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Etienne Barilier

Le Gothard et les Pyramides



Etienne Barilier

Les bätisseurs de la pyramide de Cheops ont deplace pres de trois millions de metres cubes de

pierres. Quand un train traversera le tunnel de base du Gothard, il foncera dans un vide
equivalent ä cinq pyramides de Cheops. La difference, c'ett que les anciens Egyptiens trantpor-
taient toutes ces matieres au nom de l'etprit: parce qu'ils voulaient gagner l'eternile. Nous ne
voulons que gagner du temps — une heure sur le trajet Zurich-Milan.

Bref, les anciens Egyptiens consacraient toutes leurs forces ä compenser la mort, ä conquerir
la vie eternelle, ä rendre hommage aux dieux dans une ceuvre pure et gratuite. Et nous, ä quoi
nous servent nos travaux pharaoniques? A faire circuler plus vile les personnes et les marchan-
dises, ou peut-etre ä transformer les personnes en marchandises?

Telle eSt la critique amere que nous adressons souvent ä notre civilisation materielle et materialise:

ses conttrudtions ne font qu'assouvir et creuser en meme temps sa soif de vilesse, c'etl-
ä-dire de croissance. Nous sommes aujourd'hui ä l'ere des communications universelles et

intlantanees, des voyages virtuels. Pour que les voyages reels reStent rentables, pour que les

reseaux ferroviaires gardent leur utilile, ne faut-il pas contradler encore l'etpace, ratatiner les

distances ä defaut de les abolir, afin que le «temps reel», en face du «temps virtuel», demeure
concurrentiel? Le tunnel de base du Gothard n'ett-il pas une imitation de l'Internet ä haut
debit? Au vingt-et-unieme siecle, un train dans un tunnel, avec ses compartiments eclaires,

eS-ce autre chose que le succedane d'un message lumineux dans une fibre optique?

Et pourquoi pas! retorquent les defenseurs de la modernite. Oui, le tunnel de base du Gothard
e£t un effet d'Internet. Oui, ce travail pharaonique ne nous gagne pas 1'eternite mais seulement

un peu de temps. Cependant, notre enorme avantage sur les Egyptiens, c'e£l que le temps exifte,
tandis que leur eternite n'exifte pas. La pyramide de Cheops ne sera jamais qu'une gigantesque

pierre tombale scellant une vaine e^erance. Le tunnel de base du Gothard ne nous fera gagner
qu'une heure, mais une heure de realite, une heure de vie et de travail, multijiliee par les millions
d'usagers ä venir!

Qui a raison? Ceux qui jugent un tunnel plus utile qu'une pyramide et le temps plus vrai que
l'eternile, ou les autres? Les materialities ou les Spiritualities? Les chantres du developpement
ou les critiques de la consommation? Je leur donnerais volontiers tort ä tous les deux. Car ils
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croient tous les deux que le Gothard eft le contraire de Gizeh, et que tout nous separe des an-
ciens Egyptiens, ä part le nombre de tonnes de pierre que nous depla^ons. Je crois au contraire

que tout nous en rapproche, et les rapproche de nous.

Bien sür, les Egyptiens tentaient d'arreter le temps, et nous cherchons ä l'accelerer. lis priaient
le dieu Amon, et nous le dieu Mammon. Peu importe, cependant. Par l'immensile meme, la

folie meme de leur entreprise, les Egyptiens transcendaient leurs dieux. Et nous, ä notre tour,
nous transcendons les notres. Les travaux pharaoniques, anciens ou modernes, commemoratifs

ou fonftionnels, degagent une puissance autonome, qui se ril des intentions de leurs promoteurs.
Leur immensile, leur gigantisme, leur monumentalile memes irradient un myftere unique, le

myftere des possibililes humaines. Les travaux pharaoniques n'habilent pas seulement l'e£J>ace,

ils le revelent et le possedent, en un vertige qui n'eft pas simplement physique. Dans l'altilude
des gratte-ciel les plus profanes, comme ceux du World Trade Center, nous ne pouvons nous
empecher de voir, comme dans la Tour de Babel, une volonte d'atteindre le ciel, la volonte
d'etre debout. Et lorsque ces gratte-ciel s'effondrent, ils entrainent dans leur chute infiniment
plus qu'un Symbole du capilalisme americain.

Au fail, la plus haute tour du monde, c'eft aujourd'hui la cheminee de pres de mille metres de

hauteur, qui, de Sedrun, descend au cceur de la galerie centrale du tunnel du Gothard. La

plus haute tour du monde, pour travailler au plus long tunnel du monde! Comment ces ouvrages
aux dimensions des oeuvres de la nature n'exerceraient-ils pas sur notre imaginaire la meme
fascination que les gorges les plus profondes et les pics les plus sourcilleux? Non, une fascination

plus grande encore. Les Alpes sont sublimes, sans doute. Mais ce qui, au coeur meme de la nature,
eft aussi vafte qu'elle, et pourtant l'oeuvre de nos mains, n'eft-ce pas plus sublime encore?
Nous sommes ce qui nous depasse: voilä bien tout le myftere humain.

Bientot, quelques minutes nous suffiront ä franchir, en train, les cinquante-sept kilometres
du tunnel de base du Gothard. Personnellement, si je vis cette experience, je ne profiterai pas
de l'absence de paysage pour me plonger dans la lefture du journal ou pour surfer sur Internet

grace ä mon ordinateur portable (tube virtuel dans le tube reel). Mais je crois que, durant ces

vingt minutes de geftation dans la terre-mere, au ventre secret de la Suisse, je ne penserai pas

non plus au temps gagne. Je penserai tres fort ä la Pyramide de Cheops; ä la muraille de Chine,
visible de la Lüne; ä la Tour de Babel peut-etre; ä Celles de Manhattan sans doute. J'aurai
l'impression, dans le calme de mon compartiment, de vivre l'aventure humaine, et de gagner
quelque chose qui n'eft peut-etre ni le temps ni l'eternile, mais qui les vaut assurement.
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