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PETER WEBER

Fui servito da un cameriere piccolo che indossava un abito bianco, ordinai un altro caffe e un
bicchier d’acqua: Il sole $tava calando, penetrava argenteo attraverso i vetri opachi, I suoi raggdi
venivano frammentati e cadevano obliqui nel locale. I volti delle masse di passanti luccicavano.
S’affrettavano aggrappati a filamenti di luce, coloro che aspettavano erano mezzo in ombra e
perlopiu §tavano intorno al grande orologdio. Dalle scale mobili gente sempre nuova accoglieva
I'invito del lucido argento, seguendo pulsazioni particolari, inquiete, in sequenze talvolta piu
§trette, altre volte interrotte. (...)

Il grande orologdio era adesso in controluce. Su quattro colonne semplici il dado bianco del
tempo se ne $ta alto sopra tutte le teste. L'orologio & il nostro oriente. In ogni punto cardinale
occhieggia un quadrante con le lancette nere e la lancetta rossa dei secondi. Attaccata alla parte
inferiore del dado si riconosce una sfera di metallo grande poco piu di una testa e sotto di essa
pende, fissato a quattro tubi, un piccolo dado azzurro con un punto bianco su ogni lato e ogni
volta quattro frecce che lo indicano: il punto d’incontro. A terra la §tessa cosa incastrata nella

pietra. Sotto I'orologio la quiete, tutto intorno turbolenza, foga. (Ceo)

Le prime torri dell’orologdio con cui gli inglesi hanno introdotto nelle loro colonie il tempo
universale, erano riproduzioni in piccolo del Big Ben. Un diovane indiano prese in parola il
motto impresso a fuoco su tutti gli orologi inglesi «Time is money». Quell'uomo riempi di
sterline inglesi la cassa dell’orologdio nella piazza principale della sua citta. Credeva, in questo
modo, di guadagnare tempo. Nei mari del sud furono depositate ben presto conchiglie e coro-
ne di fiori sotto gli orologi. Per uniformare le usanze dei diversi popoli in relazione al tempo,
I'astronomo reale inventd i Giochi del tempo. A questo scopo furono invitati a Londra rap-
presentanti di tutti i continenti; il Greenwich Park, proprio sotto 1'osservatorio, serviva da
campo da gioco. Una cassa dell'orologdio vuota fu posta su dei trampoli sopra il meridiano zero.
I diversi popoli, alla cerimonia di inaugurazione, lo dovettero decorare con i propri doni. La
famiglia reale che seguiva lo §pettacolo si mostro su un’altura appena oltre il parco, a debita
distanza. L'astronomo punto sui doni il suo cannocchiale, descriveva minuziosamente i tesori
che vedeva alla lente d’ingrandimento e quanto tempo si guadagnava grazie ad essi. Provvide a
che, con un buon peso sotto la cassa dell’orologio, si formasse una grande goccia di cera, che
chiamo la comune goccia di tempo. A quel punto I’orologio andava munto. I diocatori pit alti
tennero d’occhio la massa di cera, aspettarono il momento gdiusto, saltarono e $taccarono la
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sfera dalla cassetta dopo di che cominciarono a correre in fila per il parco passandosi la palla di
cera, per la qual cosa potevano usare mani e piedi. Il pit gran numero di contatti possibile con
la palla, da parte del piti gran numero di giocatori, sembrava quello lo scopo dell’addestramento
di massa, la palla ad ogni passaggdio diventava piu piccola e alla fine non rimase che una biglia
che fu riposta, con un solenne applauso, dentro la cassetta, col che il dioco era terminato. Le
regole erano State fissate, & vero, con la massima precisione, ma gli europei continentali non
riuscirono mai a comprenderle, nemmeno dopo approfonditi §tudi. Da questa azione di culto
sono poi derivati tutti i giochi alla palla.

Una volta all’anno lo §port del tempo viene praticato anche nell’atrio della nostra §tazione. L'area
viene suddivisa in quattro settori Asia, Africa, America, Australia. Gli europei sono organizzatori
e $pettatori e chiamano questo dioco palla pridioniera. Possono prendervi parte soltanto gli
uomini che lavorano alla §tazione. Emergono dalle cucine, i punti di ristoro rimangono chiusi,
le mogli dei diocatori ai margdini del campo offrono piatti tipici dei diversi continenti. Molti
gruppi usano il tempo di riscaldamento per mettere in diro informazioni di ogni genere e dia
si va dicendo che la parte piu interessante del dioco avra luogo tra le undici e le dodici: profumo
di citronella e §pezie rosse, musica con prevalenza di bassi, «§prechgesang>, balli in ogni angolo.
A mezzogiorno in punto il piccolo cameriere sale su per la sua lunga scala e svita la sfera di
ghisa. Le lancette dell’orologio madre si fermano e cosi quelle di tutti gli altri orologdi. Dalla
cassetta cadono palle e palline che vengono rapidamente afferrate dagli spettatori e messe in
gioco nei modi piu diversi. E evidente la prevalenza degli africani e degli afroamericani nella
palla prigioniera. I ragazzi che dopo il lavoro o nei fine settimana si raccolgono sotto 1'orologio
con le loro palle da poco, si sono ormai lasciati contadiare dall’arte dei veri diocatori, si vestono
allo §tesso modo, ascoltano la $tessa musica, si muovono secondo gli tessi ritmi. Per molti asiatici,
cresciuti in zone ad alta densita di popolazione, la §tazione & I'unico luogo in cui si sentano al
riparo. Hanno trovato una propria cifra nel dioco del tempo, diocano nel loro settore con
molte piccole palle che si passano con prontezza. La velocita con cui sono in grado di servire

gli europei che si affollano davanti alle bancarelle supera qualunque termine.

Poco prima dell’una gli impiegati formano una piramide umana. Il piccolo cameriere a quel
punto raccoglie le palle rimanenti in una cesta, si arrampica per cosce e braccia, viene $pinto
su, issato sulle §palle piu alte e versa le palle rimanenti nella cassa. La lancetta dei secondi scorre

in avanti, i giochi sono terminati e tutti ritornano al lavoro.

In ogni momento, discreti tra le colonne, occhiegdiano gli anziani, lo sguardo vigile sui bassifondi.
Portano un ditintivo con la scritta «Missione-Stazione». La missione si compone di volontari.
Si sa che la §tazione & un magnete oscuro, che i disperati nel loro cammino di perdizione prima
o poi ci arrivano, che approdano li, sotto I'orologio, prima di naufragare, cosa che i nostri
missionari cercano appunto di impedire sorvegliando il punto zero. Da poco sul punto c’é un
bidone dell'immondizia con un posacenere alto un metro e mezzo e il divieto di fumare, valido
per l'intera §tazione, sotto I'orologio, & annullato. Le anime che si §tanno estinguendo, si sa,
fumano la loro ultima sigaretta prima di §parire. Mentre fanno cio si puo rivolgere loro la parola,
con cautela, sussurrando. Da tempo non hanno piu parlato con nessun essere umano, solo

con sé §tessi. La missionaria forma piccole isole della mente, cerca di ragdiungere quelle persone
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con frasi pronunciate a voce bassa, cerca di impigliarle in un mormorio, di toccarle con la
mano e le pilota in zone piu protette, dove vengono accolte dai soccorritori. Le missionarie
vengono intrattenute e sostenute dal soccorso ferroviario, si dissolvono nella propria missione,
hanno bisogno di pasti caldi ogni diorno e di un caffé ogni ora, che viene portato loro dai

soccorritori, volontari anch’essi.

A4

FINE

XXVII






	Oriente

