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Peter Weber

Oriente

II racconto Oriente ö tratto dal libro Prosa ferroviana.

La presente versions 6 leggermente ndotta.



Peter Weber

Fui servilo da un cameriere piccolo che indossava un abfto bianco, ordinai un altro caffe e un
bicchier d'acqua: II sole £tava calando, penetrava argenteo attraverso i vetri opachi, I suoi raggi
venivano frammentati e cadevano obliqui nel locale. I volti delle masse di passanti luccicavano.
S'affrettavano aggrappati a filamenti di luce, coloro che a£|)ettavano erano mezzo in ombra e

perlopiix ftavano intorno al grande orologio. Dalle scale mobili gente sempre nuova accoglieva
l'invito del lucido argento, seguendo pulsazioni particolari, inquiete, in sequenze talvolta piü
£lrette, altre volte interrotte.

II grande orologio era adesso in controluce. Su quattro colonne semplici il dado bianco del

tempo se ne £ta alto sopra tutte le tefte. L'orologio e il noflro Oriente. In ogni punto cardinale

occhieggia un quadrante con le lancette nere e la lancetta rossa dei secondi. Attaccata alia parte
inferiore del dado si riconosce una sfera di metallo grande poco piü di una tefta e sotto di essa

pende, fissato a quattro tubi, un piccolo dado azzurro con un punto bianco su ogni lato e ogni
volta quattro frecce che lo indicano: il punto d'incontro. A terra la ftessa cosa incailrata nella

pietra. Sotto l'orologio la quiete, tutto intorno turbolenza, foga.

Le prime torri dell'orologio con cui gli inglesi hanno introdotto nelle loro colonie il tempo
universale, erano ri^jroduzioni in piccolo del Big Ben. Un giovane indiano prese in parola il
motto impresso a fuoco su tutti gli orologi inglesi «Time is money». Quell'uomo riempi di
flerline inglesi la cassa dell'orologio nella piazza principle della sua cilta. Credeva, in quefto
modo, di guadagnare tempo. Nei mari del sud furono deposftate ben prefto conchiglie e coro-
ne di fiori sotto gli orologi. Per uniformare le usanze dei diversi popoli in relazione al tempo,
l'a£tronomo reale inventö i Giochi del tempo. A quefto scopo furono invilati a Londra rap-
presentanti di tutti i continenti; il Greenwich Park, proprio sotto l'osservatorio, serviva da

campo da gioco. Una cassa dell'orologio vuota fu po£ta su dei trampoli sopra il meridiano zero.
I diversi popoli, alia cerimonia di inaugurazione, lo dovettero decorare con i propri doni. La

famiglia reale che seguiva lo ^»ettacolo si moiftrö su un'altura appena oltre il parco, a debila
diilanza. L'aflronomo punto sui doni il suo cannocchiale, descriveva minuziosamente i tesori
che vedeva alia lente d'ingrandimento e quanto tempo si guadagnava grazie ad essi. Prowide a

che, con un buon peso sotto la cassa dell'orologio, si formasse una grande goccia di cera, che

chiamö la comune goccia di tempo. A quel punto l'orologio andava munto. I giocatori piü alti
tennero d'occhio la massa di cera, a^ettarono il momento giufto, saltarono e Staccarono la
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sfera dalla cassetta dopo di che cominciarono a correre in fila per il parco passandosi la palla di

cera, per la qual cosa potevano usare mani e piedi. II piü gran numero di contatti possibile con
la palla, da parte del piii gran numero di ^iocatori, sembrava quello lo scopo dell'addeSlramento

di massa, la palla ad ogni passag^io diventava piü piccola e alia fine non rimase che una biglia
che fu rfjaoSta, con un solenne applauso, dentro la cassetta, col che il ^ioco era terminato. Le

regole erano Slate fissate, e vero, con la massima precisione, ma gli europei continentali non
riuscirono mai a comprenderle, nemmeno dopo approfondili Sludi. Da queSta azione di culto

sono poi derivati tutti i ^iochi alia palla.

Una volta all'anno lo SJ>ort del tempo viene praticato anche nell'atrio della noSlra Slazione. L'area

viene suddivisa in quattro settori Asia, Africa, America, Australia. Gli europei sono organizzatori
e SJjettatori e chiamano queSto ^ioco palla pri^ioniera. Possono prendervi parte soltanto gli
uomini che lavorano alia Slazione. Emergono dalle cucine, i punti di riftoro rimangono chiusi,
le mogli dei ^iocatori ai martini del campo offrono piatti ti|jici dei diversi continenti. Molti
gruppi usano il tempo di riscaldamento per mettere in ^iro informazioni di ogni genere e jliä
si va dicendo che la parte piü interessante del ^ioco avrä luogo tra le undici e le dodici: profumo
di cilronella e SJsezie rosse, musica con prevalenza di bassi, «S^irechgesang», balli in ogni angolo.
A mezzo^iorno in punto il piccolo cameriere sale su per la sua lunga scala e svila la sfera di
ghisa. Le lancette dell'orolo^io madre si fermano e cosi quelle di tutti gli altri orolo^i. Dalla

cassetta cadono palle e palline che vengono rapidamente afferrate dagli S^ettatori e messe in
jlioco nei modi piü diversi. E evidente la prevalenza degli africani e degli afroamericani nella

palla pri^ioniera. I ragazzi che dopo il lavoro o nei fine settimana si raccolgono sotto l'orolo^io
con le loro palle da poco, si sono ormai lasciati conta^iare dall'arte dei veri ^iocatori, si veStono

alio Slesso modo, ascoltano la Slessa musica, si muovono secondo gli Stessi rilmi. Per molti asiatici,

cresciuti in zone ad alta densila di popolazione, la Slazione e l'unico luogo in cui si sentano al

rijsaro. Hanno trovato una propria cifra nei ^ioco del tempo, ^iocano nei loro settore con
molte piccole palle che si passano con prontezza. La velocila con cui sono in grado di servire

gli europei che si affollano davanti alle bancarelle supera qualunque termine.

Poco prima dell'una gli impiegati formano una piramide umana. II piccolo cameriere a quel

punto raccoglie le palle rimanenti in una ceSta, si arrampica per cosce e braccia, viene Sjsinto

su, issato sulle Stalle piü alte e versa le palle rimanenti nella cassa. La lancetta dei secondi scorre
in avanti, i ^iochi sono terminati e tutti rilornano al lavoro.

In ogni momento, discreti tra le colonne, occhieg^iano gli anziani, lo sguardo virile sui bassifondi.

Portano un diSlintivo con la scrilta «Missione-Stazione». La missione si compone di volontari.
Si sa che la Slazione e un magnete oscuro, che i diS£>erati nei loro cammino di perdizione prima
o poi ci arrivano, che approdano li, sotto l'orolo^io, prima di naufragare, cosa che i noStri
missionari cercano appunto di impedire sorvegliando il punto zero. Da poco sul punto c'e un
bidone dell'immondizia con un posacenere alto un metro e mezzo e il divieto di fumare, valido

per l'intera Slazione, sotto l'orolo^io, e annullato. Le anime che si Slanno eStinguendo, si sa,

fumano la loro ultima sigaretta prima di Sjsarire. Mentre fanno ciö si puö rivolgere loro la parola,

con cautela, sussurrando. Da tempo non hanno piü parlato con nessun essere umano, solo

con se Slessi. La missionaria forma piccole isole della mente, cerca di rag^iungere quelle persone

XXVI



Peter Weber

con frasi pronunciate a voce bassa, cerca di impigliarle in un mormorio, di toccarle con la

mano e le pilota in zone piü protette, dove vengono accolte dai soccorrilori. Le missionarie

vengono intrattenute e sofienute dal soccorso ferroviario, si dissolvono nella propria missione,
hanno bisogno di pafli caldi ogni giorno e di un caffe ogni ora, che viene portato loro dai

soccorrilori, volontari anch'essi.
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