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LUCA RASELLI

Chi era l'uomo con le scarpe gialle

La rubrica Antologia ospita un testo di un esordiente, Luca Raselli, poschiavino, stu-
dente presso la Scuola magistrate di Coira.

Si tratta di un racconto fantastico (palese I'influsso di Buzzati) combinato con elementi
del realismo magico, della fiaba — basta pensare al paesaggio, con le montagne, la valle,
la strada e il bosco, elementi fiabeschi per antonomasia —, dell'onirico e della psicanalisi.
E come nelle fiabe, il bosco, nel quale il personaggio penetra, si veste di una forte valenza

simbolica, un bosco «geometrico» che preannuncia la prossimitä della cittä.

Si narra infatti il viaggio di un ragazzo verso un'utopica terra promessa, la «cittä
della felicitä», una specie di campanelliana «cittä del sole», dove I'unico scopo della
vita e la felicitä. Una promessa troppo bella per essere vera, per essere sostenibile, perche
incompatibile con la dialettica della vita umana. E infatti ben presto ci si accorge che

sulla cittä grava I'ombra di qualcosa di inquietante, I'ordine delle cose troppo perfette,

troppo estranee alia naturale e fertile contradditorietä della condizione umana. La cittä
perfetta, in cui tutto e uguale e uniforme, in cui tutto e regolato da una sterile burocra-
zia, diventa metafora di un mondo popolato da cloni tenuti a bada da una subdola logi-
ca totalitaria. La quete culmina e si risolve in un finale aperto che lascia ampio margine
d'interpretazione al lettore. A cosa pud rimandare, metaforicamente parlando, la cittä?
AI mondo della globalizzazione, alle false immagini della pubblicitä, ai regimi totalita-
ri, a tutto quello, in ogni caso, che opprime l'uomo, che provoca, usando un termine di
Jonesco, la «deshumanisation».

Nella paradossale perfezione di una realtä sterile, irrompe, alia fine, con prepotenza
vitale, Vimmagine salvifica della fame, del pezzo di pane, che riporta l'uomo alia sua
vera dimensione.

II racconto, metafisico, nel senso che non sono indicati ne luoghi ne tempi precisi,
convince per il buon ritmo e per alcuni momenti felici che compensano quelle parti in cui
lo stile non sempre tiene. Raselli in ogni caso promette bene e la nostra rivista e ben lieta
di concedere spazio alia sua penna.

(V.T.)
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Si svegliö in un'alba uggiosa. Era tutto inumidito e aveva un buco enorme in pancia. Si
alzö. La cittä non era ancora in vista, ma doveva essere al di lä delle montagne. Prese il
sacco e si incamminö. Era un ragazzo piccolo, con le lentiggini e i capelli biondo scuro (o
forse erano castano chiaro), ricci. Vestiva in modo svogliato e portava il sacco su di una sola

spalla quando camminava per la strada di scuola. Non parlava molto, non cantava, ma ascol-
tava. II suo nome non lo dissero quando mi raccontarono la sua storia.

Arrivato in fondo alia strada prese il sentiero che si inerpicava sulle pendici della mon-
tagna per arrivare al valico ancora innevato.

Gli avevano raccontato a scuola una storia oscura piena di metamorfosi e di metafore,
che parlava di un signore che aveva fondato una cittä dove tutti potevano essere felici. La-

voravano, avevano, la sera, una famiglia attorno a un caldo focolare, e non avevano altre
preoccupazioni, impegni o doveri a parte quello di essere felici.

C'era perö un lato negativo e oscuro in questa perfezione idilliaca: chi avesse messo in
dubbio la funzionalitä di questo sistema unico, proponendo altre soluzioni plausibili, sarebbe

stato tramutato in un mucchio di mattoni atti alla costruzione di altre case per i futuri
cercatori di felicitä.

A quanto pare la cittä ultimamente si e molto ingrandita, aveva aggiunto il maestro.
Lui, il nostra ragazzo, non aveva risposto al professore che chiedeva agli alunni spiega-

zioni su questo mondo ideale, con i suoi lati negativi. No lui non aveva detto nulla; aveva
cominciato a sognare questo mondo con tutte le genti felici, sorridenti e sincere. Pensö che

se questa cittä esisteva doveva andare a cercarla, perche lui voleva vederla, la felicitä.
Cost, dopo aver raccolto tutte le informazioni possibili sull'ubicazione, si incamminö

una mattina fredda di primavera.

Quella sera avrebbe mangiato l'ultimo tozzo di pane raffermo e bevuto l'acqua alla fönte
vicina al bivacco al di lä del passo. Camminava caparbiamente a testa alta verso le montagne,

attraversando fiumi e radure. II bosco era tranquillo, gli animali non si erano ancora
del tutto risvegliati e solo qualche uccellino volava libera, librandosi tra gli alberi su su fino
alia volta del cielo.

Lui continuava a sentire il morso della fame, sempre piü tenace, ma la sua volontä era
piü forte e la voglia di raggiungere la cittä l'indomani dominava la sua mente non lasciando

posto alia fame.
Camminö tutta la giornata con un ritmo sostenuto; varcö il passo innevato e scese nella

vallata verso sera. Cercö un posto ideale dove bivaccare. Tolse le coperte, mangiö la parca
cena, bevve l'acqua al fiume Ii vicino e si coricö sfinito, ma contento, ormai la cittä era Ii,
sul fondo della valle. La sentiva.

Si addormentö presto, e prontamente cominciö a sognare. Sognö di una cittä dove tutti
erano contenti, camminavano per le vie sorridendo, lavoravano cantando, leggevano i gior-
nali soddisfatti per tutte le buone notizie, e tutti, ma proprio tutti avevano un largo sorriso

stampato in faccia. Tutti sorridevano, tutti con un sorriso della stessa larghezza, tutti con un
sorriso con lo stesso arco labbiale, tutti con lo stesso semicerchio, stereotipato, sotto il naso.

Lui camminava per strada, e si rendeva conto che tutti quelli che incontrava, per un
attimo insignificante, lo guardavano con occhi melanconici e il loro sorriso spariva.
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Sentiva delle voci provenire dai muri delle case, sentiva, dentro le fabbriche e trami-
te gli altoparlanti agli incroci stradali, cori di voci che cantavano di un mondo felice,
quasi perfetto.

Poi sent! una voce dietro le sue spalle che lo chiamö per nome, una voce di donna.
Voltandosi la vide, luminosamente vestita di bianco con uno sguardo da mamma. Lui le
chiese chi fosse, e lei rispose che l'avrebbe saputo a tempo debito. La sua voce era lieve
e dolce. Poi la donna cominciö a parlare di virtü e di pazzie, di fedi e utopie, di gioie e di
dolori, non gli menzionö uomini o donne, ma si espresse per metafore e metamorfosi di
oggetti, vegetali o animali. Quando fini, rimase per un attimo ferma, poi si giro fluttuando
nell'aria facendo cenno a una figura dietro di lei. II ragazzo scorse solo uno stralcio; figu-
ra maschile con le scarpe, ma niente di piü perche poi i due si levarono in aria in uno
scintillio di luce e sparirono.

II ragazzo ristette ancora un attimo, continuando a sentire le voci delle case, ripetitive,
ma non chiare, e infine un raggio di sole lo svegliö. Si chiese chi fosse quella figura di
uomo dietro quella donna, e chi era lei, e cosa volesse dire con tutte quelle storie, ma un
repentino brontolio del suo ventre lo distolse dalle riflessioni. Era stanco e affamato. II
fondovalle era ancora immerso nella nebbia. Guardö nel sacco con la speranza di trovare
ancora qualche cosa, ma trovo solo briciole. Le mangiö. Poi si alzö, ripiego le coperte, le
mise nel suo sacco e si avvio verso il bosco che vedeva in lontananza, felice di arrivare
presto nella cittä della felicitä.

Dopo un centinaio di metri entro nel bosco. Era un bosco strano composto da larici,
abeti, cembri, ginepri e rododendri. Non strano per la sua composizione, ma nella sua dis-
seminazione regolare e lineare. In una fila, per esempio, la prima pianta era un larice poi
c'era un abete rosso seguito da rododendro, poi di nuovo un larice, poi un rododendro, un
abete rosso, larice, rododendro e di nuovo un ginepro. La quindicesima pianta era un cem-
bro, cost come la trentesima e tutte le multiple di quindici. Nelle due file accanto era al

contrario, la fila cominciava con un abete rosso, seguito da un larice, poi la terza, la sesta,
la nona e le altre multiple di tre, all'infuori di quelle divisibili per cinque, erano ginepri; i

multipli di cinque invece erano rododendri. Quelli divisibili per quindici erano cembri come
nelle file accanto. I tronchi erano diritti come colonne di un tempio greco, l'erba era tutta
alta uguale e gli uccelli che volavano sembravano automobili, perche si fermavano agli
incroci di questi viali come se ci fosse un semaforo ad ogni pianta, aspettando che dall'altra
parte passassero i loro colleghi pennuti, che avevano aspettato fino a quel punto.

Cominciö a correre, seguendo questi corridoi alberati, preso da paura. La natura e

precisa, ma non cosi precisa. Dov'era, si chiedeva, mentre correva a piü non posso. Sbucö
in una radura. Pure lei quadrata con in mezzo un laghetto triangolare con per centro un
masso perfettamente sferico.

Urlö! Urlö fino a non avere piü fiato in gola, poi riprese la sua pazza corsa con le

lagrime agli occhi. Risbuco infine sul piano della valle, proprio quando i primi raggi del
sole bucavano la nebbia e la diradavano. Da li vide che quel bosco si espandeva a raggie-
ra da una cittä circolare, le cui prime case erano a una ventina di metri da dove lui era
uscito dal bosco.

Tutto sudato si sedette li ad osservare quel panorama irreale. II cuore gli batteva
ancora e i polmoni sembravano mantici asmatici. Aveva gli occhi sgranati e osservava
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quelle case, tutte con le facciate bianche, monofamiliari e tutte con il comignolo sull'ala
destra del tetto. Tutte raccolte in un cerchio attorno alia piazza dove si ergeva un obelisco
sulla cui cima brillava, colpita dai primi raggi solari, una verde pietra. La nebbia si era
disciolta ed era rimasto un cielo dipinto con un blu annacquato, e un sole, che brillava
privo di calore, sbiadito.

Si chiese se questa fosse la cittä della felicitä, guardando la gente che lavorava in
periferia. C'era il muratore, l'architetto, Toperaio, il falegname, il macchinista, l'idrauli-
co, la massaia, il tipografo assieme al grafico, intenti a discutere col dottore dal camice
verde, che era accompagnato dall'infermiera, vestita di bianco, che gli portava la valigia
nera. C'era anche un sociologo che faceva un test a un carpentiere, poi c'erano un ufficia-
le di polizia con un appuntato che sfogliavano un plico di fogli, scrivendo su alcuni qual-
che cosa, lasciando in bianco gli altri che deponevano a destra sul tavolo con la tovaglia
verde, mentre quelli scribacchiati li mettevano sul tavolo senza tovaglia, ma con il telefo-
no; Tappuntato poi riprendeva dal tavolo con la tovaglia verde i fogli senza geroglifici e li
porgeva aH'ufficiale che li riesaminava una seconda volta. E infine c'erano un macellaio
e un panettiere dietro il loro bancone intenti a preparare panini per la pausa delle nove.
Tutto questo gruppo stava attorno a una casa monofamiliare in costruzione, con le pared
bianche, a due piani e con il comignolo sull'ala destra del tetto.

II ragazzo si alzo e scese verso il gruppo. Passö in mezzo a loro senza che lo degnas-
sero di uno sguardo, e perciö passö oltre dirigendosi verso il centro.

Tutta la gente che incontrava per strada passava oltre senza accorgersi della sua
presenza, tutti intenti a sorridere e a far brillare gli occhi. Si sentivano slogan gridati
dagli altoparlanti, seguiti da musiche popolari; slogan e canzoni erano simili sia nel
contenuto che nel ritmo, sembravano stereotipati, sembravano cloni. Continuö ad avan-
zare fino quando raggiunse la piazza; dove, come attirato da una forza maggiore, si av-
vicinö all'obelisco fissando quella grossa pietra. Stava per sedersi sotto quella pietra,
ma il suo ventre emise un forte brontolio, quasi un ruggito. Giro su se stesso cercando
un negozio, qualche cosa li sulla piazza.

Niente.
Allora si diresse verso la prima casa. Suonö alia porta. Venne una ragazzina ad aprir-

gli. Piccola, bionda, con gli occhi azzurri e sorridente, ma un sorriso differente, quasi
reale. Gli chiese cosa volesse. Lui gli rispose che aveva fame e che non sapeva dove andare
a cercare, un luogo qualunque dove avrebbe potuto placare il brontolare dello stomaco.

La bambina gli disse di salire. Lui la segui in casa. Andarono al piano di sopra ed

entrarono in cucina. Lei apri il frigorifero e gli disse di servirsi. Lui prese formaggio,
salame e latte, poi quando ebbe appoggiato tutto sul tavolo le chiese un po' di pane. Lei
andö a prenderlo e glielo porse, poi si sedettero di fronte e lui cominciö a mangiare. Dopo
un po' la ragazza gli chiese come mai era arrivato in cittä e quando. Lui le parlö di tutto
il suo viaggio incluso il sogno, che gli ritornö in mente ancora nitido come se lo avesse

appena fatto. Pensö che era strano, lui di solito i sogni Ii dimenticava subito, ma poi fu
interrotto da un'altra domanda della ragazzina:

«Chi era l'uomo, dietro quella signora, con le scarpe gialle?»
«Io non ho visto il colore delle scarpe!», rispose lui.
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