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PAOLO PARACHINI

Un trionfo una tragedia

Tanti hanno letto «II fondo del sacco», i piü hanno almeno sentito parlare di
Plinio Martini, uno deipiü interessanti scrittori ticinesi delle ultime generazio-

ni, ma pochi conoscono veramente le sue origini, il tragico destino, il rovello reli-
gioso e ideologico, le gioie e i dolori, le condizioni in cui sono nate le sue opere. Ne
parla Paolo Parachini in questo articolo dal titolo emblematico.

Plinio Martini nasce a Cavergno (Valmaggia)
il 4 agosto 1923, secondogenito di otto figli nati
dal matrimonio di Maria Balli e Adeodato
Martini. A Cavergno trascorre — come tutti i

ragazzi di quel tempo — una «spensierata» e

«scapigliata» giovinezza, aiutando il padre
nella sua professione di postino, la madre e gli
zii nei lavori dei campi e della pastorizia. A
Cavergno frequentava le scuole elementari e

maggiori, ricevendo, dal maestro Fridolino
Dalessi e dal parroco Don Giuseppe Fiscali,
quella secolare, ferrea e «implacabile» educa-
zione cattolico-conservatrice, tipica delle no-
stre immobili regioni fino all'altezza degli anni
Sessanta:
«Don Giuseppe sapeva bene quale violenza
poteva nascondersi nel fondo del cuore dei
nostri contadini, altrimenti non avrebbe impo-
stato tutta la sua predicazione, come ha fatto,
sulla paura dell'inferno, sulla necessitä della
mortificazione e delle rinunce, sull'incessante
preghiera per la salvezza dell'anima, sulla rigo-
rosa separazione dei sensi — non intuendo che
la sua ascetica austeritä era idonea per anime
d'eccezione, non per la massa»1)-
Martini prosegue gli studi: dapprima al colle-
gio Papio di Ascona, quindi al Ginnasio Canto-
nale e poi alia Magistrale di Locarno, dove, fra
i suoi insegnanti, ebbe Piero Bianconi, Riccar-
do Donati e Guido Calgari; nel 1942 ottiene la

patente di maestro ed inizia il suo lungo magi-
stero esercitato quasi per intero nel suo paese
natale.

') I. Domenighetti, «Inedito», Quadrangolo N. 1 (29 novembre 1987), pp. 19-21.
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A 22 anni, nel '45, sposa Maria Del Ponte di
Bignasco; nascono cinque figli: Alessandro,
Luca e Lorenzo (Maria e Stefano che perö
muoiono in tenerissima etä).
Intanto va germogliando neH'animo di Martini
un intenso interesse per la letteratura, che egli
coltiverä con grande passione da autodidatta

per tutta l'esistenza, allacciando nel contempo
relazioni di amicizia e di lavoro con altri intel-
lettuali ticinesi (particolarmente preziosa sarä

quella di Vincenzo Snider) ricevendone stimoli
e suggerimenti che lo porteranno — seppure in
modo non programmatico — alia lettura di

opere classiche, moderne, religiose e storico-
filosofiche, alle quali Martini — lettore acuto e

ricettivo—attingerä a piene mani per la stesura
delle sue produzioni letterarie.
Come tanti altri scrittori italiani egli giunse ai
suoi migliori esiti in prosa attraverso la poesia:
i primi componimenti poetici apparvero infatti
nel 1950 sul «Giornale del Popolo» — che per
altri quindici anni ospiterä liriche martiniane
— e l'allora direttore don Alfredo Leber, lo
chiamerä poi anche a collaborare alia «Pagina
letteraria». Sono di quegli anni le due raccolte
poetiche pubblicate presso Carminati a
Locarno Paese cosi (1951) e Diario forse d'a-
more 19532).
Nel frattempo aveva ottenuto il diploma per
l'insegnamento nella scuole maggiori (1952);
rimane perö alle elementari fino al '59, anno in
cui passö effettivamente alle Maggiori del suo
villaggio fino al 1971 quando venne costruito il
nuovo centra scolastico a Cevio.
Verso la metä degli anni Sessanta la produzio-
ne letteraria si fa piü intensa: nascono i primi
lavori di narrativa, ricordiamo almeno i due
racconti per ragazzi pubblicati nelle ESG Sto-
ria di un Camoscio e Acchiappamosche e il
maiale. Viene a cadere per contra il progetto di
scrivere un libra di lettura destinato alle scuole
elementari; reca la data 2 aprile 1963 la raccolta
di 41 poesie di argomento biblico-evangelico
Ed eri in mezzo a noi, che Martini invia, in

forma policopiata, ad alcuni amici. Nel campo
religioso e politico si assiste proprio in quegli
anni ai primi sintomi di insofferenza e di dis-
senso verso gli schemi rigidi e meccanici di
un'educazione che impedivano alia sua perso-
nalitä — tanto ricca e complessa — di evolvere
in tutta la sua ampiezza.
Egli giunge cosi alia decisa, completa rottura
con la Chiesa e al rifiuto dell'ideologia del
partito conservatore. «Eravamo convinti che la
Chiesa avrebbe ritrovato libertä e coraggio,
diventando cosi una forza positiva e determi-
nante nella lotta per affrancare i poveri, la
donna, i paesi sottosviluppati da ogni forma di
oppressione e di sfruttamento; ci entusiasmava
la figura di Giovanni XXIII, papa inatteso e

insperato, la cui presenza ci sembrava la garan-
zia migliore per la riuscita dell'assise. [...] So
che per questo molti cattolici hanno sofferto,
come me: e alcuni, perduta ogni speranza, e

magari anche per sentirsi intimamente piü fe-
deli al messaggio cristiano, hanno preferito
lasciare la Chiesa come si abbandona una nave
ormai destinata».
Dall'autunno del '64 alia fine del '65 Plinio
Martini lavoro come archivista all'OSMA
(Opera svizzera dei monumenti d'arte), il cui
direttore Virgilio Gilardoni non poca influenza
esercitö sull'animo sensibile, passionale ma
piuttosto ingenuo dell'autore di Cavergno, che
lasciato definitivamente il PPD collaborava
alia creazione del PSA nella speranza di trova-
re in questa nuova compagnia le risposte ai suoi
numerosi quesiti.
Attivissimo nell'ambito culturale e politico,
Martini s'impegna per difendere e salvaguar-
dare gli interessi e le bellezze della sua valle:
assume la presidenza della Pro Vallemaggia,
con alcuni convallerani, fra i quali l'amico
Giorgio Cheda, fonda la rivista «l'Almanacco
Pro Vallemaggia», denuncia lo sfruttamento
idroelettrico, la speculazione edilizia e la sven-
dita del territorio, fa parte del comitato per la
difesa della ferrovia valmaggese? eppure mal-

2) Per la bibliografia completa delle opere e una piü esauriente biografia cfr.: I. Domenighetti, «Plinio
Martini: i giomi le opere», Cenobio N. 3 (luglio-settembre 1987) Nuova serie, pp. 216-261.
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grado questi innumerevoli impegni trova anco-
ra il tempo per dedicarsi alia pesca della trota,
di stare con gli amici per una partita a carte o
alle bocce, e proprio questa passione lo porterä
a sostenere il discusso progetto, poi realizzato,
del bocciodromo di Cavergno.
Nel '70 esce il romanzo llfondo del sacco\ lo
presenta Adriano Soldini, la sala del palazzo
della Sopracenerina di Locarno e gremita, l'au-
tore appare felicissimo; e un vero trionfo!
E un romanzo che ha sapore di novitä, che

rompe con la tradizione dei Chiesa e degli
Zoppi e desta un improvviso interesse per la
narrativa nella Svizzera italiana. Vi si descrivo-
no fatti e vicende legati alia realtä valmaggese:
«lo ho cercato di dare un ritratto fedele del
nostro mondo, delle sue giustificazioni religiose

e morali, delle condizioni sociali ed econo-
miche in cui viveva la nostra gente, del suo
carattere, delle abitudini, ecc.: Giuseppe Zoppi
non aveva fatto questo». I materiali e gli ele-
menti narrativi erano stati forniti all'autore
dalla gente del paese e da ex emigranti. II libro
suscito grande interesse, fu tradotto in tedesco
con il titolo Nicht Anfang und nicht Ende e in
francese, Le fond du sac.
Eppure l'uomo non era felice. Scrive 1' 11 apri-
le 1972: «Vivo in uno stato di profonda tristez-
za [...] qualcosa sta cambiando in me; la mia
giovinezza e finita, so che dovrö morire. Lo
sapevo anche prima, ma era un concetto astrat-
to. Ora non piü».
Nel 1974 l'editore Dadö commissiona ai cinque

autori della Svizzera italiana (Piero Bian-
coni, Giovanni Bonalumi, Giorgio Orelli, Pli-
nio Martini e Giovanni Orelli) altrettanti rac-
conti che, riuniti in volume, formeranno la
silloge Pane e coltello, pubblicata nel '75. II
manoscritto di Martini reca il titolo Ifunerali di
zia Domenica. Durante le vacanze estive l'au-
tore riprende in mano il lavoro e in poco meno
di un anno lo elabora e perfeziona fino a tra-
sformarlo in un romanzo, in cui con ironia e con
sarcasmo vien proposta una sorta di meditato
raffronto fra passato e presente. Requiem per
zia Domenica (probabile reminiscenza chiesia-
na dei Raccontipuerili: «E una sera dissi un bei
Requiem anche per quella disgraziata Zia Lu-

crezia») pubblicato dalla casa editrice II Formi-
chiere venne presentato a Milano da Dante
Isella; bella la copertina, opera di Edgardo
Cattori: «devo combinare una cena con il pitto-
re Cattori [...]; e un bravo ragazzo comunista
[sie] che mi farebbe la copertina del libro. II
quale uscirä in aprile, secondo le ultime infor-
mazioni datemi dall'editore [...] Ho buone no-
tizie per il Requiem: la copertina e piaciuta
moltissimo e in settimana riceverö le bozze da

correggere» (lettera privata del gennaio-feb-
braio 1976).
Ma il successo e l'euforia sono di breve durata;
scrive infatti il 14 gennaio '77: «Sono giü di
giri, non ho voglia di lavorare, e se mi metto mi
stanco subito; non sto mai molto bene di salute,
tossisco, stento a digerire, neanche piü le bocce

riesco a giocare bene». Nel mese di maggio
ho ancora il tempo di incontrare Max Frisch a
Berzona per discutere il progetto di una nuo-
va rivista culturale che si sarebbe chiamata
Confronti, scrive ancora per l'editore Dado
Delle streghe e d'altro (che uscirä postumo),
una serie di racconti brevi, ma il male e in
agguato e il 31 agosto lo scrittore dovrä recarsi
a Zurigo per sottoporsi ad un intervento chirur-
gico per l'asportazione di una metastasi
cerebrale; l'operazione riesce ma la notte del 7
settembre Plinio Martini cade dal letto e si

riapre la ferita del capo appena operato. Dal
coma si risveglia una decina di giorni dopo, ma
l'uomo non si poträ piü ristabilire. I medici gli
danno pochi mesi di vita; fa ritorno a Cavergno,
sembra riesca a sovvertire la sorte, vivrä infatti

per ancora due anni, ma improvvisamente la
tragedia. Dal giugno 1979 e obbligato a letto,
muore il 6 agosto dello stesso anno a soli 56
anni.
Personalitä complessa, appassionata, di viva
intelligenza, buona e generosa, Plinio Martini,
pur interpretando le urgenze e le necessitä degli
umili e degli oppressi, non sempre seppe distri-
buire saggiamente e ponderatamente le sue
energie e risorse, assumendo non di rado — in
virtü di un temperamento focoso e passionale
— atteggiamenti imprevedibili e contradditto-
ri, che sconcertarono non poco anche gli amici
piü cari.
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