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Milena Stokar

Un reporter in Ucraina
Intervista con Pierre Ograbek

Fare il reporter è un sogno comune di molti giornalisti (e non). Nato e cresciuto a Ro-
veredo, Pierre Ograbek ha studiato scienze politiche presso l'Università di Ginevra e

ha poi lavorato per brevi periodi come giornalista per «laRegione», «Swiss Radio
International» e «Swissinfo», prima di approdare nel 2000 alia Radiotelevisione sviz-

zera di lingua italiana. Con lui vogliamo scoprire che cosa significhi fare il giornalista
oggi, farci raccontare della sua passione per il mestiere di reporter, da ultimo come in-
viato della RSI in Ucraina, ma anche scavare un poco nel suo "retroterra" personale.

Come ha scelto la strada del giornalismo?
Volevo diventare giornalista sin da quando ero bambino, per me era un vero chio-

do fisso, anche se allora mi interessavo al calcio - era l'unica cosa che avevo in
testa - e immaginavo di poter fare il giornalista sportivo. Più tardi, all'università, si

aprirono davanti a me molte prospettive, tra cui quella della diplomazia. Durante
un'esperienza come corrispondente della RSI presso le Nazioni Unite a Ginevra, mi
resi perô conto delle pesantezze amministrative che caratterizzano queste istituzioni
e capii che lavorare in quell'ambito non faceva per me, perché mi sarei annoiato

troppo. Ho deciso di fare il giornalista, proprio cio che sognavo da bambino, e per
questa scelta non ho mai avuto rimpianti, nonostante il lavoro imponga di vivere in
un modo che non è sempre semplice da gestire.

Nella sua attività si è dedicato soprattutto alla politica internazionale, concentrando
in particolare la sua attenzione verso l'Europa dell'Est. Corne mai?

Sin da giovane leggevo volentieri articoli sulla politica internazionale. A quei tempi
c'era ancora la "cortina di ferro" e ci si ritrovava di fronte a una realtà completamen-
te diversa da quella di oggi: per un ragazzo era affascinante e insieme quasi incom-

prensibile che potessero esserci due mondi cosî vicini e al tempo stesso cosî diversi.
Nell'autunno dell'89 - ero ancora al liceo - vissi in modo molto intenso la caduta
del muro di Berlino e pensai che si Stesse aprendo un nuovo mondo. Nacque percio
subito una grande curiosità di andare a vedere con i miei occhi come fosse quel mondo

che stava "oltre la cortina". Ancora oggi trovo molto interessante visitare le città
dell'ex Unione Sovietica, con quell'architettura cosî imponente e forse addirittura un
po' brutale, con uno stile di vita différente da quello che è a noi familiare.

Quaderni grigionitaliani 91 (2022/2), pp. 63-68



Milena Stokar

Pensa che questo suo intéresse sia in qualche modo legato anche alla storia délia sua

famiglia?
Centinaia di anni fa, per motivi confessionali, la famiglia del mio nonno paterno

(cattolica) dovette fuggire dalla regione di Praga, nell'attuale Repubblica ceca, e si

stabilî nella Polonia centrale. Quando scoppio la Seconda guerra mondiale, corne
moltissimi altri soldati polacchi, anche mio nonno fini subito nelle prigioni naziste,
dove rimase fin quasi alla fine délia guerra. Ma nel 1944 riuscï a fuggire in Svizzera,
dove incontrô mia nonna, di origini grigionesi e glaronesi.

Anche il mio nonno materno fu prigioniero dei nazisti, spedito in Polonia come

prigioniero di guerra; scappato da Danzica riuscï a tornare al suo paese d'origine
sul Lago di Como, ferito e malconcio, quasi ridotto a un fantasma. Questo retaggio
legato alla guerra è percio sempre stato un tema nella mia famiglia, benché non se ne

parlasse volentieri.
Per il resto, credo che sia perlopiù un caso che fin dalla gioventù io mi interessassi

all'Europa dell'Est, ma forse c'entra anche un poco la curiosità di scoprire un mondo

- quello da cui veniva mio nonno - che durante la mia infanzia era per me una sorta
di "buco nero". Alla fine degli studi al liceo ho avuto modo di ricostruire un contatto
con quel mondo e visitare il villaggio dove era vissuto mio nonno e in cui si trovano
le tombe délia mia bisnonna e délia sorella di mio nonno, l'ultima rimasta a vivere in
quel paesello in mezzo ai campi di grano, immerso in una pace assoluta.

Il suo mestiere l'ha portato e lo porta ancora oggi in luoghi che possono essere pericolosi.
Come vive questa situazione la sua famiglia?

Mia madré è molto ansiosa; percià spesso non le dico che partiro e le mando un
messaggio soltanto più tardi oppure lascio che scopra dove mi trovo ascoltando la

radio. Cosî le risparmio qualche giorno di ansia. Per i miei figli, invece, è diverso.

Con il mio figlio maggiore, che ha ventidue anni, c'è una bella complicità e talvolta,
quando lavoro in situazioni un po' "delicate", capita che io invii a lui il materiale
che ho raccolto, per avere la certezza che vi sia una copia di backup al sicuro. Il mio

figlio più piccolo, invece, ha soltanto dieci anni e mi sembra abbastanza fiero di avere

un papa che viaggia molto e che sta talvolta "nell'occhio del ciclone", ma con lui -
ovviamente - evito di parlare troppo spesso di guerra e di catastrofi.

Lei si è recato in Ucraina subito dopo l'inizio délia guerra. E stata una scelta meditata?

Corne ha raggiunto l'Ucraina?
No, partire per l'Ucraina è stata per me una reazione automatica. Quando mi han-

no chiamato da Comano non ho avuto bisogno di riflettere. Per me è da otto anni
che l'Ucraina è in guerra. Se viaggi attraverso il paese puoi vedere ovunque fotografie
di soldati morti e commemorazioni: ovunque ti ricordano che la guerra è iniziata già

prima dell'aggressione russa. Dopo avere seguito la vita politica dell'Ucraina per otto
anni, dalle proteste dell'Euromaidan, all'invasione délia Crimea e il conflitto armato
nel Donbass, è stata quindi, come detto, una reazione automatica voler partire: dove-

vo andare, punto e basta, nonostante le moite incognite che mi aspettavano.
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Sono partito la mattina stessa dell'inizio délia guerra, il 24 febbraio, ma mi è servi-

to quasi un giorno intero per arrivare a destinazione, perché in Ucraina non si poteva
atterrare da nessuna parte. Raggiunta Zurigo, ho preso un aereo per Varsavia e da lî

ho proseguito per Rzeszow, che è vicina al confine con l'Ucraina; passata la frontiera
a piedi ho trovato un passaggio per Leopoli, grazie ad un automobilista che aveva

appena portato alla dogana la madré, la sorella e un paio di amiche. Avrei voluto rag-
giungere Kiev, ma la capitale veniva bombardata di tanto in tanto, l'esercito russo era
alle porte délia città e avrei dovuto passare praticamente tutto il tempo in un bunker,
in un rifugio. Come giornalista, dopo aver raccontato per qualche giorno com'è la

vita in un bunker, non puoi più fare molto. Ho perciô deciso di restare a Leopoli in
attesa di poter capire corne sarebbe evoluta la situazione. Quando ho pensato di spo-
starmi ad Odessa l'esercito russo ha iniziato a bombardare il suo aeroporto e anche

alcune località che si trovano lungo la tratta ferroviaria Leopoli-Odessa. Per ovvie

questioni di sicurezza, da Comano è arrivata la direttiva di non muovermi. Col senno
di poi sarebbe invece stato un buon momento per andarci, visto che i bombardamenti

sono rimasti, in quel momento, sporadici.

Ha avuto paura mentre si trovava là?

No, semplicemente perché non cerco rischi, non mi espongo inutilmente al perico-
lo. Questa è la sfida più grande che bisogna affrontare. Circa la metà del tempo lo

passi ad analizzare le questioni di sicurezza, a chiederti dove puoi andare e dove è me-

glio non muoversi. E la prima cosa che, come reporter in una zona di guerra, devi fare

all'inizio délia tua giornata; solo dopo puoi iniziare a fare il tuo lavoro vero e proprio
di giornalista. A colazione cominci a raccogliere informazioni sui bombardamenti e

sulla loro tipologia, cioè se si tratta di bombardamenti "chirurgici" che colpiscono
obiettivi strategici corne aeroporti, basi militari, depositi di carburante ecc. oppure di
bombardamenti indiscriminati, come è successo a Mariupol.

Dove si trovano queste informazioni? Come si organizza la giornata di lavoro?
Si cercano ovunque, queste informazioni. Dalle fonti ufficiali, o seguendo su Twitter

i colleghi che sono sul posto o tramite contatti locali, come i miei amici ucraini;
ovviamente segui anche il lavoro delle testate giornalistiche internazionali. Una volta
confrontate le informazioni raccolte, puoi farti un'idea di quello che sarà possibile
realizzare durante la giornata. È un lavoraccio che prende un sacco di tempo e di

energie, ma bisogna farlo. Dopo, col tempo che resta, puoi fare il tuo "normale"
lavoro di giornalista, cercando una situazione, una testimonianza, qualcosa che possa
illustrare la vita di un paese in guerra.

Ha citato Twitter. Con l'avvento delle nuove tecnologie il suo mestiere è cambiato?

Oggi la difficoltà sta nel filtrare le informazioni. Ci sono situazioni in cui ti trovi
sommerso da una marea d'informazioni, mentre altre volte trovi soltanto pochissime
fonti e ti devi arrangiare con qualcosa che forse è stato ripreso anche da tutti gli altri
giornalisti ma che tu devi in qualsiasi caso valutare: p. es. la foto che ti viene proposta
rappresenta le condizioni di un'intera città oppure restituisce un'immagine distorta
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della situazione reale? Bisogna tener conto del fatto che gli ucraini sono bravissimi,
da quando è iniziata l'invasione hanno fatto un balzo in avanti a livello di comunica-

zione, informazione e propaganda, appoggiandosi al lavoro di specialisti che con la

guerra si sono messi al servizio dello stato.

Come interpréta l'attuale guerra in Ucraina? Ci sono analogie con la Guerra fredda?
Si tratta di una questione che continuo a pormi anch'io, senza trovare grandi ri-

sposte. Sicuramente c'è un passato complesso e anche complicato che Vladimir Putin
ha risvegliato in maniera molto chiara. Noi occidentali non ci siamo mai resi piena-
mente conto del valore che determinati accordi politici potessero avere per la Russia.

Noi pensiamo essenzialmente a come liberalizzare i mercati dell'Est, a come aumen-
tare gli scambi commerciali, mentre non diamo particolare attenzione aile sensibilité
storico-culturali. Tornando alla domanda posta, certamente la Guerra fredda non
ha proposto confronti cost brutali sui due campi come quelli a cui assistiamo oggi:
vi sono stati più volte e in più parti del mondo scontri, per cosi dire, "per interposta
persona", ma mai una frattura netta e brutale come quella attuale. Quel che colpisce
è la propaganda, il modo in cui la Federazione Russa è riuscita ad isolarsi.

Come giornalista ho potuto lavorare in Russia soltanto in alcune occasioni. Quando

quattro anni fa andai nella regione degli Urali, fui pedinato per quattro giorni
e nella mia camera di albergo fui interrogato per un'ora dalla polizia; le mie email
furono parzialmente bloccate e, a seguito dell'interrogatorio, mi fu impedito di con-
tinuare il lavoro. In quel momento pensai che probabilmente là fosse davvero ancora
vivo un qualche retaggio del passato e che la libertà che noi europei immaginavamo
potesse in qualche modo regnare in Russia non fosse cosi reale, ma fosse piuttosto
una nostra proiezione.

Che cosa intende dire?

Sicuramente c'è una mancanza di apertura, poca volontà di comprendere che cosa

veramente voglia la Russia o, perlomeno, che cosa voglia Putin. Quest'ultima è,

ovviamente, un'impresa vana sin dal principio, perché è impossibile per chiunque
entrare nella testa del présidente russo. Tuttavia, a mio parère, non c'è stata abba-

stanza cura nell'analizzare in profondità l'evoluzione della société russa, oltre che

del suo sistema politico. Recandomi in Russia, mi ha sempre colpito come la politica
continuasse ad essere un argomento quasi tabù in cui la maggior parte delle persone
non voleva "immischiarsi". D'altro canto bisogna tenere conto della repressione del

dissenso avviata ormai da molto tempo e che colpisce quotidianamente anche sempli-
ci manifestazioni di piazza. Io stesso ho più volte rischiato l'arresto per il solo fatto
di essermi avvicinato con il mio interprète a un manifestante; l'unica soluzione per
evitare l'arresto è stata quella di allontanarmi subito, senza neppure lasciare il tempo
al poliziotto di chiedermi un documento d'identité. Da solo questo piccolo episodio
la dice lunga su come funzioni la Russia e su come un giornalista debba lavorare o,
meglio, non vi possa lavorare. Ciô vale a maggior ragione in questo momento, con
la nuova legge che impone ai giornalisti di riprendere i comunicati governativi senza

aggiungere nessun commento e senza introdurre alcuna interpretazione.
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Sulla base delle sue esperienze che cosa consiglierebbe a un giovane interessato a fare
il giornalista o persino il reporter?

Non so, anzitutto, se consiglierei a qualcuno il mio lavoro, perché quella del

reporter è un po' una vitaccia e questo mestiere, benché possa essere anche divertente
e talvolta avventuroso, richiede molti sacrifici: si dorme poco, si mangia quando si

puô e ci si confronta in continuazione con una miriade di incognite, senza sapere se

il proprio obiettivo potrà essere raggiunto e in quale modo. Spesso si passano ore
ed ore in macchina oppure su autobus decrepiti percorrendo strade piene di buche.

Anche a livello di "comodità" è un mestiere che non consiglierei...
E perd un lavoro grazie al quale ogni giorno si puè scoprire e imparare qualcosa di

nuovo. Tutte le mattine, quando vado in ufficio o quando sono sul terreno, provo la

gioia di potermi chiedere: «Oggi che cosa potrà capitare?», oppure: «Che cosa potrô
scoprire in queste otto ore di lavoro?» (sempre che siano per davvero soltanto otto).
Certamente mi piace poter andare "sul campo", capire che cosa stia succedendo

basandomi anzitutto sui racconti delle persone che stanno vivendo una determinata

situazione, raccogliendo non solo i fatti délia cronaca ma anche i sentimenti e il vis-

suto quotidiano délia gente.

C 'e un reportage che le è rimasto impresso nella memoria in modo particolare?
Senza dubbio quello che ho realizzato di recente alla stazione di Leopoli ha avuto

un impatto molto forte anche a livello emotivo. Ero in mezzo a decine di migliaia di
donne in fuga, con bambini che piangevano e madri preoccupate.

In Ucraina mi ha anche colpito come per gli uomini sia una scelta, per cosî dire, naturale

rimanere nella propria patria per difenderla. Certamente ci sono stati casi di ragazzi
che sono fuggiti in Romania o in Moldova nascondendosi nei bagagliai delle auto, ad

esempio, ma si tratta - per quanto ne so - di casi isolati. A Leopoli ho potuto vedere i
centri di reclutamento: essendoci troppi uomini presenti all'arruolamento, si sceglievano
in primo luogo quelli che avevano già ricevuto un'istruzione militare; gli altri restano
in attesa di essere chiamati aile armi e molto spesso lavorano corne volontari, aiutando
donne e bambini in fuga o inventandosi qualche lavoro utile per la comunità.

Questo è stato per me un aspetto molto interessante da osservare. Quando sono arrivato
in Ucraina all'inizio délia guerra, non c'era praticamente nessuna organizzazione umani-
taria e sembrava quasi che neppure esistesse un apparato statale, perché non si incontrava

nessun funzionario, poliziotto o militare che potesse gestire la situazione. Nel giro di poco
tempo si sono pero create sul territorio delle unità di civili che pattugliano le strade e che

si occupano di gestire compiti che abitualmente spetterebbero al servizio pubblico, se l'U-
craina non fosse un paese cosî povero e con svariati problemi "strutturali" ancora irrisolti.

Lei è cresciuto in Mesolcina. C'è qualche ricordo di gioventù che vuole condividere

con noif
Le montagne di Roveredo mi stanno molto a cuore; le vedo sempre davanti ai miei

occhi. Sono molto affezionato alla mia passeggiata annuale (e che faccio veramente
tutti gli anni) fino alla Cima di Cugn, sulla cui vetta - ma prima bisogna raggiungerla!

- ho l'impressione di stare in cima al mondo: è una sensazione meravigliosa.
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Di Roveredo, quello vissuto durante i miei anni di gioventù, ricordo che era un

paese con pochissimo traffico e noi bambini potevamo liberamente andare in giro
con le biciclette da mattina a sera. Per il resto mi viene in mente un aneddoto legato
alia lingua, perché il dialetto di Rorè è il linguaggio che uso quando mi trovo in situa-
zioni che richiedono prudenza. Ho parlato prima dell'episodio capitatomi in Russia,

quando la polizia venne a cercarmi in albergo. Ebbene, da quel momento, quando
mi mettevo in contatto con la redazione di Comano, parlavo in dialetto di Rorè, perché

sospettavo che anche le mie telefonate venissero controllate dalla polizia russa.

Ogni tanto i miei colleghi facevano fatica a capirmi, ma riuscivano ad ogni modo a

comprendere l'essenziale. E stato divertente, a modo suo, benché mi trovassi in una
situazione che avrei preferito evitare.
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