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MILENA STOKAR

Un reporter in Ucraina
Intervista con Pierre Ograbek

Fare il reporter & un sogno comune di molti giornalisti (e non). Nato e cresciuto a Ro-
veredo, Pierre Ograbek ha studiato scienze politiche presso I'Universita di Ginevra e
ha poi lavorato per brevi periodi come giornalista per «laRegione», «Swiss Radio In-
ternational» e «Swissinfo», prima di approdare nel 2000 alla Radiotelevisione sviz-
zera di lingua italiana. Con lui vogliamo scoprire che cosa significhi fare il giornalista
0ggi, farci raccontare della sua passione per il mestiere di reporter, da ultimo come in-
viato della RSI in Ucraina, ma anche scavare un poco nel suo “retroterra” personale.

Come ha scelto la strada del giornalismo?

Volevo diventare giornalista sin da quando ero bambino, per me era un vero chio-
do fisso, anche se allora mi interessavo al calcio — era 'unica cosa che avevo in
testa — e immaginavo di poter fare il giornalista sportivo. Piu tardi, all’'universita, si
aprirono davanti a me molte prospettive, tra cui quella della diplomazia. Durante
un’esperienza come corrispondente della RSI presso le Nazioni Unite a Ginevra, mi
resi pero conto delle pesantezze amministrative che caratterizzano queste istituzioni
e capii che lavorare in quell’ambito non faceva per me, perché mi sarei annoiato
troppo. Ho deciso di fare il giornalista, proprio cid che sognavo da bambino, e per
questa scelta non ho mai avuto rimpianti, nonostante il lavoro imponga di vivere in
un modo che non & sempre semplice da gestire.

Nella sua attivita si é dedicato soprattutto alla politica internazionale, concentrando
in particolare la sua attenzione verso I’Europa dell’Est. Come mai?

Sin da giovane leggevo volentieri articoli sulla politica internazionale. A quei tempi
c’era ancora la “cortina di ferro” e ci si ritrovava di fronte a una realta completamen-
te diversa da quella di oggi: per un ragazzo era affascinante e insieme quasi incom-
prensibile che potessero esserci due mondi cosi vicini e al tempo stesso cosi diversi.
Nell’autunno dell’89 — ero ancora al liceo — vissi in modo molto intenso la caduta
del muro di Berlino e pensai che si stesse aprendo un nuovo mondo. Nacque percio
subito una grande curiosita di andare a vedere con i miei occhi come fosse quel mon-
do che stava “oltre la cortina”. Ancora oggi trovo molto interessante visitare le citta
dell’ex Unione Sovietica, con quell’architettura cosi imponente e forse addirittura un
po’ brutale, con uno stile di vita differente da quello che ¢ a noi familiare.
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Pensa che questo suo interesse sia in qualche modo legato anche alla storia della sua
famiglia?

Centinaia di anni fa, per motivi confessionali, la famiglia del mio nonno paterno
(cattolica) dovette fuggire dalla regione di Praga, nell’attuale Repubblica ceca, e si
stabili nella Polonia centrale. Quando scoppio la Seconda guerra mondiale, come
moltissimi altri soldati polacchi, anche mio nonno fini subito nelle prigioni naziste,
dove rimase fin quasi alla fine della guerra. Ma nel 1944 riusci a fuggire in Svizzera,
dove incontro mia nonna, di origini grigionesi e glaronesi.

Anche il mio nonno materno fu prigioniero dei nazisti, spedito in Polonia come
prigioniero di guerra; scappato da Danzica riusci a tornare al suo paese d’origine
sul Lago di Como, ferito e malconcio, quasi ridotto a un fantasma. Questo retaggio
legato alla guerra € percio sempre stato un tema nella mia famiglia, benché non se ne
parlasse volentieri.

Per il resto, credo che sia perlopiu un caso che fin dalla gioventu io mi interessassi
all’Europa dell’Est, ma forse c’entra anche un poco la curiosita di scoprire un mondo
— quello da cui veniva mio nonno — che durante la mia infanzia era per me una sorta
di “buco nero”. Alla fine degli studi al liceo ho avuto modo di ricostruire un contatto
con quel mondo e visitare il villaggio dove era vissuto mio nonno e in cui si trovano
le tombe della mia bisnonna e della sorella di mio nonno, I'ultima rimasta a vivere in
quel paesello in mezzo ai campi di grano, immerso in una pace assoluta.

1l suo mestiere I’ha portato e lo porta ancora oggi in luoghi che possono essere pericolosi.
Come vive questa situazione la sua famiglia?

Mia madre € molto ansiosa; percio spesso non le dico che partiro e le mando un
messaggio soltanto piu tardi oppure lascio che scopra dove mi trovo ascoltando la
radio. Cosi le risparmio qualche giorno di ansia. Per i miei figli, invece, ¢ diverso.
Con il mio figlio maggiore, che ha ventidue anni, c’¢ una bella complicita e talvolta,
quando lavoro in situazioni un po’ “delicate”, capita che io invii a lui il materiale
che ho raccolto, per avere la certezza che vi sia una copia di backup al sicuro. Il mio
figlio piu piccolo, invece, ha soltanto dieci anni e mi sembra abbastanza fiero di avere
un papa che viaggia molto e che sta talvolta “nell’occhio del ciclone”, ma con lui -
ovviamente — evito di parlare troppo spesso di guerra e di catastrofi.

Lei si & recato in Ucraina subito dopo 'inizio della guerra. E stata una scelta meditata?
Come ha raggiunto ['Ucraina?

No, partire per I’Ucraina € stata per me una reazione automatica. Quando mi han-
no chiamato da Comano non ho avuto bisogno di riflettere. Per me & da otto anni
che I'Ucraina é in guerra. Se viaggi attraverso il paese puoi vedere ovunque fotografie
di soldati morti e commemorazioni: ovunque ti ricordano che la guerra ¢ iniziata gia
prima dell’aggressione russa. Dopo avere seguito la vita politica dell’Ucraina per otto
anni, dalle proteste dell’Euromaidan, all’invasione della Crimea e il conflitto armato
nel Donbass, ¢ stata quindi, come detto, una reazione automatica voler partire: dove-
vo andare, punto e basta, nonostante le molte incognite che mi aspettavano.
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Sono partito la mattina stessa dell’inizio della guerra, il 24 febbraio, ma mi e servi-
to quasi un giorno intero per arrivare a destinazione, perché in Ucraina non si poteva
atterrare da nessuna parte. Raggiunta Zurigo, ho preso un aereo per Varsavia e da li
ho proseguito per Rzeszéw, che & vicina al confine con "Ucraina; passata la frontiera
a piedi ho trovato un passaggio per Leopoli, grazie ad un automobilista che aveva
appena portato alla dogana la madre, la sorella e un paio di amiche. Avrei voluto rag-
giungere Kiev, ma la capitale veniva bombardata di tanto in tanto, I’esercito russo era
alle porte della citta e avrei dovuto passare praticamente tutto il tempo in un bunker,
in un rifugio. Come giornalista, dopo aver raccontato per qualche giorno com’e la
vita in un bunker, non puoi pit fare molto. Ho percio deciso di restare a Leopoli in
attesa di poter capire come sarebbe evoluta la situazione. Quando ho pensato di spo-
starmi ad Odessa I’esercito russo ha iniziato a bombardare il suo aeroporto e anche
alcune localita che si trovano lungo la tratta ferroviaria Leopoli-Odessa. Per ovvie
questioni di sicurezza, da Comano & arrivata la direttiva di non muovermi. Col senno
di poi sarebbe invece stato un buon momento per andarci, visto che i bombardamenti
sono rimasti, in quel momento, sporadici.

Ha avuto paura mentre si trovava laé

No, semplicemente perché non cerco rischi, non mi espongo inutilmente al perico-
lo. Questa ¢ la sfida pit grande che bisogna affrontare. Circa la meta del tempo lo
passi ad analizzare le questioni di sicurezza, a chiederti dove puoi andare e dove & me-
glio non muoversi. E la prima cosa che, come reporter in una zona di guerra, devi fare
all’inizio della tua giornata; solo dopo puoi iniziare a fare il tuo lavoro vero e proprio
di giornalista. A colazione cominci a raccogliere informazioni sui bombardamenti e
sulla loro tipologia, cioé se si tratta di bombardamenti “chirurgici” che colpiscono
obiettivi strategici come aeroporti, basi militari, depositi di carburante ecc. oppure di
bombardamenti indiscriminati, come & successo a Mariupol.

Dove si trovano queste informazioni?¢ Come si organizza la giornata di lavoro?

Si cercano ovunque, queste informazioni. Dalle fonti ufficiali, o seguendo su Twit-
ter i colleghi che sono sul posto o tramite contatti locali, come i miei amici ucraini;
ovviamente segui anche il lavoro delle testate giornalistiche internazionali. Una volta
confrontate le informazioni raccolte, puoi farti un’idea di quello che sara possibile
realizzare durante la giornata. E un lavoraccio che prende un sacco di tempo e di
energie, ma bisogna farlo. Dopo, col tempo che resta, puoi fare il tuo “normale” la-
voro di giornalista, cercando una situazione, una testimonianza, qualcosa che possa
illustrare la vita di un paese in guerra.

Ha citato Twitter. Con I'avvento delle nuove tecnologie il suo mestiere ¢ cambiato?
Oggi la difficolta sta nel filtrare le informazioni. Ci sono situazioni in cui ti trovi
sommerso da una marea d’informazioni, mentre altre volte trovi soltanto pochissime
fonti e ti devi arrangiare con qualcosa che forse ¢ stato ripreso anche da tutti gli altri
giornalisti ma che tu devi in qualsiasi caso valutare: p. es. la foto che ti viene proposta
rappresenta le condizioni di un’intera citta oppure restituisce un’immagine distorta
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della situazione reale? Bisogna tener conto del fatto che gli ucraini sono bravissimi,
da quando é iniziata 'invasione hanno fatto un balzo in avanti a livello di comunica-
zione, informazione e propaganda, appoggiandosi al lavoro di specialisti che con la
guerra si sono messi al servizio dello stato.

Come interpreta lattuale guerra in Ucraina? Ci sono analogie con la Guerra fredda?

Si tratta di una questione che continuo a pormi anch’io, senza trovare grandi ri-
sposte. Sicuramente c’¢ un passato complesso e anche complicato che Vladimir Putin
ha risvegliato in maniera molto chiara. Noi occidentali non ci siamo mai resi piena-
mente conto del valore che determinati accordi politici potessero avere per la Russia.
Noi pensiamo essenzialmente a come liberalizzare i mercati dell’Est, a come aumen-
tare gli scambi commerciali, mentre non diamo particolare attenzione alle sensibilita
storico-culturali. Tornando alla domanda posta, certamente la Guerra fredda non
ha proposto confronti cosi brutali sui due campi come quelli a cui assistiamo oggi:
vi sono stati piu volte e in piu parti del mondo scontri, per cosi dire, “per interposta
persona”, ma mai una frattura netta e brutale come quella attuale. Quel che colpisce
¢ la propaganda, il modo in cui la Federazione Russa é riuscita ad isolarsi.

Come giornalista ho potuto lavorare in Russia soltanto in alcune occasioni. Quan-
do quattro anni fa andai nella regione degli Urali, fui pedinato per quattro giorni
e nella mia camera di albergo fui interrogato per un’ora dalla polizia; le mie email
furono parzialmente bloccate e, a seguito dell’interrogatorio, mi fu impedito di con-
tinuare il lavoro. In quel momento pensai che probabilmente 14 fosse davvero ancora
vivo un qualche retaggio del passato e che la liberta che noi europei immaginavamo
potesse in qualche modo regnare in Russia non fosse cosi reale, ma fosse piuttosto
una nostra proiezione.

Che cosa intende dire?

Sicuramente ¢’é una mancanza di apertura, poca volonta di comprendere che cosa
veramente voglia la Russia o, perlomeno, che cosa voglia Putin. Quest’ultima e,
ovviamente, un’impresa vana sin dal principio, perché & impossibile per chiunque
entrare nella testa del presidente russo. Tuttavia, a mio parere, non c’é stata abba-
stanza cura nell’analizzare in profondita I’evoluzione della societa russa, oltre che
del suo sistema politico. Recandomi in Russia, mi ha sempre colpito come la politica
continuasse ad essere un argomento quasi tabu in cui la maggior parte delle persone
non voleva “immischiarsi”. D’altro canto bisogna tenere conto della repressione del
dissenso avviata ormai da molto tempo e che colpisce quotidianamente anche sempli-
ci manifestazioni di piazza. lo stesso ho piu volte rischiato Iarresto per il solo fatto
di essermi avvicinato con il mio interprete a un manifestante; ’'unica soluzione per
evitare ’arresto ¢ stata quella di allontanarmi subito, senza neppure lasciare il tempo
al poliziotto di chiedermi un documento d’identita. Da solo questo piccolo episodio
la dice lunga su come funzioni la Russia e su come un giornalista debba lavorare o,
meglio, non vi possa lavorare. Cio vale a maggior ragione in questo momento, con
la nuova legge che impone ai giornalisti di riprendere i comunicati governativi senza
aggiungere nessun commento e senza introdurre alcuna interpretazione.
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Sulla base delle sue esperienze che cosa consiglierebbe a un giovane interessato a fare
il giornalista o persino il reporter?

Non so, anzitutto, se consiglierei a qualcuno il mio lavoro, perché quella del re-
porter € un po’ una vitaccia e questo mestiere, benché possa essere anche divertente
e talvolta avventuroso, richiede molti sacrifici: si dorme poco, si mangia quando si
puo e ci si confronta in continuazione con una miriade di incognite, senza sapere se
il proprio obiettivo potra essere raggiunto e in quale modo. Spesso si passano ore
ed ore in macchina oppure su autobus decrepiti percorrendo strade piene di buche.
Anche a livello di “comodita” & un mestiere che non consiglierei...

E pero un lavoro grazie al quale ogni giorno si pud scoprire e imparare qualcosa di
nuovo. Tutte le mattine, quando vado in ufficio o quando sono sul terreno, provo la
gioia di potermi chiedere: «Oggi che cosa potra capitare?», oppure: «Che cosa potro
scoprire in queste otto ore di lavoro?» (sempre che siano per davvero soltanto otto).
Certamente mi piace poter andare “sul campo”, capire che cosa stia succedendo
basandomi anzitutto sui racconti delle persone che stanno vivendo una determinata
situazione, raccogliendo non solo i fatti della cronaca ma anche i sentimenti e il vis-
suto quotidiano della gente.

C’é un reportage che le é rimasto impresso nella memoria in modo particolare?

Senza dubbio quello che ho realizzato di recente alla stazione di Leopoli ha avuto
un impatto molto forte anche a livello emotivo. Ero in mezzo a decine di migliaia di
donne in fuga, con bambini che piangevano e madri preoccupate.

In Ucraina mi ha anche colpito come per gli uomini sia una scelta, per cosi dire, natu-
rale rimanere nella propria patria per difenderla. Certamente ci sono stati casi di ragazzi
che sono fuggiti in Romania o in Moldova nascondendosi nei bagagliai delle auto, ad
esempio, ma si tratta — per quanto ne so — di casi isolati. A Leopoli ho potuto vedere i
centri di reclutamento: essendoci troppi uomini presenti all’arruolamento, si sceglievano
in primo luogo quelli che avevano gia ricevuto un’istruzione militare; gli altri restano
in attesa di essere chiamati alle armi e molto spesso lavorano come volontari, aiutando
donne e bambini in fuga o inventandosi qualche lavoro utile per la comunita.

Questo & stato per me un aspetto molto interessante da osservare. Quando sono arrivato
in Ucraina all’inizio della guerra, non c’era praticamente nessuna organizzazione umani-
taria e sembrava quasi che neppure esistesse un apparato statale, perché non si incontrava
nessun funzionario, poliziotto o militare che potesse gestire la situazione. Nel giro di poco
tempo si sono pero create sul territorio delle unita di civili che pattugliano le strade e che
si occupano di gestire compiti che abitualmente spetterebbero al servizio pubblico, se I'U-
craina non fosse un paese cosi povero e con svariati problemi “strutturali” ancora irrisolti.

Lei é cresciuto in Mesolcina. C’e qualche ricordo di gioventu che vuole condividere
con noi¢

Le montagne di Roveredo mi stanno molto a cuore; le vedo sempre davanti ai miei
occhi. Sono molto affezionato alla mia passeggiata annuale (e che faccio veramente
tutti gli anni) fino alla Cima di Cugn, sulla cui vetta — ma prima bisogna raggiungerla!
— ho 'impressione di stare in cima al mondo: ¢ una sensazione meravigliosa.
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Di Roveredo, quello vissuto durante i miei anni di gioventu, ricordo che era un
paese con pochissimo traffico e noi bambini potevamo liberamente andare in giro
con le biciclette da mattina a sera. Per il resto mi viene in mente un aneddoto legato
alla lingua, perché il dialetto di Rore ¢ il linguaggio che uso quando mi trovo in situa-
zioni che richiedono prudenza. Ho parlato prima dell’episodio capitatomi in Russia,
quando la polizia venne a cercarmi in albergo. Ebbene, da quel momento, quando
mi mettevo in contatto con la redazione di Comano, parlavo in dialetto di Rore, per-
ché sospettavo che anche le mie telefonate venissero controllate dalla polizia russa.
Ogni tanto i miei colleghi facevano fatica a capirmi, ma riuscivano ad ogni modo a
comprendere ’essenziale. E stato divertente, a modo suo, benché mi trovassi in una
situazione che avrei preferito evitare.
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