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Marguerite Burnat-Provins

Il Lago Nero e il Lago Bianco

Ad Anna Baldini

La diligenza procedeva lenta, nel tempo grigio, avvolta nella polvere, l'uomo dormi-

va, la donna era immersa nei propri pensieri.
La montagna era apparsa, dolente, frane di pietra sui fianchi sconvolti. Non più un

albero, non più un uccello, nella compléta austerità di questo tragico paesaggio. La
donna pensava: «Quanto sono folli coloro che credono al vuoto di queste solitudini,
io le sento popolate. Attraversandole soffro tutte le angustie dell'anima che abita

questi paraggi desolati. La vedo».

Una misteriosa figura errava lungo le pareti aride e la montagna ritrosa taceva.
Nel tempo grigio la diligenza procedeva; l'uomo aprî gli occhi e disse: «Vedi quei

due laghi, uno è il Lago Bianco, l'altro il Lago Nero».
E il Lago Nero era come una lamina di piombo, il Lago Bianco come una lamina

d'argento.
«Li vedo», disse la donna sorridendo. Ma il suo cuore doleva, lo sentiva strappato,

trascinato sulle rocce terribili che svettavano, e il sangue cominciava a sgorgare.
La posta si fermo. All'ospizio, la camera era calda e la tavola imbandita. La donna pensô:
«Per chi è questo pasto? Quanto a me, ora il pane mi è inutile».
Guardô l'uomo che amava, profondamente, finché la sua immagine le fu entrata

nell'anima con tutti i tormenti agitati del suo amore, e senza dirgli nulla uscï.

Un raggio di sole squarciô per un istante il tempo grigio, cadde sul Lago Bianco, il
Lago Nero continuava a tacere. La donna scese lungo il pendio su cui le rocce arro-
tondate dormono nell'erba gialla: allora ebbe un gesto per la vita, si passô entrambe
le mani sui capelli che erano dolci e che il vento delle cime faceva rabbrividire, senti il
calore del proprio volto, il palpitare delle palpebre e l'emozione del suo cuore evoco
un viso adorato, ma fu solo un baleno; la vita era sconfitta.

Ando dritto nell'acqua nera che si aperse e si richiuse.
La montagna enorme e splendida stava a guardare.

Traduzione di Walter Rosselli

La diligence avançait lentement, dans un temps gris, enveloppée de poussière, l'homme

dormait, la femme songeait.
La montagne était apparue, douloureuse, avec, sur ses flancs ravagés, des éboulis

de pierre. Plus un arbre, plus un oiseau, dans la complète austérité de ce tragique
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paysage. La femme songeait : « Combien sont fous ceux qui croient au vide de ces

solitudes, je les sens peuplées. En les traversant, je souffre de toutes les angoisses de

l'âme qui hante ces parages désolés. Je la vois. »

Une mystérieuse figure errait le long des parois arides et la montagne farouche se

taisait.
Dans le temps gris, la diligence avançait ; l'homme ouvrit les yeux et dit : « Tu vois

ces deux lacs, l'un est le Lac Blanc, l'autre le Lac Noir. »

Et le Lac Noir était comme une plaque de plomb, le Lac Blanc, comme une plaque
d'argent.

« Je les vois », dit la femme en souriant. Mais son cœur lui faisait mal, elle le sentait
arraché, comme frotté aux rocs terribles qui se dressaient et le sang commençait à

couler.

La poste s'arrêta. Dans l'auberge, la chambre était chaude et la table mise. La

femme pensa:
« Pour qui est ce repas? Quant à moi, maintenant, le pain m'est inutile. »

Elle regarda l'homme qu'elle aimait, profondément, jusqu'à ce que son image lui
fût entrée dans l'âme avec toutes les tortures remuées de son amour et, sans rien lui
dire, elle sortit.

Un rayon de soleil a perça un instant le temps gris, il tomba sur le Lac Blanc, le

Lac Noir restait taciturne. La femme descendit la pente où les rochers ronds dorment
dans l'herbe jaune : alors elle eut un geste vers la vie, elle passa ses deux mains sur ses

cheveux qui étaient doux et que le vent des hauteurs faisait frissonner, elle sentit la

chaleur de sa face, la palpitation de ses paupières et l'émoi de son cœur, elle évoqua
une tête adoré mais ce ne fut qu'un éclair ; la vie était vaincue.

Il marcha droit dans l'eau noire qui s'ouvrit et se referma.
La montagne énorme et splendide regardait.

Da Ead., La Fenêtre ouverte sur la vallée, Librairie Paul Ollendorff,
Paris 1912, pp. 169-171.
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