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Recensioni

CoNRAD FERDINAND MEYER, Jiirg Jenatsch. Una storia grigionese, a cura di
G. Rovagnati, «Il quadrifoglio tedesco», Mimesis Edizioni, Milano 2021.

La prima traduzione italiana del romanzo storico del noto scrittore e poeta zuri-
ghese Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898) usci nel 1895 a Milano con il titolo di
Giorgio Jenatsch. Una storia dei Grigioni di Corrado Ferdinando Meyer. Traduzione di
Maria Preis autorizzata dall’autore con prefazione di Domenico Giurati e ritratto dell’au-
tore, come si legge sulla copertina del volume pubblicato nella collana «Biblioteca
Amena» (n. 457) edita dai Fratelli Treves. Una seconda traduzione italiana usci oltre
cinquant’anni dopo con il titolo di Giorgio Jenatsch e fu pubblicata dalla gloriosa
“BUR grigia”, cio¢ dalla milanese Biblioteca Universale Rizzoli, la prima collana a
diffondere in Italia, tra il 1949 e il 1972, i grandi classici della letteratura italiana e
straniera in edizione economica, di piccolo formato e dalla caratteristica, inconfondi-
bile copertina non rigida di colore grigio e beige. La traduzione della storia grigionese
del Mayer — che occupava i numeri 36-38 della collana - fu curata dallo scrittore e
critico letterario ticinese Giuseppe Zoppi (1896-1952). Pur patinata dal tempo, que-
sta traduzione fu riproposta con qualche leggera variante sui toponimi nell’edizione
sponsorizzata dalla Ditta Pezzini di Morbegno nel 1993 e stampata dalle Edizioni
Casagrande di Bellinzona con un’introduzione dell’insigne germanista Italo Alighiero
Chiusano, un corposo saggio critico di Franco Monteforte, un ricco inserto iconogra-
fico e venti disegni a matita di Otto Baumberger. Esaurita questa edizione, nel 2021
¢ uscita una nuova traduzione italiana nella collana «Il Quadrifoglio tedesco» diretta
da Karin Birge Gilardoni-Biich e Marco Castellari ed edita Mimesis Edizioni.

A cimentarsi, dopo oltre settant’anni, in questa nuova, impegnativa e meritoria
impresa traduttiva condotta con gusto e sensibilita ¢ Gabriella Rovagnati, gia pro-
fessore associato di Storia della letteratura tedesca e Storia del teatro tedesco presso
I’Universita degli Studi di Milano. Germanista di origini valtellinesi, la Rovagnati
¢ anche una fine traduttrice letteraria che si & gia brillantemente misurata con la
produzione poetica del Meyer, considerata ostica e artificiosa persino dai suoi con-
temporanei.’ Anche la prosa meyeriana non ¢ da meno, in particolare quella dello
Jiirg Jenatsch, un racconto storico di ben piu ampio respiro rispetto alle novelle, con-
cepito inizialmente come una grande tragedia ambientata nella zona di confine fra i
Grigioni e la Valtellina all’epoca della Guerra dei Trent’anni e suddivisa in tre atti e,
nella sua versione finale, in tre libri (Il viaggio del signor Waser; Lucrezia; Il Duca
buono). Protagonista del romanzo ¢ il giovane ministro evangelico Jiirg Jenatsch che,
mandato a Berbenno di Valtellina a predicare, riesce a scampare al “Sacro Macello”
e, lasciato il ministero, si allea con il duca francese Henry de Rohan per mantenere
la Valtellina sotto il dominio delle Tre Leghe. Deluso dalla politica di Richelieu, non

' Cfr. GarieLLA ROVAGNATI, Die Fiifie im Feuer. Conrad Ferdinand Meyer. Vor 100 Jabren starb
der Aristokrat unter den Schriftstellern des Realismus, in «Rheinischer Merkur», 20 novembre
1998, . 47, pp. 2T sgg.; EAD., In altra veste. Versi in traduzione, Aletti Editore, Villanova di Guido-
nia (RM) 2020, pp. 164-175; EAD., La melanconia corrosiva di Conrad Ferdinand Meyer, in «Poe-
sia», n. 151 (giugno 2001), p. 38-41; CONRAD FERDINAND MEYER, Antologia poetica, ivi, p. 41-46.
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disposto a cedere 1 Paesi soggetti ai Grigioni, Jenatsch tradisce il duca, si converte al
cattolicesimo e passa al partito austro-spagnolo riuscendo infine a ottenere la piena
indipendenza di tutti i territori dei Grigioni. Ormai inviso sia a protestanti che a
cattolici, muore assassinato a Coira per mano del’amante Lucrezia, creazione delle
penna di Meyer, soccombendo alla lama della stessa ascia che anni prima egli aveva
usato per uccidere il capo del partito austro-spagnolo e padre di lei Pompejus von
Planta. La traduzione di Gabriella Rovagnati, che si basa sull’edizione tedesca pub-
blicata dall’Insel Verlag di Francoforte nel 1998, si distingue per rigore filologico e
“leggibilita” rispetto alla traduzione talvolta “lirica” e un po’ antiquata dello Zoppi,
che con quel suo vezzo di poeta sembra talvolta tradire lo spirito della prosa meye-
riana. In nome del criterio di adesione al testo di partenza in termini sia lessicali che
morfosintattici, Rovagnati ha invece cercato di conservare I'impianto e la complessa
struttura del periodare meyeriano e al tempo stesso di portare il testo verso il lettore
rendendo il pit possibile agevole e moderna la comunicazione.

Completano il volume una breve ma illuminante introduzione dal titolo “Contrap-
posizione e complementarieta nell’opera di Conrad Ferdinand Meyer” (pp. 7-13) e
un conciso ma esauriente apparato di note che aiuta il lettore ad orientarsi nei prin-
cipali fatti e personaggi storici citati nel romanzo (pp. 233-240).

Questa fatica della Rovagnati consentira ai lettori di oggi di accostarsi ad un’ope-
ra non facile ma affascinante e intrigante di uno scrittore non popolare quale era il
Meyer e al contempo di conoscere piu da vicino il mito di Jenatsch assurto, grazie a
questo romanzo, a nuovo eroe dei Grigioni.

Marco Sampietro

Massimo Larpr, Racconti del Cavrescio, Tipografia Menghini, Poschia-
VO 202T.

Dopo «Quelli gitr al lago». Storia e memorie di Val Poschiavo e i Racconti del prestino.
Uomini, bestie e fantasmi (entrambi del 2007), con i Racconti del Cavrescio Massimo
Lardi ¢ giunto alla sua terza raccolta di racconti,* dimostrando una invidiabile cono-
scenza diretta di quanto € successo in valle negli ultimi settant’anni. Racconti che sono
briciole rispetto ai suoi tre romanzi storici: Dal Bernina al Naviglio (2002), una vicen-
da ambientata negli anni Cinquanta che, come indica il titolo della fortunata tradu-
zione tedesca (Export zwei. Eine Schmuggler-Geschichte aus dem Puschlav), racconta
le appassionanti peripezie di un giovane contrabbandiere poschiavino che, con grande
coraggio e sprezzo del pericolo, si dedica al trasporto di sigarette e altre merci in Val-
tellina e a Milano; Il barone de Bassus (2009, uscito in contemporanea in traduzione
tedesca con il titolo Baron de Bassus und die Illuminaten) & invece ambientato alla fine

2 Cfr. la nostra recensione in «Humanitas» 76 (2021), 6, pp. 942-944, che esamina un minor
numero di racconti e non considera i testi teatrali.
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del Settecento, quando — per merito del suo figlio piu illustre il barone Tommaso Fran-
cesco Maria de Bassus — Poschiavo diventa in Europa un importante crocevia politico
e culturale; Acque Albule (2012), una delicata storia d’amore senza lieto fine tra due
giovani, che ha come sfondo, in valle, ’emigrazione di molti lavoratori e I’incipiente
sviluppo turistico e, in ambito italiano ed europeo, le fiorenti attivitd dei panificatori
poschiavini a Roma, nonché le lotte di classe e i mutamenti politici che caratterizzarono
la fine dell’Ottocento e i primi decenni del secolo successivo. Un quarto romanzo pud
essere considerata la parte biografica di Don Francesco Rodolfo Mengotti. Biografia e
Antologia (2018): vissuto tra il 1709 e il 1790, don Mengotti & stato, con il barone de
Bassus, I’indiscusso protagonista della Poschiavo del suo tempo, che Lardi sottopone
a un’attenta ricostruzione storica, al punto che, a tratti, sembra di ripercorrerne le vie,
di incontrarne gli abitanti; la seconda parte del volume propone un’antologia dei suoi
testi poetici in gran parte in lingua latina, di cui Lardi offre in traduzione italiana una
scelta piuttosto ampia della fin troppo vasta produzione: 2’400 versi su 14’000, un
totale che si assesta tra i 12’000 versi dell’Odissea e i 16’000 dell’lliade, ed ¢ pari alla
lunghezza della Divina Commedia.’

«Il Cavrescio € un piccolo paradiso che, nel bel mezzo della cerchia protettiva delle
montagne, con la campagna e il lago offre meraviglie in tutte le stagioni e a tutte le
ore del giorno e della notte» (p. 5). Nato a Le Prese in Val Poschiavo, Massimo Lardi
vi € rientrato nel 2005, conclusi gli anni di insegnamento a Coira, ponendo la sua
residenza al Cavrescio. Avendo avuto la fortuna di esserne stato ospite pit volte, mi
viene in mente, piu che il Paradiso terrestre (descritto in Gen 2,8 sgg.), un pardes (da
cui paradiso), il “giardino cintato”, “verziere”, o “frutteto”, I’«oasi di quiete [...] che
ha favorito il vagabondaggio della mente» dell’autore e lo ha stimolato «a tradurre
in testi narrativi avventure e fatti accaduti a parenti, amici e conoscenti, a ricordare
incontri reali o virtuali con esponenti della cultura generale e locale del presente e del
passato» (p. 6). L'etimo di cavresc (il termine dialettale di riferimento che, con tutta
probabilita, va ricondotto a capra) & certo meno nobile di quello di paradiso, ma - se
si cerca un luogo lontano dal traffico, lontano dalle frenesie della vita contemporanea
- questo € un luogo reale, e non di fantasia, perfetto per la meditazione, la scrittura,
’accoglienza degli amici.

Il libro raccoglie quarantuno racconti e ventitré aneddoti, testi piti brevi, ma spesso
altrettanto avvincenti. Alcuni rievocano fatti avvenuti in valle o vicende occorse a pa-
renti e amici dell’autore, emigrati a Roma o in Australia. Altri sono “fogli di diario”,
come la visita ad Alba e nelle Langhe «sotto I’esperta guida di Margherita Faccenda,
la leggendaria madre» di Beppe Fenoglio (al quale Lardi aveva dedicato la propria tesi
di dottorato), o il grand tour sui luoghi del mitico Ochsensepp, anticipato da un lungo
excursus (pp. 142-150) con una sintesi delle ricerche storiche dell’autore, che delineano
la figura dell’avvocato bavarese Josef Miiller (1898-1979), una delle non poche per-
sonalita di spicco della «Germania perbene». Josef Miiller detto Ochsensepp inizio la
sua attivita di «oppositore della prima ora» del regime hitleriano gia nel 1933 quando,

3 Cfr. il nostro I romanzi storici di Massimo Lardi, in «Qgi» 87 (2018), N. 3, pp. 125-131; su Don
Francesco Rodolfo Mengotti cfr. la nostra recensione in «Maia» 70 (2018), n. 2, pp. 406-409.
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attraverso il suo studio legale di Monaco di Baviera, offri il patrocinio gratuito a nu-
merosi avversari politici del nazismo; dopo aver contrastato coraggiosamente Heinrich
Himmler, per tutti gli anni della Seconda guerra mondiale fu uno dei piu importanti
esponenti della diplomazia segreta vaticana, finché nel settembre del 1944 fu catturato
a Berlino e trasferito in vari campi di concentramento. Nell’immediato dopoguerra
Miiller rientro a Monaco, fu tra i fondatori della CSU bavarese e partecipo attivamente
alla ricostruzione della Germania. Il particolare interesse per Ochsensepp & tuttavia
dovuto al fatto che egli ebbe anche una notevole influenza sulla storia della Svizzera,
poiché nel 1940 riusci sia a informare le autorita confederali in tempo utile perché po-
tessero fronteggiare I"imminente progetto di invasione, sia a segnalare ai suoi contatti
tedeschi le difficolta che si sarebbero incontrate entrando nelle vallate elvetiche.

Alla fine del 1944 ¢ ambientato il racconto Voci nel silenzio (pp. 27-28), ispirato
a un episodio accaduto sull’alpe di Sclupetoir, ad est di Poschiavo: «Si andava verso
I’'ultimo Natale della seconda guerra mondiale e la neve era scesa fino al fondovalle.
In montagna il contrabbando e il flusso dei profughi» — soprattutto ebrei, ma anche
oppositori del nazifascismo, provenienti per lo piti dai paesi confinanti — «si erano in-
terrotti. I contadini, invece, approfittavano della nevicata per trasportare il fieno a valle
con le tradizionali slitte. Nicola con il fratello Luigi [...] come arrivarono in vista della
casa delle guardie, riudirono quella voce, ma pit disperata, decisamente supplichevole
e rauca, e rividero quella figura, che, malgrado il freddo, sporse un piede nudo dall’in-
ferriata, incredibilmente gonfio, paonazzo e nero». Entrarono e «videro un ragazzo che
poteva avere la loro eta; batteva i denti e tossiva in un delirio di febbre». Il ragazzo non
era solo; infatti, «quando i poveracci, pit morti che vivi, seppero che erano in Svizzera
sembrarono risuscitare. [ due erano belgi [...] erano disertori, miliziani volontari al se-
guito dell’esercito tedesco di stanza a Grosio», un comune valtellinese poco distante dal
confine svizzero. Non proseguo con la citazione per “costringere” chi ci sta leggendo a
prendere in mano I’intero racconto: un testo esemplare della tecnica narrativa dell’au-
tore, in quanto riesce anche qui ad associare all’interpretazione di una vicenda storica
(per quanto “minore”) I’aspetto autobiografico della perfetta conoscenza dei luoghi.

Non mi rivedrete mai pinn (pp. 31-36) & un altro racconto che merita la nostra
attenzione, poiché affronta il tema dell’emigrazione alla quale furono costretti molti
giovani. Con poche parole, l'incipit ne dice le motivazioni: «Tanti nostri emigranti
partirono in cerca di fortuna per spirito di avventura. Ma tanti dovettero far fagotto
per necessita. A quindici anni Giacomino fu costretto dal padre a recarsi in Inghil-
terra per diventare fornaio alle dipendenze di un suo zio di nome Luigi. Il ragazzo
pianse per giorni e giorni. [...] La notte della partenza, sulla soglia di casa, si volto
e al chiaro della lanterna, a occhi asciutti si rivolse ai genitori: — Guardatemi bene,
disse, perché non mi rivedrete mai piti! Poi senza un bacio né un abbraccio spari nel
buio per andare incontro al suo destino». Anche qui non proseguo con la citazione
per non rovinare il pathos di quest’altra storia esemplare — e comunque senza idillio
-, ambientata negli ultimi decenni dell’Ottocento, qualche anno prima della costru-
zione della ferrovia Tirano-St. Moritz (1906-1910), in un’epoca in cui, considerando
il benessere odierno, sembra impensabile che ci potesse essere una necessita endemica
cosi forte da costringere all’emigrazione ragazzi cosi giovani.
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Suscitera sicuramente grande curiosita tra i lettori I'incredibile viaggio in Bolivia
di Barbuto e Peluria sulle tracce dei luoghi del Che (pp. 151-158): il mantra Hasta
la victoria siempre! & il fil rouge di un racconto sottilmente ironico, che porta i due
barbudos fino a La Higuera, «il piccolo villaggio dove il 9 ottobre 1967 Ernesto
Guevara venne assassinato a freddo per ordine del dittatore boliviano» (p. 155). I
due scoprono pero che la tragica conclusione del tentativo di sollevare le popolazioni
locali contro il governo di La Paz era dovuta anche al fatto che «il partito comunista
boliviano considerava il Che un invasore straniero» (p. 156), e che — incontrando
un avventuriero di destra nella capitale boliviana un paio di giorni prima della loro
ripartenza — la Bolivia era tuttora infestata da «soldati mercenari», diremmo oggi
contractors, al soldo di chissa chi.

Ai ricordi personali appartengono il cordiale incontro con Ennio Morricone, di cui
viene sottolineata la signorilita e la grande disponibilita (pp. 159-163), e quello con
il romanziere Eugenio Corti, che accetto di scrivere la prefazione di Dal Bernina al
Naviglio (pp. 164-166). Non manca pero la rievocazione di fatti di cronaca, come
'inopinata predazione dell’orso che costrinse una coppia di turisti ad abbandonare la
baita affittata sopra Poschiavo, non lontana dal confine italiano, e a proseguire le va-
canze in albergo (p. 102); oppure il fallimento a Roma di una riunione promossa dal
comitato per il traforo dello Spluga (pp. 103-104). Molti racconti o aneddoti sono
invece da ricollegare al rito del filo che si svolgeva nelle stalle durante le rigide notti
d’inverno, oppure in estate durante I’alpeggio («monte»), attorno al fuoco: «Una
delle cose piu belle sui monti era la veglia la sera intorno al fuoco. Si passavano in
rassegna e commentavano i fatti della giornata» (p. 200). Da filo ¢ pure il singolare
Annuncio funebre (p. 173), in quanto descrive — in modo che potremmo definire
paradigmatico — la reazione (solo apparentemente assurda) di chi, in un regime di
sopravvivenza, e talmente abituato al dolore da accettare la “normalita” della morte
di un parente stretto: «Armida domanda» a suor Maurizia, o a un’infermiera dell’o-
spedale San Sisto di poter «telefonare al cognato per informarlo che sua moglie &
morta: — Sculta Tubia, ... I'¢ ida. [...] Ti cuntiua piir cun tei ovri... Urmai al gh’e plii
gnent da fa».

Per la sua amara comicita, si distingue invece I’aneddoto intitolato La cicca ame-
ricana (p. 182), che narra la vicenda di «un senza Dio, un ateo, forse perché sulle
cose di religione ci scherzava», al punto di «autodefinirsi un devoto del valtellina».
Il vino «lo aveva ridotto piu volte sul lastrico» tanto da essere affidato a un tutore,
che il «devoto del miracolo di Cana faceva disperare». A un certo punto, questo
singolare personaggio si mise a visitare con assiduita il Santuario della Madonna di
Tirano, destando lo stupore di tutti. Per farla breve, il motivo di questa improvvisa
devozione fu rivelato quando «un frate del Santuario lo scopri a estrarre le banconote
dalla cassetta delle elemosine con la punta del bastone munita di cicca americana».
Ancora una volta I’autore ci offre un esempio del suo “saper tutto di tutti”: a volte la
narrazione diventa sorniona e, come nel caso di questo ubriacone impenitente, riesce
a rendere indimenticabile ogni vicenda, per quanto insignificante, da lui descritta.

Dallo stesso serbatoio di ricordi proviene d’altro canto anche la recente piece te-
atrale Tre giorni ai Bagni di Le Prese («Qgi» 2021/2, pp. §7-88), che rivela ancora
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una volta una scrittura capace di «far scontrare i due piani nettamente distinti della
realta e della finzione e di giungere cosi, in una specie di metanarrazione, alla rap-
presentazione teatrale della genesi del romanzo di Maineri», lo scrittore italiano che,
nel 1864 ai Bagni di Le Prese, «cerca di recuperare la salute e di studiare la migliore
ambientazione possibile per il romanzo che sta scrivendo» (p. §9): una specie di
“teatro nel teatro” che c¢i da importanti informazioni sul dialogo incessante tra
I’autore e i personaggi di tutte le sue opere.

Ma «una piccola opera teatrale», come ha osservato Jean-Jacques Marchand, & an-
che la bellissima favola Celestina e I’'Uccellino della Verita («Qgi» 2014/ 4, pp. 9-57;
poi come estratto: Tipografia Menghini, Poschiavo 2014), che incrocia il ricordo
dei giochi giovanili en plein air dell’autore, dei suoi fratelli e di alcuni loro insepara-
bili amici con la gia ricordata preoccupante ricomparsa in valle dell’orso. Il testo &
impreziosito da dodici splendide illustrazioni di Bernardo Lardi, fratello gemello di
Massimo recentemente scomparso (che € anche I"autore di Contrabbando in Valpo-
schiavo, 'immagine di copertina dei Racconti del Cavrescio). Come ha scritto Ennio
Emanuele Galanga, queste immagini sono parte integrante del racconto, in quanto
«suggerimento e aiuto per gli occhi della mente nella personale raffigurazione dei
luoghi e della vicenda, e insieme stimolo, diretto o indiretto, al coinvolgimento degli
altri sensi: 'udito per le voci, i trilli, i canti, gli applausi; I’olfatto, sollecitato dai frutti
dei boschi e degli orti; il gusto, se non altro per la presenza teatrale di fragole e ciliegie
[...]; il tatto, legato al contatto con gli oggetti, il piumaggio e il vello degli animali,
e le testate dell’Orso contro gli alberi» («Il Grigione Italiano», 15 gennaio 2015, p.
7). Un capolavoro a quattro mani in cui testo e immagini sono un tutt’uno: senza di
esse non si potrebbe comprendere la vera magia della fiaba, ma d’altra parte, senza il
racconto, non esisterebbero queste meravigliose illustrazioni.

Ritornando ai Racconti del Cavrescio, ogni testo presuppone una perfetta cono-
scenza del sottofondo umano, storico e ambientale da cui proviene: come nei roman-
zi e nelle opere teatrali, i dialoghi sono costruiti secondo necessita e verosimiglianza,
mentre il frequente impiego del discorso indiretto libero costringe il lettore a immede-
simarsi nei personaggi. Sono questi i punti di forza della narrativa di Massimo Lardi,
ma vi & un altro aspetto che non deve assolutamente essere trascurato: interpretando
al meglio la lezione verista, Lardi utilizza la lingua d’uso del Cantone dei Grigioni,
che & una specie di lingua letteraria riflessa, esemplata su quella dei maggiori scrittori
italiani dell’Otto-Novecento: ne rispetta la morfosintassi, ma & creativa per quanto
riguarda il lessico, con i suoi neologismi semantici e 'uso — laddove necessario — di
voci o espressioni dialettali. E questo il motivo per cui sono sempre piu convinto di
poter riaffermare che — in un contesto di “geografia e storia” letteraria — Massimo
Lardi costituisce un capitolo ormai ben definito di una ancora assente storia della let-
teratura dei cantoni svizzeri di lingua italiana, e di poter concludere con la stessa do-
manda che ebbi a fare al termine dell’intervento alla presentazione del libro dedicato
a don Rodolfo Mengotti: «A quando le prime tesi di laurea o un saggio complessivo
sulla sua narrativa?».

Giovanni Menestrina
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