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ANDREA PAGANINI

La piccola valle del sogno di Giorgio Scerbanenco
Ovvero la ricerca della felicita... a Poschiavo

Con La piccola valle del sogno — che vide la luce a puntate sulla rivista femminile
«Gioia» tra il 9 agosto 1951 e il 6 gennaio 1952 sotto lo pseudonimo di Ugo
Fontanaviva®' — Giorgio Scerbanenco si conferma, ancora una volta, un abile tessitore
di storie che sa catturare i propri lettori dalla prima all’ultima pagina, suscitando
sospensione e pathos. A dispetto della probabile rapidita della stesura, non abbiamo
a che fare unicamente con un intricato romanzo sentimentale, bensi con un’opera che
contempla, tra le righe, anche una visione ragionata dell’esistenza.

Siamo nel 1950-1951. Larchitetto milanese Raul Sassone, reduce da una bruciante
delusione d’amore, decide di trascorrere un periodo di riposo in una valle alpina
che I’ha colpito per la sua incantevole bellezza, la Valle di Poschiavo, in cui trovera
inopinatamente I’amore. Il protagonista-narratore manifesta ripetutamente ricono-
scenza nei confronti di questa terra che gli elargisce i suoi doni benefici: la chiamera
affettuosamente «la mia valle», «la mia piccola valle del sogno», «la nostra piccola
valle». Ma la “valle sperduta” sara una meta interessante anche per chi — come Jean
Vablais — vi cerca un nascondiglio per sfuggire alla polizia, sicché la trama rosa andra
a intrecciarsi con una venatura di giallo.

La scelta dello scenario non deriva perd unicamente da una proiezione onirica o
fantasiosa, come quelle dei romanzi dello stesso autore ambientati in Messico o a
Boston. Poco prima della composizione di questo libro, Giorgio Scerbanenco — il
quale fra P’altro ¢ coetaneo del protagonista Raul — aveva conosciuto personalmente
la Valle di Poschiavo, essendovisi trattenuto per un periodo cruciale della propria esi-
stenza, durante I’esilio svizzero (1943-1945), e avendovi allacciato legami d’amicizia
e d’affetto con piu persone.* Ecco che nel romanzo incontriamo "ospedale San Sisto

* Sono grato a Pietro Gambera — amico con cui condivido la passione per Giorgio Scerbanenco - per
avermi fatto scoprire questo romanzo, con I’auspicio che venga presto pubblicato anche in volume.

> La corrispondenza tra Scerbanenco e Felice Menghini si trova nel mio Lettere sul confine. Scrittori
italiani e svizzeri in corrispondenza con Felice Menghini (1940-1947) (Interlinea, Novara 2007, pp.
263-323); si vedano inoltre 1 miei saggi Il mestiere di uno scrittore in esilio (in GIORGIO SCERBANENCO,
Il mestiere di nomo, a cura di A. Paganini, Aragno, Torino 2006, pp. 9-44) e Luce sui “buchi neri”.
Lesilio svizzero di Giorgio Scerbanenco (in Scerbanenco. Riflessioni scoperte proposte per un centena-
rio 1911/2011, a cura di R. Pirani, Pirani Bibliografica Editrice, Molino del Piano 2011, pp. 67-76),
nonché I'introduzione a Patria mia. Riflessioni e confessioni sull’Italia (a cura di A. Paganini, Aragno,
Torino 2011). Sul soggiorno in Svizzera e a Poschiavo rinvio anche al mio saggio Giorgio Scerbanenco
in esilio a Poschiavo (in «Qgi» 2004, pp. 185-190) € a un pit ampio lavoro in preparazione. Tre ulterio-
ri saggi su Scerbanenco — e sul suo legame con la Svizzera — sono raccolti nel volume collettaneo L'ora
d’oro di Felice Menghini. 1l suo tempo, la sua opera, i suoi amici scrittori (Lora d’oro, Poschiavo 2009):
I polizieschi di Scerbanenco degli anni Quaranta e il poliziesco italiano di oggi di GIAN PAoLO GIUDICETTI
(pp- 145-158), “ll mestiere di uomo”: meditazioni, delitti e buone maniere nel primo Scerbanenco di
JANE DUNNETT (pp. 159-170) e Scerbanenco: la Guerra nel cuore di PaoLo Lacazzi (pp. 171-190).
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che ’accolse nel marzo del 1944, le suore
agostiniane che lo curarono,* il muricciolo
accanto alla cappellina, I’«albergo Helvetia»
(dietro il quale si cela il Croce Bianca o il
Suisse), la piazza con la fontana, il cimitero,
il fiume Poschiavino e il lago di Poschiavo,
le montagne, i sentieri, il passo del Bernina,
la Ferrovia Retica, il villaggio di Campoco-
logno, perfino I'indole degli abitanti e le ca-
ratteristiche atmosferiche...’

Oltre a questi elementi, di cui Scerbanen-
co possedeva una conoscenza diretta, ve ne
sono alcuni di matrice chiaramente autobio-
grafica: si menzionino qui almeno Elena, la
piccola figlia di Raul morta — come I'omo-
nima figlia dell’autore® — a soli cinque mesi
d’eta, e Silvana (in questo caso il nome non
corrisponde a quello che ha ispirato il per-
sonaggio), la giovane donna che amava un
italiano estremamente somigliante al prota-
gonista-narratore, rifugiatosi in Svizzera in
tempo di guerra e scomparso cinque anni

prima.

Giorgio Scerbanenco. Disegno dell’autore

3 E in particolare il balcone con la sua porta-finestra dal quale Raul vede «la biancheria che
sventolava al sole». «Vi era una grande porta-finestra che dava sul balcone [...] una donna stendeva
allegri candidissimi panni» (R.G. [GIORGIO SCERBANENCO], Per espresso da Poschiavo. La casa del
sereno guarire, in «lllustrazione Ticinese», XVI, n. 14, 31 marzo 1945, pp. 8-9; ora in A. PAGaNIN,
Giorgio Scerbanenco in esilio a Poschiavo, cit.).

4 «Le suore sembrava non avessero altro da fare che innaffiare i fiori e accorrere a ogni chiamata
[...]. Poche silenziosissime suore che anche quando camminavano in fretta sembrava scivolassero
leggere sulla terra, poche suore che trovavano il tempo d’innaffiare i vasi di fiori, di abbellire con essi
la veranda, di accudire amorosamente a due uccellini in gabbia e di ascoltare con pazienza le scipite
querimonie di qualche malato nevrastenico come B. [...]. E cosi qualche notte, un’appendicite che
minacciava peritonite, un’ernia strozzata, venivano seduta stante operate dalla mano abile e rapida
del dottor Egidio Maranta e con I'aiuto delle suore che sembrava non dormissero mai» (ibidem).

s Non mancano, a una lettura referenziale, piccole imprecisioni come le seguenti: dall’ospedale di
Poschiavo non si vede il lago, cosi come Brusio non si vede dal treno che sale da Poschiavo verso il
passo del Bernina; & poco realistico che in quel contesto una contrabbandiera indossi una pelliccia,
come non ¢ realistico che un poliziotto zurighese si rivolga a un passante in francese; non & mai esistito
il «biglietto da cinque franchi» e a Zurigo probabilmente non si direbbe «giti a Poschiavo», bensi «su a
Poschiavo»; non & chiaro a cosa pensi Scerbanenco quando parla delle «guardie della polizia militare»,
forse piu alle guardie dei campi profughi da lui incontrate durante Pesilio che alle forze dell’ordine in
tempo di pace; per andare verso Coira bisogna cambiare treno a Pontresina, non a St. Moritz...

¢ Scrive Piero CoLAPRICO (La donna che salvava gli ebrei, in «La Repubblica», 11 dicembre
2002): «il senso di desolazione e dolore che aleggia in tante trame di Scerbanenco deriva anche
dall’immensita di quella perdita. Lo scrittore si salva dall’lombra dell’angoscia egoisticamente, cam-
biando una serie di compagne, e avendo non poche avventure».
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Giorgio Scerbanenco sul balcone dell’'ospedale San Sisto di Poschiavo, nella primavera del 1944 (archivio
privato di Alberto Scerbanenko). «[...] aprii la porta-finestra e uscii sul balcone [...]. Fu li, mentre osservavo la
biancheria che sventolava al sole, pensando a lei, a quando avrei potuto dimenticarla, a quando mai ci sarei
riuscito, fu I che mi raggiunse la ragazza, accompagnata dal dottore, un giovane dallaria sportiva e simpa-
tica, e dalla suora.»

Giunto a Poschiavo, fin dal primo giorno Raul incontra Lidia e Silvana, che - per mo-
tivi differenti — si innamoreranno di lui: «Lidia tutta piena di amore verso la vita, tutta
ansiosa di vivere. Silvana, quasi una fiamma che sta spegnendosi e che non riesce piu ad
accendersi. Due creature diverse, 'una che attendeva tutto dal futuro, I’altra nulla».

Lidia ha parecchi anni meno di Raul, per cui — pur ricambiandone il sentimento —
lui cerca di spegnere le sue romantiche illusioni: «Pensai per un attimo che se fosse
stata meno giovane, e se i0 non avessi avuto quasi quarant’anni»... Quello della dif-
ferenza d’eta ¢ lo scrupolo che maggiormente frena il protagonista, che lo fa sentire in
colpa: «sentivo che le facevo male», «mi sentii come colpevole», «pensavo lo stesso
che non era giusto, che non era bene», «io non la meritavo». Cosi, contro i propri
desideri, perdera Lidia e si mettera con Silvana; ma solo provvisoriamente, perché
Pitinerario sentimentale del “ragionevole” Raul risultera zigzagante e il suo rapporto
con le donne assomigliera al gioco del gatto con i topi. Di per sé 'ingarbugliata trama

135



136

Andrea Paganini

amorosa si potrebbe leggere come il frutto dell’indecisione, dell’incostanza o della
condotta ondivaga di Raul (oltre che di Lidia e di Jean, nel seguito). Ma sarebbe una
lettura troppo immediata e superficiale.

Quali sono le condizioni affinché la relazione tra un uomo e una donna possa funzio-
nare? Quali gli aiuti e quali gli ostacoli? La differenza d’eta & realmente una discrimi-
nante negativa? In amore bisogna essere ragionevoli e saggi, come sostiene Raul, oppu-
re seguire il cuore e l'istinto, come pensano Lidia” e in genere i personaggi femminili?
E ancora: qual é la chiave migliore per affrontare la vita, ’esperienza o lo slancio fidu-
cioso nelle promesse della giovinezza? Fare un passo indietro, in amore, ¢ un gesto di
responsabilita o un errore impietoso? I disincanti e le frustrazioni possono essere vinti?
Esiste un destino che guida le nostre esistenze verso la loro realizzazione? Sono queste
le domande cui La piccola valle del sogno cerca, a suo modo, di dare una risposta.

Anche Silvana & soggiogata da uno scrupolo e confida a Raul d’aver paura, perché
lui assomiglia incredibilmente all’'uvomo di cui s’era innamorata durante la guerra:
ha «paura di ricominciare a credere a qualche cosa». Mentre Lidia é spinta da una
speranza ingenua, Raul e Silvana sono frenati dagli scrupoli, hanno paura di sperare.
A questi scrupoli si contrappone la ricerca della felicita, il vero tema del romanzo.

Inizialmente Raul confessa di non conoscere «la via della felicita», ma allo stesso
tempo raccoglie lo sfogo di Silvana — aprirsi, sfogarsi € nel romanzo una delle vie per
liberarsi dall’infelicita® — e le dice parole amorevoli per sollevarla dalla disperazione.®

E perché non crede di poter «fare la felicita di Lidia» che Raul la lascia: perché la
ragazza che ama trovi la propria felicita, anche con un partito migliore. Ma la scelta
di Raul risulta ambigua, soprattutto agli occhi delle donne: Lidia ne soffre, «dispe-
rata fino alla morte», sua madre ne € molto dispiaciuta («Lei non badava molto
alla differenza di eta, ma alla felicita di sua figlia») e Silvana lo richiama a vivere il
presente, anziché a pensare a un futuro imprevedibile («Cerchi di essere felice oggi»).

7 «Se esistesse solo un ragionamento nella vita, certo dovrei prestar fede alle sue parole [di Raul]. Ma
sento che non & cosi. Molte cose si fanno che non sono ragionevoli e che poi alla fine sono pit giuste.»

¥ «Non possiamo essere felici se teniamo chiuso nel cuore troppe cose.»

9 «Possiamo essere infelici per dei motivi che volendo possiamo cambiare, e possiamo essere
infelici per dei motivi che in nessun modo possiamo cambiare. Quando ci muore una persona cara,
per esempio, non possiamo far nulla per essere felici come prima, per non sentire la nostra infelicita.
Nulla, cioe, esclusa una cosa: rassegnarci. Se ci disperiamo senza fine per la morte di una persona
cara, soffriremo sempre di pil, saremo sempre piu infelici. Se invece ci rassegniamo al destino, il
nostro dolore sara minore e a poco a poco scomparira. Lei non si & ancora rassegnata alla morte
dell’'uomo che amava, ecco perché soffre cosi, perché vive cosi infelicemente. Ma questo & irragio-
nevole: la morte & una cosa contro la quale non possiamo far niente. Lei invece pensa che sia stata
un’ingiustizia del destino, la morte di quell’'uomo, una malvagita della vita, e cosi si avvelena I’ani-
mo. Pensi invece che doveva avvenire, come avvengono tante altre cose nella vita, buone o cattive,
come avvengono le inondazioni, le carestie, o le vincite alla lotteria. Forse nella vita avviene tutto il
male e tutto il bene, e dobbiamo cercare di accettare il male con rassegnazione, e di avere pill gioia
possibile dal bene. Ma la nostra infelicita non é fatta soltanto di cose che non possiamo cambiare,
come la morte, la malattia, la disgrazia. E fatta pili spesso di cose che dipende da noi cambiare, e
una volta cambiate potremmo essere felici. Per esempio lei vive in un modo che la rende infelice. Lei
fa un lavoro poco onesto e poco adatto a una donna: il contrabbando. Non posso credere che non
vi sia per lei un altro modo di guadagnarsi la vita.»
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In riva al lago di Poschiavo, Raul chiedera anche il parere di Jean e il giovane fran-
cese gli rispondera che bisogna vivere I’oggi, senza badare al domani. E una risposta
solo apparentemente simile a quella di Silvana: se per lei si tratta di non sprecare il
presente, I’unico tempo sicuro, per lui si tratta di edonismo puro, tant’¢ vero che pro-
prio Jean finira — slealmente — per fidanzarsi con Lidia, e con tanto di benedizione di
Raul: «Ero sicuro che sarebbe stata felice con un uomo come quello».

Il personaggio Raul agisce in modo illogico, allontanandosi da Lidia, convincendola a
sposare un altro, procurandole sofferenze, svilendo in definitiva la persona che ama e che
lo ama. E se ne rammarica, cercando di discolparsi: «Perché nella vita non ci si incontra
mai al momento giusto? Perché sembra che il destino faccia apposta a far incontrare due
persone che potrebbero essere felici insieme, o troppo tardi, o troppo presto?». (Pit avanti
pero —un po’ ingenuamente — Raul mettera in dubbio le proprie convinzioni: «Jean aveva
I’eta adatta per Lidia, va bene. Ma basta avere |’eta adatta per rendere felice una donna?»).

Tuttavia, anche le spiegazioni del narratore Raul,™ che legittima le proprie scelte in
quanto mosse da altruismo, pur essendo assalito da rimpianti e rimorsi, appaiono am-
bigue, controverse e sofistiche,”™ al punto che — in una lettura psicologica — possono
sembrare un tentativo di autogiustificarsi: non € Raul che conquista Lidia, ma ne & con-
quistato; ¢ pieno di scrupoli e di sensi di colpa; la lascia e la spinge verso Jean per il bene
di lei;™ se in seguito tornera con Lidia, lo fara quasi rinnegando se stesso, perché glielo
dice Silvana, la quale a sua volta, sapendolo innamorato di un’altra, teme di non poterlo
rendere felice; e se il bambino di Lidia avra un padre sara grazie alla sua magnanimita..."?

E poi c’¢ il tema del destino. Benché Lidia lo inviti fin dall’inizio a non ragionare, ma
ad «abbandonarsi alla vita, o al destino», Raul prende in mano le redini della propria
esistenza e — compiendo quelli che a seconda dei punti di vista possono essere gesti di
generosita o errori — abbandona la Valle di Poschiavo per recarsi in Valle d’Aosta. Sara
li che una signora gli fara «il gioco delle carte» e che lui tornera a interrogarsi sul futuro:
«Come possono le carte conoscere il destino?». Raul percorrera una via altalenante e
contraddittoria: dira che non tornera mai*4 da Lidia, in nessun caso, e immediatamente
dopo partira per raggiungerla («Sono andato via perché ti amavo, perché avevo paura

II

Abbiamo a che fare con un narratore omodiegetico a focalizzazione interna, anche se a tratti
diventa eterodiegetico o allodiegetico (il narratore racconta anche episodi dei quali come personaggio
non pud essere informato). Si veda ad esempio questo passaggio in cui I'io narrante riferisce i pensieri
di Lidia sull’io personaggio, il quale peraltro non li puo conoscere: «Lidia rispose che ero partito [...].
Io e Silvana, via, insieme. o e Silvana, via. Io e Silvana. Non poteva pensare ad altro: non odiava né
Silvana né me, non si sentiva ferita nell’orgoglio, era solo disperata fino alla morte. [...] Non poteva
essere che io fossi fuggito, cosi, come un colpevole, con Silvana, abbandonandola senza una parola».
1 Cfr. GIORGIO SCERBANENCO, Licenziare il sofista, in «Il Grigione Italiano», 27 settembre 1944;
ora raccolto con gli altri saggi usciti nel settimanale di Poschiavo nel volume Il mestiere di uomo
(dal quale citero in seguito), cit., p. 75.

™ Lui: «dopo tutto il male che ti ho fatto credendo di farti del bene»...; e lei: «Io non ho niente da
perdonarti, tu hai voluto sempre che io fossi felice, e se hai sbagliato & stato solo per rendermi felice,
perché credevi che io potessi essere piu felice che con te».

5 «[...] le avrei dimostrato io, per tutto il resto della mia vita, col mio bene di ogni giorno, di ogni
ora, di ogni minuto, che quel figlio era come se fosse mio, perché era suo, della donna che amavo».
14 Cfr. Del sempre e del mai (in G. SCERBANENCO, [l mestiere di uomo, cit., pp. 95-96): «Quasi ogni
volta noi diciamo queste parole a torto. E non é soltanto una questione di precisione nell’esprimersi.
Anzi, la precisione non c’entra. E una questione di verita. E una questione di umilta».
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di questo amore»); tornera poi ad allontanarsi, finché lei si innamorera di Jean, il quale
pero "abbandonera, mentre lui, Raul, si fidanzera con Silvana... E anche dopo I’este-
nuante inseguimento in giro per la Svizzera, quando finalmente Raul riuscira a riuni-
re Lidia e Jean e ad avviarli verso il matrimonio, a causa di un piccolo contrattempo
“provvidenziale” il destino sembrera di nuovo riavvicinare Raul a Lidia: «Lidia, vuoi
sposarmi?», le chiedera a bruciapelo. «Ora posso dirti tutta la verita, Lidia: ti ho sempre
voluto bene. Mi sono messo in disparte e ho cercato di dimenticarti, perché credevo
che tu potessi essere piu felice con Jean che con me. Ma adesso che Jean ti ha fatto solo
soffrire, non ho piu bisogno di nascondermi.» Una burrasca di emozioni! Con la costan-
za di un pendolo Raul tornera pero a contraddire i propri sentimenti, riuscendo a met-
tere nuovamente insieme Jean e Lidia; la quale tuttavia gli confidera: «Forse & destino...
Ma so una cosa sola: che non potro essere felice con nessuno come lo sarei stata con te».

Insomma - e questo ¢ uno dei punti deboli del romanzo (o dei suoi personaggi) -
parrebbe che le donne si innamorino assai facilmente del primo che le investe con
un’automobile o del secondo con cui parlano; e parrebbe che gli uomini passino
dall’amicizia all’amore esclusivo non appena la donna che incontrano sul loro cam-
mino risulti “libera”. Raul, da parte sua, sembra ondeggiare volubilmente tra Lidia
e Silvana seguendo una filosofia qualunquista del “chiodo scaccia chiodo” o del ri-
golettiano «questa o quella per me pari sono». Nondimeno, prendendo sotto la lente
1 commenti del narratore, non puo sfuggire che non & esattamente cosi: affetto del
protagonista ¢ rivolto a entrambe le donne, ma si tratta di affetti diversi. [Innamorato
di Lidia, Raul ama Silvana «solo per bene fraterno». Osservera infatti per giustifi-
carsi: «Vi sono tanti modi di amare: non si ama la sorella come si ama la fidanzata,
non si ama una cara amica come si ama la moglie, ma se uno dovesse spiegare con le
parole la differenza fra questi sentimenti, guasterebbe tutto»."s

Certo, piu di una volta Raul confonde i ruoli e tutt’a un tratto sul dito di Silvana appare
un anellino di fidanzamento, ma I’innamoramento tra Raul e Silvana - se ¢’¢é stato — non
viene narrato e in fondo non convince: sono due persone sole che si fanno compagnia.
«Non ¢ forse il grande amore che divampa, ma ¢ qualche cosa di meglio, che puo durare
di piu, ed essere piu profondo: I'affetto intenso, la comprensione innamorata»: chi pro-
nuncia queste parole sembra volersi convincere della bonta della sua “seconda opzione”.

Silvana e Lidia sono entrambe figure positive, ma configurano due differenti modi
di amare e di essere amati. Sull’intero arco del romanzo, si puo dire che Pamore che
lega Raul e Silvana ¢ philia, benché a un certo punto lei si innamori realmente di Raul

5 Non sono pochi i libri di Scerbanenco in cui le donne che si “contendono” il protagonista sono
due. Del resto I’autore stesso non era nuovo — anche nella vita — a questi discutibili esercizi di equili-
brismo. Ricorda suo figlio ALBERTO SCERBANENKO: «Su insistenza di mio padre [...] mia madre e Mutti
Maglione cominciarono a frequentarsi e a gettare le basi per un improbabile rapporto di amicizia.
/ Quando mio padre lo seppe ne fu molto felice, perché si realizzava quello che lui avrebbe volurto:
Mutti, la donna che amava, e mia madre, la donna cui era affezionato e che stimava, stavano assieme e
ciascuna a suo modo gli voleva bene»; nelle due donne Scerbanenco vedeva «un unico grande affetto»
(Le cinque vite di Giorgio Scerbanenco, Feltrinelli, Milano 2019, pp. 181 e 184). Secondo la figlia
CEcILIA SCERBANENCO, suo padre avrebbe cercato di costruire «un harem felice» anche durante I’esilio:
«Ebbene si, anche in Svizzera, nonostante tutte le difficolta, mio padre non resiste al fascino femminile»
(1l fabbricante di storie. Vita di Giorgio Scerbanenco, La Nave di Teseo, Milano 2018, p. 138).
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(oltre che del suo sosia); mentre ’'amore che lega Raul e Lidia ¢ eros, per quanto un
eros in gran parte rinunciatario, che per lunghi tratti si camuffa da philia.*®

Quella di Silvana - «la donna piu generosa che io avessi mai incontrato» — si dimostra
una «leale amicizia», estremamente altruista, un affetto fraterno (o sororale), disinteres-
sato. Per certi versi si potrebbe dire che Silvana si comporta con Raul come lui si com-
porta con Lidia: ne ¢ in qualche modo innamorata, ma lascia che lui segua un’altra stra-
da, grazie alla quale trovera la propria felicita. Sara anzi lei ad aprire gli occhi all’«<uomo
maturo che credeva di conoscere la vita»: «Tu a me vuoi bene, ma non mi ami».

In una lettura autobiografica — pertinente e legittima, in questo come in altri roman-
zi di Scerbanenco — tanto Raul quanto I'uvomo che egli ricorda a Silvana, essendosene
lei innamorata cinque o sei anni prima, possono essere una proiezione dello stesso
autore. In questo caso anche Silvana e Lidia Silvani — cognome scelto di proposito,
visto che Raul osserva che il nome di battesimo della prima gli ricorda la seconda -
potrebbero prendere ispirazione dalla medesima persona reale (piu particolari fanno
pensare che sia cosi), ma in due momenti distinti, con uno scarto temporale di cinque
o sei anni: la stessa donna che assume un ruolo affettivo diverso. Avremmo quindi a
che fare con un duplice sdoppiamento della coppia che avrebbe ispirato la vicenda:
Raul e il profugo scomparso (somiglianza dell’aspetto), da una parte, e Lidia Silvani e
Silvana (somiglianza del nome), dall’altra, sarebbero — nella fonte d’ispirazione extra-
testuale — innamorati o amici a seconda del momento biografico in cui il rapporto tra i
due viene focalizzato. Se cosi fosse, I’estenuante indecisione amorosa di Raul potrebbe
riflettere una plausibile indecisione tra due diversi sentimenti radicati in due diversi
momenti della vita dell’autore per la medesima persona: considerata la donna amata
in modo esclusivo e, rispettivamente, una cara amica. «Erano cosi profondamente
diverse quelle due donne, eppure avevano una grande dote in comune, la bonta».

Viceversa il giovane Jean rappresenta un polo negativo, inaffidabile, e nasconde
segreti inconfessabili. Tuttavia, dopo aver conosciuto parte della sua storia, Raul lo
trovera «colpevole, ma non malvagio» e, anzi, dopo averla conosciuta tutta, lo giudi-
chera «piu sfortunato che colpevole», succube di Emy Chandler, il vero polo negativo.

E infatti la spietata megera, egoista e decadente, a manipolare e a ricattare Jean in
modo odioso — «Se vai da lei ti butto dietro la polizia», «ti rovinero», «ti denuncero»
— e a scatenargli contro il suo mastino Frankie.

A suo modo “innamorata” di Jean (innamorata per modo di dire, poiché il personag-
gio ¢ caricaturale), Emy & in realta piena di astio: I’amore che coltiva nei confronti di
Jean — «lo amava da volerlo rovinare, piuttosto che perderlo», «preferiva distruggere
il suo bene piuttosto che cederlo ad altri» — & un eros possessivo e violento, I’esatto
contrario dell’Tamore — eros e philia — nutrito da Lidia e da Silvana; oppure, sul versante
maschile, da Raul, il quale — anziché rischiare di compiere errori o di infrangere le con-
venzioni sociali per seguire 1 propri sentimenti — fa un passo indietro anche in amore.

1 Concetti ben presenti anche in No#n rimanere soli. Cfr. ANDREA PAGANINI, «Non rimanere soli»
di Giorgio Scerbanenco, in CLAUDIO MILANESI (a cura di), Il romanzo poliziesco, la storia, la memo-
ria, Astraea, Bologna 2009, pp. 103-133.
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Alla fine il circolo vizioso sara rotto da Jean stesso, il quale — braccato dalla polizia e
da Emy — capira di doversi allontanare da Lidia («non dovevo mischiare il mio sporco
destino col suo e rovinare tutta la sua vita») e — sotto P’ispirazione del padre morto —
scegliera di uscire di scena con dignita. Raul, da parte sua, riconoscera la presenza di
un disegno che lo riportera da Lidia: «Il destino ha messo le cose in modo che io possa
essere ancora qui, da te [...]. E la vita che ci tende una mano, non possiamo rifiutarla».

E allora — visto che a un’opera come questa soggiace anche una certa Weltanschau-
ung — 1l destino degli esseri umani, secondo Scerbanenco, ¢ gia scritto, si 0 no? Sie
no, dando retta al romanzo, visto che, per compiersi, il destino ha comunque bisogno
dell’adesione delle persone. La vita resta imprevedibile, piena di sospensioni, come i
romanzi di questo maestro della suspense: «In fondo non si puo spiegare mai niente
nella vita. Solo il tempo finisce per spiegare tutto».

Fatto sta pero che, fin dalle prime pagine, il lettore attento puo trovare I'indizio rive-
latore dell’esito della guéte, come se il destino che unira Raul e Lidia fosse gia tracciato
dall’inizio. Passeggiando per la Valle di Poschiavo, Raul osserva infatti: «ogni sentiero
che dal fondovalle s’inerpicava per il monte era mio, mio quel fiume che scorreva rapido
verso |’Italia, mio quel piccolo fiore bianco — chi sa che fiore era — che spuntava sul ciglio
della stradina». Il piccolo fiore bianco che spunta sul ciglio della stradina rinvia, con
un linguaggio metaforico-simbolico, a Lidia, appena investita sul ciglio della strada, a
Brusio, e riportata da Raul nello stesso luogo: «Rimase sul ciglio della strada a vedermi
partire, tutta illuminata dal sole che dava alla delicata pelle del suo viso una trasparenza
d’acqua viva. Fu la prima immagine che ebbi di lei e che rimase impressa in me come
una fotografia su una lastra». Questa & una chiara sollecitazione ai lettori intelligenti,
affinché, porgendo attenzione anche ai piccoli particolari, abbiano a cuore una lettura
accurata, che non si fermi alla prima impressione, poiché «non si nasconde mai nulla
tanto bene che un giorno o l'altro non si venga a sapere», perché «tutto parla».'”

Da questi accenni si capisce che, benché il dettato sembri a tratti scritto di getto, La
piccola valle del sogno & un’opera piu ponderata di quanto si possa ritenere a prima
vista. Non sono poche, ad esempio, le perle filosofico-morali somiglianti a quelle del
Mestiere di uomo, che si conferma un’ottima chiave di lettura dell’opera di Scerbanen-
co: la storia triste di Silvana fa capire a Raul che «ci sono sempre sofferenze pit gravi
delle nostre» e gli da «la forza di aiutare lei, che pativa piu di me, e cosi dimenticare un
poco me stesso»; «il miglior modo di dimenticare i nostri dolori & quello di dedicarsi
a consolare i dolori degli altri»;*® «le delusioni sono le prove della nostra forza, della
nostra fede, del nostro coraggio»."?

17 G. SCERBANENCO, Il mestiere di uomo, cit., p. 69.

¥ Aveva scritto G. SCERBANENCO quando si trovava in Svizzera: «& proprio quando soffriamo noi
stessi che dovremmo capire meglio che cosa & la sofferenza altrui e cercare di alleviarla se & nelle no-
stre possibilita». E ancora: «C’¢ solo un modo che ci salvera [dai nostri fantasmi]. Quello di dedicarci
agli altri, ai dolori, alle ansie, alle angustie altrui e cercare di sollevarli. Come per incanto, appena
medicheremo la ferita altrui non sentiremo piu il dolore della nostra, appena faremo coraggio a chi
trema per i suoi fantasmi che lo tormentano, la paura che attanagliava il nostro animo scomparira.
Si asciugano le lacrime nostre asciugando quelle altrui» (Il mestiere di uomo, cit., p. 94).

1 Nel Mestiere di nomo (cit., pp. 53 e 97) G. SCERBANENCO afferma: «Le sofferenze, le ingiustizie
patite, ricordandole, ci daranno la prova che siamo stati forti»; «La solitudine & la prova del fuoco
del nostro valore».
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Ma ¢’¢ un altro piano simbolico-metaforico che vale la pena considerare. Tutti i prota-
gonisti di questa storia — tranne la contrabbandiera Silvana (che comunque verra assunta
nello studio di Raul) — si occupano di architettura: Raul € un architetto famoso che ha
anche scritto un libro sull’architettura, Lidia e Jean sono studenti d’architettura. Non &
una coincidenza fortuita, giacché Lidia spiega a Raul che, dopo aver letto il suo libro,
«quando vedo una casa non penso piu che sia solo un mucchio di mattoni messi uno
sopra I’altro, mi viene sempre in mente quello che dice lei, lo spazio statico, lo spazio
dinamico, lo sfruttamento razionale del graticcio...». Ecco che la costruzione di una casa
puo rinviare — per metafora —ad altro, alla realizzazione di una storia (d’amore, in questo
caso), con I’alternanza dei suoi momenti statici e dei suoi momenti dinamici, con i suoi
intrecci e le sue sospensioni, con la sua logica intrinseca. Del resto, anche un dettaglio
originale notato da Raul in un progetto per una villa disegnato da Lidia — una scala
«esterna e interna alla casa» — potrebbe configurare 'ambivalenza del rapporto tra i due.

Ma quando entra in scena Jean, la ragazza ne subisce I'influsso, anche nel gusto
architettonico: mentre Raul ricerca la durevolezza e la stabilitd, Jean pensa a case fab-
bricate in serie, da costruire e poi distruggere quando non servono piu, come auto-
mobili. Il giovane edonista si offre addirittura di disegnare la villa per Raul e Lidia,
ormai prossimi al matrimonio: «Una casa non deve durare nei secoli, quando € vecchia
bisogna cambiarla, come un abito». Raul risponde pero che «la casa [...] non & come
un abito, che si cambia quando non & pit nuovo»: «Le case si fanno di pietra, appunto
perché possano resistere nei secoli, e perché chi costruisce una casa, costruisce un ripa-
ro, un rifugio, non solo per sé, ma per i suoi figli, e per i figli dei suoi figli». E evidente
che qui non si parla solo di architettura, bensi, fuor di metafora, di due diverse visioni
esistenziali, di due contrastanti concezioni del rapporto con una donna: Jean pensa
al’immediato, al provvisorio, al sostituibile; Raul invece — per quanto il suo itinerario
nel romanzo possa apparire ondivago — pensa al futuro, alla stabilita, alla famiglia.

Ma ¢’¢ di piu: la realizzazione di un’opera architettonica non configura solo la co-
struzione della storia d’amore da parte dei protagonisti, bensi anche la creazione let-
teraria da parte dello scrittore, e assume quindi un risvolto metaletterario. Non & un
caso che Lidia abbia imparato ad amare P’architettura grazie al libro di Raul, che ai
suoi occhi sembra «un libro di poesia». La giovane studentessa lo ha letto e riletto; il
volume che porta da far firmare € «tutto segnato da note e richiami e sottolineature»,
tanto che I’autore intuisce che lei I’ha «letto forse con lo stesso grande amore col quale
io I’avevo scritto». Equiparando la relazione tra scrittore e lettrice — galeotto il libro —
a un rapporto d’amore, Scerbanenco tratteggia anche la descrizione dei lettori ideali,
attenti, interessati, amorosi. Del resto, pure il disegno che Lidia sottopone a Raul si
presta a questa lettura metaletteraria che fa del rapporto tra ideatrice e fruitore una
benevola esperienza d’amore: osservandolo, Raul dimentica la propria «pena segreta»
e, ricordando listante successivo, commentera: «alzammo il capo dai nostri disegni,
come uscissimo da un sogno» (il sogno che troviamo anche nel titolo del romanzo:
La piccola valle del sogno).*® Fin dall’incipit, d’altronde, il protagonista-narratore

> Secondo A. SCERBANENKO (Le cingue vite di Giorgio Scerbanenco, cit., p. 7), suo padre «aveva
un grande successo con le donne perché sapeva farle sognare».
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cerca di allontanare i ricordi dolorosi trasferendosi proprio nella «valle del sogno»: il
trasferimento gli permette un’elaborazione salutare della propria pena, simile a quella
offerta dalla creazione letteraria (a uno scrittore) o dalla lettura (a un lettore).

A questo proposito, per inciso, si osservi un altro passaggio che si offre a questa
particolare interpretazione. La portinaia milanese che dimentica di recapitare a Raul il
telegramma della madre di Lidia ¢ cosi descritta:

[...] era solo una giovane stupida occupata tutto il giorno a leggere romanzetti e rivi-
ste illustrate, e per quanto I’avessi avvertita e rimproverata piu volte che se arrivava della
posta quando io non c’ero doveva subito mandarla in ufficio, prese invece il telegramma
e lo mise, certo mentre stava leggendo qualche emozionante romanzo d’amore, nella mia
cassetta delle lettere, e quindi tranquillamente torno a leggere.

Questa insistenza sulla portinaia lettrice non ¢ casuale: le riviste illustrate che pub-
blicavano quei romanzi d’amore erano le stesse per cui scriveva Giorgio Scerbanenco
e nelle quali usci La piccola valle del sogno. Si tratta quindi di un passaggio autoiro-
nico e autocritico? Si, forse. Ma la portinaia distratta configura soprattutto la lettrice
superficiale, che s’accontenta d’una lettura frettolosa e prettamente emotiva, ansiosa
solo d’arrivare in fondo: il contrario — o forse una forma immatura — della studentes-
sa d’architettura Lidia. E stigmatizzandola Scerbanenco lancia una sfida ai sui lettori.

Del resto nel romanzo incontriamo anche un quarto architetto, Vittorio, il quale —
con un tono autorevole che lo rende particolarmente vicino al messaggio profondo
del romanzo — rimproverera con franchezza a Raul - di cui é forse I'alter ego — d’aver
sbagliato tutto: «Non si puo vivere tra due donne come hai fatto tu [...]. So che tu
non I’hai voluto del tutto, ma bisogna che un uomo sia piu deciso. Se volevi bene a
quellaltra, dovevi restare con lei; e se volevi bene a Silvana non dovevi piu tornare da
quell’altra». Vittorio ¢ leale — come Jean si dimostra sleale (almeno fino al momento in
cui decide di pagare per le proprie colpe) — e alla fine sara premiato, sposando la donna
di cui é innamorato, con la quale trovera la felicita.

Oltre che una complessa storia d’amore, La piccola valle del sogno ¢ anche un ro-
manzo del distacco, dello strazio, dell’attesa, prima di diventare una storia di guarigio-
ni e di maturazioni.

«Come era amaramente ironica la vita!», osserva Lidia dopo le estenuanti peripezie
sentimentali, chiedendosi perché lei e Raul non siano rimasti insieme fin dall’inizio. La
risposta di Raul non esprime solo una nuova perla di buon senso scerbanenchiano,
valida tanto per la vita quanto per la letteratura, ma riassume in qualche modo il succo
dell’intero romanzo:

Perché la vita & cosi [...]. Perché non ¢’e¢ mai una sola strada che porti alla felicita:
non vi sono molte strade che conducono alla felicita, al bene. Bisogna farsela, la strada,
faticosamente, duramente, attraverso errori e illusioni di ogni genere, ma se alla fine si
trova il proprio bene, allora non bisogna piu perderlo.*’

E infine: «Molte volte per essere felici, bisogna prima aver sofferto».

** «Sarebbe troppo semplice, e troppo comodo, se tutto cié che noi cominciamo si concludesse
felicemente una volta per tutte» (G. SCERBANENCO, I mestiere di womo, cit., p. 88).
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