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Andrea Paganini

La piccola valle del sogno di Giorgio Scerbanenco
Ovvero la ricerca délia félicita a Poschiavo

Con La piccola valle del sogno - che vide la luce a puntate sulla rivista femminile
«Gioia» tra il 9 agosto 1951 e il 6 gennaio 1952. sotto lo pseudonimo di Ugo
Fontanaviva1 - Giorgio Scerbanenco si conferma, ancora una volta, un abile tessitore
di storie che sa catturare i propri lettori dalla prima all'ultima pagina, suscitando

sospensione e pathos. A dispetto délia probabile rapidità délia stesura, non abbiamo
a che fare unicamente con un intricato romanzo sentimentale, bensi con un'opera che

contempla, tra le righe, anche una visione ragionata dell'esistenza.
Siamo nel 1950-1951. L'architetto milanese Raul Sàssone, reduce da una bruciante

delusione d'amore, decide di trascorrere un periodo di riposo in una valle alpina
che 1'ha colpito per la sua incantevole bellezza, la Valle di Poschiavo, in cui troverà
inopinatamente l'amore. Il protagonista-narratore manifesta ripetutamente ricono-
scenza nei confronti di questa terra che gli elargisce i suoi doni benefici: la chiamerà
affettuosamente «la mia valle», «la mia piccola valle del sogno», «la nostra piccola
valle». Ma la "valle sperduta" sarà una meta interessante anche per chi - come Jean
Vablais - vi cerca un nascondiglio per sfuggire alla polizia, sicché la trama rosa andrà

a intrecciarsi con una venatura di giallo.
La scelta dello scenario non dériva perô unicamente da una proiezione onirica o

fantasiosa, come quelle dei romanzi dello stesso autore ambientati in Messico o a

Boston. Poco prima della composizione di questo libro, Giorgio Scerbanenco - il
quale fra l'altro è coetaneo del protagonista Raul - aveva conosciuto personalmente
la Valle di Poschiavo, essendovisi trattenuto per un periodo cruciale della propria esi-

stenza, durante l'esilio svizzero (1943-1945), e avendovi allacciato legami d'amicizia
e d'affetto con più persone.1 Ecco che nel romanzo incontriamo l'ospedale San Sisto

I Sono grato a Pietro Gambera - amico con cui condivido la passione per Giorgio Scerbanenco - per
avermi fatto scoprire questo romanzo, con l'auspicio che venga presto pubblicato anche in volume.
4 La corrispondenza tra Scerbanenco e Felice Menghini si trova nel mio Lettere sul confine. Scrittori
italiani e svizzeri in corrispondenza con Felice Menghini (1940-194-/) (Interlinea, Novara 2007, pp.
263-323); si vedano inoltre i miei saggi II mestiere di uno scrittore in esilio (in Giorgio Scerbanenco,
II mestiere di uomo, a cura di A. Paganini, Aragno, Torino 2006, pp. 9-44) e Luce sui "buchi neri".
L'esilio svizzero di Giorgio Scerbanenco (in Scerbanenco. Riflessioni scoperte proposte per un centena-
rio 1911/2011, a cura di R. Pirani, Pirani Bibliografica Editrice, Molino del Piano 2011, pp. 67-76),
nonché l'introduzione a Patria mia. Riflessioni e confessioni sull'Italia (a cura di A. Paganini, Aragno,
Torino 2011). Sul soggiorno in Svizzera e a Poschiavo rinvio anche al mio saggio Giorgio Scerbanenco

in esilio a Poschiavo (in «Qgi» 2004, pp. 185-190) e a un più ampio lavoro in preparazione. Tre ulterio-
ri saggi su Scerbanenco - e sul suo legame con la Svizzera - sono raccolti nel volume collettaneo L'ora
d'oro di Felice Menghini. II suo tempo, la sua opera, i suoi amici scrittori (L'ora d'oro, Poschiavo 2009):
I polizieschi di Scerbanenco degli anni Quaranta e il poliziesco italiano di oggi di Gian Paolo Giudicetti
(pp. 145-158), "11 mestiere di uomo": meditazioni, delitti e buone maniéré nel primo Scerbanenco di
Jane Dunnett (pp. 159-170) e Scerbanenco: la Guerra nel cuore di Paolo Lagazzi (pp. 171-190).
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Giorgio Scerbanenco. Disegno dell'autore

che l'accolse nel marzo del 1944,3 le suore

agostiniane che lo curarono,4 il muricciolo
accanto alla cappellina, l'«albergo Helvetia»

(dietro il quale si cela il Croce Bianca o il
Suisse), la piazza con la fontana, il cimitero,
il hume Poschiavino e il lago di Poschiavo,
le montagne, i sentieri, il passo del Bernina,
la Ferrovia Retica, il villaggio di Campoco-
logno, perfino l'indole degli abitanti e le ca-
ratteristiche atmosferiche...5

Oltre a questi elementi, di cui Scerbanenco

possedeva una conoscenza diretta, ve ne

sono alcuni di matrice chiaramente autobio-
grafica: si menzionino qui almeno Elena, la

piccola figlia di Raul morta - come l'omo-
nima figlia dell'autore6 - a soli cinque mesi

d'età, e Silvana (in questo caso il nome non
corrisponde a quello che ha ispirato il per-
sonaggio), la giovane donna che amava un
italiano estremamente somigliante al prota-
gonista-narratore, rifugiatosi in Svizzera in

tempo di guerra e scomparso cinque anni

prima.

3 E in particolare il balcone con la sua porta-finestra dal quale Raul vede «la biancheria che

sventolava al sole». «Vi era una grande porta-finestra che dava sul balcone [...] una donna stendeva

allegri candidissimi panni» (R.G. [Giorgio Scerbanenco], Per espresso da Poschiavo. La casa del

sereno guarire, in «Illustrazione Ticinese», XVI, n. 14, 31 marzo 1945, PP- 8-9; ora in A. Paganini,
Giorgio Scerbanenco in esilio a Poschiavo, cit.).
4 «Le suore sembrava non avessero altro da fare che innaffiare i fiori e accorrere a ogni chiamata

[...]. Poche silenziosissime suore che anche quando camminavano in fretta sembrava scivolassero

leggere sulla terra, poche suore che trovavano il tempo d'innaffiare i vasi di fiori, di abbellire con essi

la veranda, di accudire amorosamente a due uccellini in gabbia e di ascoltare con pazienza le scipite
querimonie di qualche malato nevrastenico come B. [...]. E cosî qualche notte, un'appendicite che

minacciava péritonite, un'ernia strozzata, venivano seduta stante operate dalla mano abile e rapida
del dottor Egidio Maranta e con l'aiuto delle suore che sembrava non dormissero mai» {ibidem).
5 Non mancano, a una lettura referenziale, piccole imprecisioni corne le seguenti: dall'ospedale di
Poschiavo non si vede il lago, cosi corne Brusio non si vede dal treno che sale da Poschiavo verso il

passo del Bernina; è poco realistico che in quel contesto una contrabbandiera indossi una pelliccia,
corne non è realistico che un poliziotto zurighese si rivolga a un passante in francese; non è mai esistito
il «biglietto da cinque franchi» e a Zurigo probabilmente non si direbbe «giù a Poschiavo», bensi «su a

Poschiavo»; non è chiaro a cosa pensi Scerbanenco quando parla delle «guardie délia polizia militare»,
forse più aile guardie dei campi profughi da lui incontrate durante l'esilio che alle forze dell'ordine in

tempo di pace; per andare verso Coira bisogna cambiare treno a Pontresina, non a St. Moritz...
6 Scrive Piero Colaprico {La donna che salvava gli ebrei, in «La Repubblica», 11 dicembre

2002): «il senso di desolazione e dolore che aleggia in tante trame di Scerbanenco dériva anche
dall'immensità di quella perdita. Lo scrittore si salva dall'ombra dell'angoscia egoisticamente, cam-
biando una serie di compagne, e avendo non poche awenture».
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Giorgio Scerbanenco sul balcone dell'ospedale San Sisto di Poschiavo, nella primavera del 1944 (archivio
privato di Alberto Scerbanenko). «[...] aprii la porta-finestra e uscii sul balcone [...]. Fu Ii, mentre osservavo la

biancheria che sventolava al sole, pensando a lei, a quando avrei potuto dimenticarla, a quando mai ci sarei
riuscito, fu Ii che mi raggiunse la ragazza, accompagnata dal dottore, un giovane dall'aria sportiva e simpa-
tica, e dalla suora.»

Giunto a Poschiavo, fin dal primo giorno Raul incontra Lidia e Silvana, che - per mo-
tivi differenti - si innamoreranno di lui: «Lidia tutta piena di amore verso la vita, tutta
ansiosa di vivere. Silvana, quasi una fiamma che sta spegnendosi e che non riesce più ad

accendersi. Due creature diverse, l'una che attendeva tutto dal futuro, l'altra nulla».
Lidia ha parecchi anni meno di Raul, per cui - pur ricambiandone il sentimento -

lui cerca di spegnere le sue romantiche illusioni: «Pensai per un attimo che se fosse

stata meno giovane, e se io non avessi avuto quasi quarant'anni»... Quello della dif-
ferenza d'età è lo scrupolo che maggiormente frena il protagonista, che lo fa sentire in
colpa: «sentivo che le facevo male», «mi sentii come colpevole», «pensavo lo stesso
che non era giusto, che non era bene», «io non la meritavo». Cosî, contro i propri
desideri, perderà Lidia e si metterà con Silvana; ma solo provvisoriamente, perché
l'itinerario sentimentale del "ragionevole" Raul risulterà zigzagante e il suo rapporto
con le donne assomiglierà al gioco del gatto con i topi. Di per sé l'ingarbugliata trama
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amorosa si potrebbe leggere come il frutto dell'indecisione, dell'incostanza o della

condotta ondivaga di Raul (oltre che di Lidia e di Jean, nel seguito). Ma sarebbe una
lettura troppo immediata e superficiale.

Quali sono le condizioni affinché la relazione tra un uomo e una donna possa funzio-
nare? Quali gli aiuti e quali gli ostacoli? La differenza d'età è realmente una discriminante

negativa? In amore bisogna essere ragionevoli e saggi, come sostiene Raul, oppu-
re seguire il cuore e l'istinto, come pensano Lidia7 e in genere i personaggi femminili?
E ancora: quai è la chiave migliore per affrontare la vita, l'esperienza o lo slancio fidu-
cioso nelle promesse della giovinezza? Fare un passo indietro, in amore, è un gesto di

responsabilité o un errore impietoso? I disincanti e le frustrazioni possono essere vinti?
Esiste un destino che guida le nostre esistenze verso la loro realizzazione? Sono queste
le domande cui La piccola valle del sogno cerca, a suo modo, di dare una risposta.

Anche Silvana è soggiogata da uno scrupolo e confida a Raul d'aver paura, perché
lui assomiglia incredibilmente all'uomo di cui s'era innamorata durante la guerra:
ha «paura di ricominciare a credere a qualche cosa». Mentre Lidia è spinta da una

speranza ingenua, Raul e Silvana sono frenati dagli scrupoli, hanno paura di sperare.
A questi scrupoli si contrappone la ricerca della felicità, il vero tema del romanzo.

Inizialmente Raul confessa di non conoscere «la via della felicità», ma alio stesso

tempo raccoglie lo sfogo di Silvana - aprirsi, sfogarsi è nel romanzo una delle vie per
liberarsi dall'infelicità8 - e le dice parole amorevoli per sollevarla dalla disperazione.9

E perché non crede di poter «fare la felicità di Lidia» che Raul la lascia: perché la

ragazza che ama trovi la propria felicità, anche con un partito migliore. Ma la scelta

di Raul risulta ambigua, soprattutto agli occhi delle donne: Lidia ne soffre, «dispe-

rata fino alla morte», sua madré ne è molto dispiaciuta («Lei non badava molto
alia differenza di età, ma alla felicità di sua figlia» e Silvana lo richiama a vivere il
présente, anziché a pensare a un futuro imprevedibile («Cerchi di essere felice oggi»).

7 «Se esistesse solo un ragionamento nella vita, certo dovrei prestar fede aile sue parole [di Raul]. Ma
sento che non è cosî. Moite cose si fanno che non sono ragionevoli e che poi alla fine sono più giuste.»
8 «Non possiamo essere felici se teniamo chiuso nel cuore troppe cose.»
9 «Possiamo essere infelici per dei motivi che volendo possiamo cambiare, e possiamo essere
infelici per dei motivi che in nessun modo possiamo cambiare. Quando ci muore una persona cara,
per esempio, non possiamo far nulla per essere felici come prima, per non sentire la nostra infelicità.
Nulla, cioè, esclusa una cosa: rassegnarci. Se ci disperiamo senza fine per la morte di una persona
cara, soffriremo sempre di più, saremo sempre più infelici. Se invece ci rassegniamo al destino, il
nostro dolore sarà minore e a poco a poco scomparirà. Lei non si è ancora rassegnata alla morte
dell'uomo che amava, ecco perché soffre cosî, perché vive cosi infelicemente. Ma questo è irragio-
nevole: la morte è una cosa contro la quale non possiamo far niente. Lei invece pensa che sia stata

un'ingiustizia del destino, la morte di quell'uomo, una malvagità della vita, e cosî si avvelena l'ani-
mo. Pensi invece che doveva avvenire, corne avvengono tante altre cose nella vita, buone o cattive,
corne avvengono le inondazioni, le carestie, o le vincite alla lotteria. Forse nella vita avviene tutto il
maie e tutto il bene, e dobbiamo cercare di accettare il male con rassegnazione, e di avere più gioia
possibile dal bene. Ma la nostra infelicità non è fatta soltanto di cose che non possiamo cambiare,
corne la morte, la malattia, la disgrazia. E fatta più spesso di cose che dipende da noi cambiare, e

una volta cambiate potremmo essere felici. Per esempio lei vive in un modo che la rende infelice. Lei
fa un lavoro poco onesto e poco adatto a una donna: il contrabbando. Non posso credere che non
vi sia per lei un altro modo di guadagnarsi la vita.»
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In riva al lago di Poschiavo, Raul chiederà anche il parère di Jean e il giovane fran-

cese gli risponderà che bisogna vivere l'oggi, senza badare al domani. E una risposta
solo apparentemente simile a quella di Silvana: se per lei si tratta di non sprecare il
présente, l'unico tempo sicuro, per lui si tratta di edonismo puro, tant'è vero che proprio

Jean finirà - slealmente - per fidanzarsi con Lidia, e con tanto di benedizione di
Raul: «Ero sicuro che sarebbe stata felice con un uomo corne quello».

Il personaggio Raul agisce in modo illogico, allontanandosi da Lidia, convincendola a

sposare un altro, procurandole sofferenze, svilendo in definitiva la persona che ama e che

lo ama. E se ne rammarica, cercando di discolparsi: «Perché nella vita non ci si incontra
mai al momento giusto? Perché sembra che il destino faccia apposta a far incontrare due

persone che potrebbero essere felici insieme, o troppo tardi, o troppo presto?». (Più avanti

perô - un po' ingenuamente - Raul metterà in dubbio le proprie convinzioni: «Jean aveva
l'età adatta per Lidia, va bene. Ma basta avere l'età adatta per rendere felice una donna?»).

Tuttavia, anche le spiegazioni del narratore Raul,10 che legittima le proprie scelte in

quanto mosse da altruismo, pur essendo assalito da rimpianti e rimorsi, appaiono
ambiguë, controverse e sofistiche," al punto che - in una lettura psicologica - possono
sembrare un tentativo di autogiustificarsi: non è Raul che conquista Lidia, ma ne è con-

quistato; è pieno di scrupoli e di sensi di colpa; la lascia e la spinge verso Jean per il bene

di lei;Ti se in seguito tornerà con Lidia, lo farà quasi rinnegando se stesso, perché glielo
dice Silvana, la quale a sua volta, sapendolo innamorato di un'altra, terne di non poterlo
rendere felice; e se il bambino di Lidia avrà un padre sarà grazie alla sua magnanimità.. d3

E poi c'è il tema del destino. Benché Lidia lo inviti fin dall'inizio a non ragionare, ma
ad «abbandonarsi alla vita, o al destino», Raul prende in mano le redini délia propria
esistenza e - compiendo quelli che a seconda dei punti di vista possono essere gesti di

generosità o errori - abbandona la Valle di Poschiavo per recarsi in Valle d'Aosta. Sarà

lî che una signora gli farà «il gioco delle carte» e che lui tornerà a interrogarsi sul futuro:
«Corne possono le carte conoscere il destino?». Raul percorrerà una via altalenante e

contraddittoria: dirà che non tornerà mai14 da Lidia, in nessun caso, e immediatamente

dopo partirà per raggiungerla («Sono andato via perché ti amavo, perché avevo paura

IO Abbiamo a che fare con un narratore omodiegetico a focalizzazione interna, anche se a tratti
diventa eterodiegetico o allodiegetico (il narratore racconta anche episodi dei quali corne personaggio
non puô essere informato). Si veda ad esempio questo passaggio in cui l'io narrante riferisce i pensieri
di Lidia sull'io personaggio, il quale peraltro non li puô conoscere: «Lidia rispose che ero partito [...].
10 e Silvana, via, insieme. Io e Silvana, via. Io e Silvana. Non poteva pensare ad altro: non odiava né

Silvana né me, non si sentiva ferita nell'orgoglio, era solo disperata fino alla morte. [...] Non poteva
essere che io fossi fuggito, cosï, come un colpevole, con Silvana, abbandonandola senza una parola».
11 Cfr. Giorgio Scerbanenco, Licenziare il sofista, in «Il Grigione Italiano», 27 settembre 1944;
ora raccolto con gli altri saggi usciti nel settimanale di Poschiavo nel volume II mestiere di uomo
(dal quale citerè in seguito), cit., p. 75.
" Lui: «dopo tutto il male che ti ho fatto credendo di farti del bene»...; e lei: «Io non ho niente da

perdonarti, tu hai voluto sempre che io fossi felice, e se hai sbagliato è stato solo per rendermi felice,
perché credevi che io potessi essere più felice che con te».
13 «[.••] le avrei dimostrato io, per tutto il resto délia mia vita, col mio bene di ogni giorno, di ogni
ora, di ogni minuto, che quel figlio era come se fosse mio, perché era suo, délia donna che amavo».
14 Cfr. Del sempre e del mai (in G. Scerbanenco, Il mestiere di uomo, cit., pp. 95-96): «Quasi ogni
volta noi diciamo queste parole a torto. E non è soltanto una questione di precisione nell'esprimersi.
Anzi, la precisione non c'entra. E una questione di verità. E una questione di umiltà».
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di questo amore»); tornerà poi ad allontanarsi, finché lei si innamorerà di Jean, il quale

perô l'abbandonerà, mentre lui, Raul, si fidanzerà con Silvana... E anche dopo l'este-

nuante inseguimento in giro per la Svizzera, quando finalmente Raul riuscirà a riuni-
re Lidia e Jean e ad avviarli verso il matrimonio, a causa di un piccolo contrattempo
"prowidenziale" il destino sembrerà di nuovo riavvicinare Raul a Lidia: «Lidia, vuoi
sposarmi?», le chiederà a bruciapelo. «Ora posso dirti tutta la verità, Lidia: ti ho sempre
voluto bene. Mi sono messo in disparte e ho cercato di dimenticarti, perché credevo

che tu potessi essere più felice con Jean che con me. Ma adesso che Jean ti ha fatto solo

soffrire, non ho più bisogno di nascondermi.» Una burrasca di emozioni! Con la costan-

za di un pendolo Raul tornerà perô a contraddire i propri sentimenti, riuscendo a met-
tere nuovamente insieme Jean e Lidia; la quale tuttavia gli confiderà: «Forse è destino...
Ma so una cosa sola: che non potro essere felice con nessuno come lo sarei stata con te».

Insomma - e questo è uno dei punti deboli del romanzo (o dei suoi personaggi) -
parrebbe che le donne si innamorino assai facilmente del primo che le investe con
un'automobile o del secondo con cui parlano; e parrebbe che gli uomini passino
dall'amicizia all'amore esclusivo non appena la donna che incontrano sul loro cam-
mino risulti "libera". Raul, da parte sua, sembra ondeggiare volubilmente tra Lidia
e Silvana seguendo una filosofia qualunquista del "chiodo scaccia chiodo" o del ri-

golettiano «questa o quella per me pari sono». Nondimeno, prendendo sotto la lente

i commenti del narratore, non puô sfuggire che non è esattamente cosî: l'affetto del

protagonista è rivolto a entrambe le donne, ma si tratta di affetti diversi. Innamorato
di Lidia, Raul ama Silvana «solo per bene fraterno». Osserverà infatti per giustifi-
carsi: «Vi sono tanti modi di amare: non si ama la sorella come si ama la fidanzata,
non si ama una cara arnica corne si ama la moglie, ma se uno dovesse spiegare con le

parole la differenza fra questi sentimenti, guasterebbe tutto».15

Certo, più di una volta Raul confonde i ruoli e tutt'a un tratto sul dito di Silvana appare
un anellino di fidanzamento, ma l'innamoramento tra Raul e Silvana - se c'è stato - non
viene narrato e in fondo non convince: sono due persone sole che si fanno compagnia.
«Non è forse il grande amore che divampa, ma è qualche cosa di meglio, che puô durare

di più, ed essere più profondo: l'affetto intenso, la comprensione innamorata»: chi pro-
nuncia queste parole sembra volersi convincere délia bontà délia sua "seconda opzione".

Silvana e Lidia sono entrambe figure positive, ma configurano due differenti modi
di amare e di essere amati. Sull'intero arco del romanzo, si puô dire che Pamore che

lega Raul e Silvana è philia, benché a un certo punto lei si innamori realmente di Raul

15 Non sono pochi i libri di Scerbanenco in cui le donne che si "contendono" il protagonista sono
due. Del resto l'autore stesso non era nuovo - anche nella vita - a questi discutibili esercizi di equili-
brismo. Ricorda suo figlio Alberto Scerbanenko: «Su insistenza di mio padre [...] mia madré e Mutti
Maglione cominciarono a frequentarsi e a gettare le basi per un improbabile rapporto di amicizia.
/ Quando mio padre lo seppe ne fu molto felice, perché si realizzava quello che lui avrebbe voluto:
Mutti, la donna che amava, e mia madré, la donna cui era affezionato e che stimava, stavano assieme e

ciascuna a suo modo gli voleva bene»; nelle due donne Scerbanenco vedeva «un unico grande affetto»

{Le cinque vite di Giorgio Scerbanenco, Feltrinelli, Milano 2019, pp. 181 e 184). Secondo la figlia
Cecilia Scerbanenco, suo padre avrebbe cercato di costruire «un harem felice» anche durante l'esilio:
«Ebbene sî, anche in Svizzera, nonostante tutte le difficoltà, mio padre non résisté al fascino femminile»

{Il fabbricante di storie. Vita di Giorgio Scerbanenco, La Nave di Teseo, Milano 2018, p. 138).
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(oltre che del suo sosia); mentre l'amore che lega Raul e Lidia è eros, per quanto un
eros in gran parte rinunciatario, che per lunghi tratti si camuffa da philia.16

Quella di Silvana - «la donna più generosa che io avessi mai incontrato» - si dimostra

una «leale amicizia», estremamente altruista, un affetto fraterno (o sororale), disinteres-

sato. Per certi versi si potrebbe dire che Silvana si comporta con Raul come lui si

comporta con Lidia: ne è in qualche modo innamorata, ma lascia che lui segua un'altra stra-
da, grazie alla quale troverà la propria félicita. Sarà anzi lei ad aprire gli occhi all'«uomo
maturo che credeva di conoscere la vita»: «Tu a me vuoi bene, ma non mi ami».

In una lettura autobiografica - pertinente e legittima, in questo come in altri roman-
zi di Scerbanenco - tanto Raul quanto l'uomo che egli ricorda a Silvana, essendosene

lei innamorata cinque o sei anni prima, possono essere una proiezione dello stesso

autore. In questo caso anche Silvana e Lidia Silvani - cognome scelto di proposito,
visto che Raul osserva che il nome di battesimo délia prima gli ricorda la seconda -
potrebbero prendere ispirazione dalla medesima persona reale (più particolari fanno

pensare che sia cosï), ma in due momenti distinti, con uno scarto temporale di cinque
o sei anni: la stessa donna che assume un ruolo affettivo diverso. Avremmo quindi a

che fare con un duplice sdoppiamento délia coppia che avrebbe ispirato la vicenda:
Raul e il profugo scomparso (somiglianza dell'aspetto), da una parte, e Lidia Silvani e

Silvana (somiglianza del nome), dall'altra, sarebbero - nella fonte d'ispirazione extra-
testuale - innamorati o amici a seconda del momento biografico in cui il rapporto tra i

due viene focalizzato. Se cosî fosse, l'estenuante indecisione amorosa di Raul potrebbe
riflettere una plausibile indecisione tra due diversi sentimenti radicati in due diversi
momenti délia vita dell'autore per la medesima persona: considerata la donna amata
in modo esclusivo e, rispettivamente, una cara arnica. «Erano cosi profondamente
diverse quelle due donne, eppure avevano una grande dote in comune, la bontà».

Viceversa il giovane Jean rappresenta un polo negativo, inaffidabile, e nasconde

segreti inconfessabili. Tuttavia, dopo aver conosciuto parte délia sua storia, Raul lo
troverà «colpevole, ma non malvagio» e, anzi, dopo averla conosciuta tutta, lo giudi-
cherà «più sfortunato che colpevole», succube di Emy Chandler, il vero polo negativo.

È infatti la spietata megera, egoista e décadente, a manipolare e a ricattare Jean in
modo odioso - «Se vai da lei ti butto dietro la polizia», «ti rovinero», «ti denuncerô»

- e a scatenargli contro il suo mastino Frankie.
A suo modo "innamorata" di Jean (innamorata per modo di dire, poiché il personag-

gio è caricaturale), Emy è in realtà piena di astio: l'amore che coltiva nei confronti di
Jean - «lo amava da volerlo rovinare, piuttosto che perderlo», «preferiva distruggere
il suo bene piuttosto che cederlo ad altri» - è un eros possessivo e violento, l'esatto
contrario dell'amore - eros e philia - nutrito da Lidia e da Silvana; oppure, sul versante
maschile, da Raul, il quale - anziché rischiare di compiere errori o di infrangere le con-
venzioni sociali per seguire i propri sentimenti - fa un passo indietro anche in amore.

16 Concetti ben presenti anche in Non rimanere soli. Cfr. Andrea Paganini, «Non rimanere soli»
di Giorgio Scerbanenco, in Claudio Milanesi (a cura di), Il romanzo poliziesco, la storia, la memoria,

Astraea, Bologna Z009, pp. 103-133.
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Alla fine il circolo vizioso sarà rotto da Jean stesso, il quale - braccato dalla polizia e

da Emy - capirà di doversi allontanare da Lidia («non dovevo mischiare il mio sporco
destino col suo e rovinare tutta la sua vita») e - sotto l'ispirazione del padre morto -
sceglierà di uscire di scena con dignità. Raul, da parte sua, riconoscerà la presenza di

un disegno che lo riporterà da Lidia: «Il destino ha messo le cose in modo che io possa
essere ancora qui, da te [...]. E la vita che ci tende una mano, non possiamo rifiutarla».

E allora - visto che a un'opera come questa soggiace anche una certa 'Weltanschauung

- il destino degli esseri umani, secondo Scerbanenco, è già scritto, si o no? Si e

no, dando retta al romanzo, visto che, per compiersi, il destino ha comunque bisogno
dell'adesione delle persone. La vita resta imprevedibile, piena di sospensioni, come i
romanzi di questo maestro délia suspense: «In fondo non si puo spiegare mai niente
nella vita. Solo il tempo finisce per spiegare tutto».

Fatto sta pero che, fin dalle prime pagine, il lettore attento puo trovare l'indizio rive-
latore dell'esito délia quête, come se il destino che unirà Raul e Lidia fosse già tracciato
dall'inizio. Passeggiando per la Valle di Poschiavo, Raul osserva infatti: «ogni sentiero
che dal fondovalle s'inerpicava per il monte era mio, mio quel fiume che scorreva rapido
verso l'Italia, mio quel piccolo flore bianco - chi sa che flore era - che spuntava sul ciglio
délia stradina». Il piccolo fiore bianco che spunta sul ciglio délia stradina rinvia, con

un linguaggio metaforico-simbolico, a Lidia, appena investita sul ciglio délia strada, a

Brusio, e riportata da Raul nello stesso luogo: «Rimase sul ciglio délia strada a vedermi

partire, tutta illuminata dal sole che dava alla delicata pelle del suo viso una trasparenza
d'acqua viva. Fu la prima immagine che ebbi di lei e che rimase impressa in me come

una fotografia su una lastra». Questa è una chiara sollecitazione ai lettori intelligenti,
affinché, porgendo attenzione anche ai piccoli particolari, abbiano a cuore una lettura

accurata, che non si fermi alla prima impressione, poiché «non si nasconde mai nulla
tanto bene che un giorno o l'altro non si venga a sapere», perché «tutto parla».17

Da questi accenni si capisce che, benché il dettato sembri a tratti scritto di getto, La

piccola valle del sogno è un'opera più ponderata di quanto si possa ritenere a prima
vista. Non sono poche, ad esempio, le perle filosofico-morali somiglianti a quelle del

Mestiere di uomo, che si conferma un'ottima chiave di lettura dell'opera di Scerbanenco:

la storia triste di Silvana fa capire a Raul che «ci sono sempre sofferenze più gravi
delle nostre» e gli dà «la forza di aiutare lei, che pativa più di me, e cosî dimenticare un

poco me stesso»; «il miglior modo di dimenticare i nostri dolori è quello di dedicarsi

a consolare i dolori degli altri»;18 «le delusioni sono le prove délia nostra forza, délia

nostra fede, del nostro coraggio».19

17 G. Scerbanenco, Il mestiere di uomo, cit., p. 69.
18 Aveva scritto G. Scerbanenco quando si trovava in Svizzera: «è proprio quando soffriamo noi
stessi che dovremmo capire meglio che cosa è la sofferenza altrui e cercare di alleviarla se è nelle
nostre possibilità». E ancora: «C'è solo un modo che ci salverà [dai nostri fantasmi]. Quello di dedicarci
agli altri, ai dolori, alle ansie, aile angustie altrui e cercare di sollevarli. Come per incanto, appena
medicheremo la ferita altrui non sentiremo più il dolore délia nostra, appena faremo coraggio a chi
tréma per i suoi fantasmi che lo tormentano, la paura che attanagliava il nostro animo scomparirà.
Si asciugano le lacrime nostre asciugando quelle altrui» (Il mestiere di uomo, cit., p. 94).
19 Nel Mestiere di uomo (cit., pp. 53 e 97) G. Scerbanenco afferma: «Le sofferenze, le ingiustizie
patite, ricordandole, ci daranno la prova che siamo stati forti»; «La solitudine è la prova del fuoco
del nostro valore».
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Ma c'è un altro piano simbolico-metaforico che vale la pena considerare. Tutti i prota-
gonisti di questa storia - tranne la contrabbandiera Silvana (che comunque verrà assunta
nello studio di Raul) - si occupano di architettura: Raul è un architetto famoso che ha

anche scritto un libro sull'architettura, Lidia e Jean sono studenti d'architettura. Non è

una coincidenza fortuita, giacché Lidia spiega a Raul che, dopo aver letto il suo libro,
«quando vedo una casa non penso più che sia solo un mucchio di mattoni messi uno

sopra l'altro, mi viene sempre in mente quello che dice lei, lo spazio statico, lo spazio

dinamico, lo sfruttamento razionale del graticcio...». Ecco che la costruzione di una casa

puo rinviare - per metafora - ad altro, alia realizzazione di una storia (d'amore, in questo
caso), con l'alternanza dei suoi momenti statici e dei suoi momenti dinamici, con i suoi

intrecci e le sue sospensioni, con la sua logica intrinseca. Del resto, anche un dettaglio
originale notato da Raul in un progetto per una villa disegnato da Lidia - una scala

«esterna e interna alla casa» - potrebbe configurare l'ambivalenza del rapporto tra i due.

Ma quando entra in scena Jean, la ragazza ne subisce l'influsso, anche nel gusto
architettonico: mentre Raul ricerca la durevolezza e la stabilité, Jean pensa a case fab-
bricate in serie, da costruire e poi distruggere quando non servono più, come auto-
mobili. Il giovane edonista si offre addirittura di disegnare la villa per Raul e Lidia,
ormai prossimi al matrimonio: «Una casa non deve durare nei secoli, quando è vecchia

bisogna cambiarla, come un abito». Raul risponde perô che «la casa [...] non è corne
un abito, che si cambia quando non è più nuovo»: «Le case si fanno di pietra, appunto
perché possano resistere nei secoli, e perché chi costruisce una casa, costruisce un ripa-
ro, un rifugio, non solo per sé, ma per i suoi figli, e per i figli dei suoi figli». E evidente
che qui non si parla solo di architettura, bensï, fuor di metafora, di due diverse visioni
esisténziali, di due contrastanti concezioni del rapporto con una donna: Jean pensa
all'immediato, al provvisorio, al sostituibile; Raul invece - per quanto il suo itinerario
nel romanzo possa apparire ondivago - pensa al futuro, alla stabilité, alla famiglia.

Ma c'è di più: la realizzazione di un'opera architettonica non configura solo la
costruzione délia storia d'amore da parte dei protagonisti, bensî anche la creazione let-
teraria da parte dello scrittore, e assume quindi un risvolto metaletterario. Non è un
caso che Lidia abbia imparato ad amare l'architettura grazie al libro di Raul, che ai

suoi occhi sembra «un libro di poesia». La giovane studentessa lo ha letto e riletto; il
volume che porta da far firmare è «tutto segnato da note e richiami e sottolineature»,
tanto che l'autore intuisce che lei l'ha «letto forse con lo stesso grande amore col quale
io l'avevo scritto». Equiparando la relazione tra scrittore e lettrice - galeotto il libro -
a un rapporto d'amore, Scerbanenco tratteggia anche la descrizione dei lettori ideali,
attend, interessati, amorosi. Del resto, pure il disegno che Lidia sottopone a Raul si

presta a questa lettura metaletteraria che fa del rapporto tra ideatrice e fruitore una
benevola esperienza d'amore: osservandolo, Raul dimentica la propria «pena segreta»

e, ricordando l'istante successivo, commenteré: «alzammo il capo dai nostri disegni,

come uscissimo da un sogno» (il sogno che troviamo anche nel titolo del romanzo:
La piccola valle del sogno).x° Fin dall'incipit, d'altronde, il protagonista-narratore

zo Secondo A. Scerbanenko (Le cinque vite di Giorgio Scerbanenco, cit., p. 7), suo padre «aveva
un grande successo con le donne perché sapeva farle sognare».



— 142 Andrea Paganini

cerca di allontanare i ricordi dolorosi trasferendosi proprio nella «valle del sogno»: il
trasferimento gli permette un'elaborazione salutare della propria pena, simile a quella
offerta dalla creazione letteraria (a uno scrittore) o dalla lettura (a un lettore).

A questo proposito, per inciso, si osservi un altro passaggio che si offre a questa

particolare interpretazione. La portinaia milanese che dimentica di recapitare a Raul il
telegramma della madre di Lidia è cost descritta:

[...] era solo una giovane stupida occupata tutto il giorno a leggere romanzetti e rivi-
ste illustrate, e per quanto l'avessi avvertita e rimproverata più volte che se arrivava della
posta quando io non c'ero doveva subito mandarla in ufficio, prese invece il telegramma
e lo mise, certo mentre stava leggendo qualche emozionante romanzo d'amore, nella mia
cassetta delle lettere, e quindi tranquillamente tornô a leggere.

Questa insistenza sulla portinaia lettrice non è casuale: le riviste illustrate che pub-
blicavano quei romanzi d'amore erano le Stesse per cui scriveva Giorgio Scerbanenco

e nelle quali usci La piccola valle del sogno. Si tratta quindi di un passaggio autoiro-
nico e autocritico? Si, forse. Ma la portinaia distratta configura soprattutto la lettrice

superficiale, che s'accontenta d'una lettura frettolosa e prettamente emotiva, ansiosa

solo d'arrivare in fondo: il contrario - o forse una forma immatura - della studentes-

sa d'architettura Lidia. E stigmatizzandola Scerbanenco lancia una sfida ai sui lettori.
Del resto nel romanzo incontriamo anche un quarto architetto, Vittorio, il quale -

con un tono autorevole che lo rende particolarmente vicino al messaggio profondo
del romanzo - rimprovererà con franchezza a Raul - di cui è forse Yalter ego — d'aver

sbagliato tutto: «Non si puô vivere tra due donne corne hai fatto tu [...]. So che tu
non l'hai voluto del tutto, ma bisogna che un uomo sia più deciso. Se volevi bene a

quell'altra, dovevi restare con lei; e se volevi bene a Silvana non dovevi più tornare da

quell'altra». Vittorio è leale - corne Jean si dimostra sleale (almeno fino al momento in
cui decide di pagare per le proprie colpe) - e alla fine sarà premiato, sposando la donna

di cui è innamorato, con la quale troverà la félicita.
Ohre che una complessa storia d'amore, La piccola valle del sogno è anche un

romanzo del distacco, dello strazio, dell'attesa, prima di diventare una storia di guarigio-
ni e di maturazioni.

«Corne era amaramente ironica la vital», osserva Lidia dopo le estenuanti peripezie
sentimentali, chiedendosi perché lei e Raul non siano rimasti insieme fin dall'inizio. La

risposta di Raul non esprime solo una nuova perla di buon senso scerbanenchiano,
valida tanto per la vita quanto per la letteratura, ma riassume in qualche modo il succo
dell'intero romanzo:

Perché la vita è cosî [...]. Perché non c'è mai una sola strada che porti alla félicita:
non vi sono moite strade che conducono alla félicita, al bene. Bisogna farsela, la strada,
faticosamente, duramente, attraverso errori e illusioni di ogni genere, ma se alla fine si

trova il proprio bene, allora non bisogna più perderlod1

E infine: «Moite volte per essere felici, bisogna prima aver sofferto».

" «Sarebbe troppo semplice, e troppo comodo, se tutto ciô che noi cominciamo si concludesse
felicemente una volta per tutte» (G. Scerbanenco, Il mestiere di uomo, cit., p. 88).
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