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Laura Novati

Vanni Scheiwiller, editore "svizzero"

Prima di parlare di Vanni Scheiwiller editore di opere e autori svizzeri bisogna risalire
più indietro, a suo padre e suo nonno. Il primo Giovanni Scheiwiller proviene da

Oberbüren, nel Canton San Gallo: egli fa parte di quella piccola e importante schiera

di tipografi, librai, stampatori tedeschi e svizzeri che giungono in Italia dopo l'Unità e

impiantano la moderna industria éditoriale; fra loro il maggiore è certamente Johannes

Ulrich Höpli (1846-1935), poi italianizzato in Ulrico Hoepli, che, nato da una
famiglia contadina di Tuttwil, in Turgovia, a quattordici anni inizia l'apprendistato
a Zurigo presso la libreria Schabelitz, prima di trasferirsi a Lipsia e Breslavia, quindi
a Trieste, fînché nel 1870 rileva per corrispondenza la piccola libreria di Theodor
Laengner a Milano, nella Galleria De Cristoforis (tra Corso Vittorio Emanuele e

Piazza del Liberty); la libreria diviene rapidamente un punto di riferimento della

borghesia colta milanese, che vi puô trovare sia preziosi libri d'antiquariato sia testi,
in particolare scientifici e tecnici, in tutte le principali lingue europee. La produzione
manualistica di Hoepli diviene strumento di formazione per più generazioni e fin
verso gli anni Trenta del secolo scorso la casa éditrice è cost tra le maggiori, se non la

maggiore in questo settore.
Nel 1879 arriva dunque a Milano anche il primo Giovanni, che lavora alla Hoepli

per venticinque anni, fino alla sua tragica morte (la mattina di Natale del 1904, a

causa di un incidente tranviario). Il piccolo Giovanni (Hans), suo figlio, nato nel

1889, che ha studiato a Milano, a Svitto e ad Einsiedeln, presso i benedettini,
continua la tradizione di famiglia sotto l'ala paterna e protettrice di Ulrico Hoepli, che

segue il suo apprendistato con forte vocazione internazionale: nel 1908 Giovanni
inizia la carriera libraria a Ginevra (Librairie Durckhardt), poi a Zurigo e Parigi,
nel 1915 a Madrid e a New York. Quando nel 1916 rientra nella Libreria Hoepli di
Milano egli ha ormai una solida formazione professionale, ha imparato le lingue ed

è diventato un esperto bibliografo; divenuto procuratore generale della Hoepli nel

1930 e direttore dal 1941, vi rimane sino alla pensione nel 1959. La sua presenza in
libreria è un punto di riferimento per artisti, scrittori, giornalisti (Raffaele Carrieri ne
scriverà in II sabato del bibliofilo, del 1936).

Nel 1925 lo stesso Giovanni avvia quella che chiama la sua attività di «editore
della domenica»: in quel momento nascono le piccole monografie di artisti delle
collane «Arte Moderna Italiana» e, dal 1931, «Arte Moderna Straniera» che si ven-
dono presso la Libreria Hoepli e che presentano alcune importanti novità: corredo
fotografico, elenco delle mostre personali, bibliografia, caratteristiche assai importanti

e nuove per l'epoca e specialmente per l'editoria d'arte. In questa serie non puô
mancare l'amatissimo Amedeo Modigliani, al quale è dedicata la prima monografia,
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nel 1931, che esce anche in francese. Nel 1936 le sue edizioni inizieranno ad uscire

sotto il marchio «all'Insegna del Pesce d'Oro», dal nome di una trattoria milanese

poi distrutta dai bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale in cui Giovanni

si ritrovava con amici poeti, architetti e pittori.
La competenza di Giovanni è riconosciuta anche nella patria d'origine, la Svizze-

ra: nel 1927 egli cura infatti a Zurigo la «Mostra di pittura italiana contempora-
nea», poi nel 1931, sempre a Zurigo, la parte italiana délia «Mostra internazionale
di scultura», e nel 1934 a San Gallo la «Prima mostra di grafica italiana in Svizzera»

in cui sono esposte opere di Bartolini, Boccioni, Carrà, Casorati, Morandi, Rosai,
Sironi e Adolfo Wildt, padre di sua moglie Artemia, sposata nel 1917.

üt
"6 yiir

II primo marchio «all'Insegna del Pesce d'Oro» è disegnato da Roberto Aloi negli anni Trenta; sono seguite
diverse variazioni disegnate da Jean Cocteau, Gian Luigi Giovanola, Luigi Zuccheri e Bruno Munari. II logo
delta Libri Scheiwiller (immagine in basso a destra) è disegnato sempre da Roberto Aloi nel 1977 ispirandosi a

un'antica moneta siracusana che raffigura un delfino e una lettera «S», cui viene premessa una «L».
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Giovanni è una figura, austera, schiva, con poche passioni, ma con una in partico-
lare: la bicicletta (già pensionato, andrà su due ruote fino al paese d'origine délia fa-

miglia, Oberbüren, e poi ritorno, ma anche verso sud, a Roma, e ritorno). Di questa
versione di Giovanni ciclista scrive Giorgio Orelli nel 1990:

Poco meno di trent'anni fa, tornando un giorno quasi estivo dalle native terre san-
gallesi, Scheiwiller attraverso leggero come Trueba il ventre délia Svizzera e giunto nel
Ticino, com'era scritto in cielo, mi telefonô. Avevo trovato per lui in quel di Giubiasco
una locanda con antico cortile interno dove giocavamo a carte commentando vincite e

sconfitte con salaci doppi sensi (ogni tanto rido tra me perché mi tornano a mente con le
bocche da cui venivano fuori come fiori doppi di gerani). Benché fosse negli ultimi svolti
délia vita, Scheiwiller non mostrava stanchezza, guardava estasiato la piazza di Giubiasco

che, non ancora straziata, era un gran prato in pendio con alberi e qualche vacca e

gente a capannelli che pareva fortunata, felice: forse per questo non parlammo di libri.1

Suo figlio Vanni, nato l'8 febbraio 1934, cresce in mezzo ai libri, alle stampe, aile

incisioni e ai quadri che affollano le pareti di via Melzi d'Eril a Milano (aile spalle
del Parco Sempione) e respira quell'aria d'intreccio naturale fra cultura, intelligenza e

creatività che sono dimensione naturale e costante délia sua casa, dei tanti amici che

la frequentano, e che rimarrà segno distintivo anche délia sua vita. Studia dai gesuiti

presso l'Istituto Leone XIII di Milano e ha soltanto diciassette anni quando suo padre,
nel 19 51, gli propone di farsi carico délia sua casa éditrice, non più riservata all'arte,
ma dal 1936 - con le 18 poesie di Leonardo Sinisgalli - aperta anche alla poesia. Il
ragazzo, di temperamento vivace e avventuroso, accetta, e inizia cosî la sua carriera di
editore per mezzo secolo, fino alla sua morte improvvisa nell'ottobre 1999.

Giovanni e Vanni Scheiwiller

Giorgio Orelli, Quando fui gregario di Giovanni Scheiwiller, in Alina Kalczynska - Vanni
Scheiwiller (a cura di), Giovanni Scheiwiller libraio editore critico d'arte, 1889-1965: una bicicletta
in mezzo ai libri, Libri Scheiwiller, Milano 1990.
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Arte e poesia per suo padre, e arte e poesia saranno le vocazioni dominanti di Vanni
in una copiosa produzione che raggiungerà il numéro di migliaia di volumi e volumetti.

Sono perô ancora, per cosï dire, "libretti di congedo" di Giovanni i tre minuscoli
volumetti dedicati alla cultura svizzera (di lingua romancia e italiana). I primi due

escono nella collana «all'insegna délia baita van Gogh» -16032 pagine, più raro
arrivare a 48, in 320, copertina bianca in cartoncino con sovracoperta, 5,5 x 7 - nata
negli anni délia guerra, che prende il nome da una baita sul Grignone dove la famiglia
era sfollata. Nella collana domina la dimensione spirituale o religiosa (si comincia
nel 1942 con le Landi a lode di Dio di Francesco d'Assisi e si prosegue con Caterina
da Siena, Jacopone da Todi o Riccardo di San Vittore: in questo caso, i suoi Pensieri

sull'amore sono scelti da Ezra Pound, un vecchio frequentatore délia Libreria Hoepli
dagli anni Venti); originale e fortunatissima è anche la serie dei Proverbi (finlandesi,
spagnoli, francesi o cinesi, o anche milanesi, veneti, piemontesi, genovesi ecc.), i cui

volumetti si devono quasi sempre al genio poliglotta di Giacomo Prampolini (1898-
1975), traduttore, saggista e poeta di cui si diceva che conoscesse quasi sessanta

lingue. Sue sono le traduzioni dal tedesco (Hans Carossa, Frank Wedekind, Richard

Wagner), dall'inglese (Rudyard Kipling, John Keats, Aldous Huxley, Liam O'Flaher-

ty), dalle lingue Scandinave, ma anche dagli idiomi retoromanzi, con i Poeti ladini
d'Engadina e i Poeti romand.

Il primo - Poeti ladini d'Engadina (19 51) - porta in sovracoperta l'immagine di una

coperta grigionese a filet del Seicento, mentre il secondo - Poeti romand (1952) - una
donna in costume dei Grigioni di sapore manzoniano (con la sua raggiera sembra,

infatti, Lucia Mondella in persona). I due volumetti escono, rispettivamente, in 600 e

in 700 esemplari numerati. Nella nota ai Poeti romand Giacomo Prampolini scrive:



96 Laura Novati

Poeti ladini e poeti romanci custodiscono oggi l'intima unità spirituale delle popo-
lazioni che abitano nelle cento e più valli dei Grigioni, ossia in quell'antichissima Rezia
che conobbe Etruschi e Illiri, Celti e Romani. Eredi di una tradizione culturale autonoma
e pluricentenaria, consci della forte inferiorità numerica della Stirpe retica rispetto a
Tedeschi, Francesi e Italiani, lottano per la salvezza della comune lingua materna (co-
mune pur nelle varietà grafiche, morfologiche, lessicali) e a questa affidano con schietto
fervore l'espressione di pensieri semplici, di sentimenti onesti, di fresche sensazionid

Nel 1951 esce anche la prima «Strenna del Pesce d'Oro», ed è di nuovo un "libretto
svizzero", le Diciotto poesie ticinesi di Giovanni Bianconi (Minusio, 1891-1981),
xilografo e incisore, ma anche poeta dialettale (con le raccolte Garbiröö, nel 1942,
e Spondell, nel 1949, omaggiata da una prefazione del "decano" dei letterati ticinesi
Francesco Chiesa).

Vanni sarebbe tomato a cimentarsi nel campo della poesia romancia solo una tren-
tina di anni più tardi, nel 1979, ma con un raro e prezioso libro d'artista, Eu nun
ba oter di Andri Peer (1921-1985): undici poesie ancora inedite in vallader e sei

litografie di Massimo Cavalli (1930-2017), grande artista ticinese e grande amico
dello stesso Vanni. Vanni amava l'Engadina, ed era spesso ospite degli amici Nada e

Giorgio Nidoli a Celerina. Non meraviglia perciô che al Grigioni siano dedicati due

libri illustrati dagli acquarelli di Vittore Ceretti: nel 1988 (ristampata nel 1995) esce

la piccola antologia Engadina: luogo dello spirito a cura di Graziella Buccellati, che

raccoglie testi di illustri visitatori della regione come Friedrich Nietzsche, Giovanni

Segantini, Gottfried Benn, Marcel Proust ecc., ma anche scrittori romanci come
Alfons Tuor, Chasper Pult e Andrea Bezzola; di seguito, nel 1992, esce Emoziuns
griscbunas: voci e colori, che include molti testi di Andri Peer e di diversi scrittori
romanci, ma anche di Rainer M. Rilke, Hermann Hesse, Thomas Mann, ecc. e che

amplia lo sguardo a tutto il Cantone, con attenzione anche alla Bregaglia, alla Me-
solcina e alla Valposchiavo (quest'ultimo libro è coedito dalle Edizioni San Giorgio
di Lugano).

ENGADINA
luogo dello spirito

1 Nota di Giacomo Prampolini a Poeti romanci, "all'insegna della baita van Gogh", Milano
MCMLII.
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EMOZIUNS GRISCHUNAS
voci c colon

Se suo padre era stato soprattutto editore d'arte, Vanni mantiene costante il doppio
binario fra arte e poesia: quasi all'inizio della sua carriera di editore, nel 1955, avvia
la collana «Acquario» (il suo segno zodiacale), in cui pubblica Clemente Rebora (Via
Cruris, 1955; Curriculum vitae, 1955; Canti dell'infermità, 1956, Gesù il fedele. Il
Natale, 1956; in seguito anche diverse raccolte postume), dando inizio alla seconda

stagione del poeta, ed è infatti merito riconosciuto di Vanni l'aver sollecitato e soste-

nuto in ogni modo Rebora sino ai suoi "versi ultimi" (Rebora sarebbe infatti morto
appena due anni dopo); seguono Camillo Sbarbaro, Biagio Marin (ed è un'altra sco-

perta, il poeta che si esprime nel dialetto di Grado, ed è Pasolini a proporglielo) e De-

lio Tessa (1886-1939), il poeta di L'è il di di mort, alegberl, già critico e collaborator
del «Corriere del Ticino» e dell' «Illustrazione Ticinese» negli anni Trenta, testate più
accoglienti per l'irriducibile antifascista milanese.

Nel 1971, al numéro 54 di questa collana, che durera ininterrotta sino al 1999,
ovvero fino alla scomparsa dell'editore, escono i Sonetti di San Silvestro di Francesco

Chiesa; l'uscita del volumetto non è casuale: «Questo volumetto a cura di

Vanni Scheiwiller è stato impresso dalla Stamperia Valdonega di Verona in mille copie

numerate da 1 a 1000 per festeggiare i cento anni di Francesco Chiesa il 5 luglio
1971». Poeta "laureato" quant'altri mai, Chiesa (1871-1973) appartiene a quella
fitta schiera d'intellettuali svizzeri di lingua italiana formatisi a Pavia, allora l'ateneo
di riferimento; qui Chiesa si laurea in giurisprudenza, insegnando poi dal 1897 lettere

italiane e storia dell'arte al Liceo cantonale di Lugano, di cui è rettore dal 1914 al

1943. Come scrittore e poeta riceve il Premio Schiller nel 1927, il Premio Mondadori
corne romanziere nel 1928 e il Premio dell'Accademia d'Italia per la poesia nel 1940.
Questo il ritrattino che ne dà Eugenio Montale ancora nel 1952:

Guardo il volto aureolato di canizie dell'autore di Tempo di marzo. Magro, di sta-
tura non alta, baffi cortissimi e candidi, una fettuccia di taffetà sulla guancia destra,
occhi chiari e quasi puerili, una cravatta color lampone, è il tipo dell'intellettuale mit-
teleuropeo. Potrebbe essere un direttore d'orchestra o uno psicanalista famoso. È stato
invece un professore di lingua e letteratura italiana in quel Liceo cantonale di Lugano di
cui fu anche rettore e di cui è incerto se si chiamerà domani Liceo Carlo Cattaneo [suo
primo direttore, nel 1852; ndr\ o Liceo Francesco Chiesa. Il salottino in cui ci troviamo
potrebbe essere quello di uno qualunque dei mille presidi di liceo che vivono in Italia.3

' Eugenio Montale, Poeta di frontiera, in Id., Ventidue prose elvetiche, a cura di F. Soldini, Libri
Scheiwiller, Milano 1994, pp. 120-127. 'n origine pubblicato sul «Corriere della Sera», 23 dicembre 1952.
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DELIO TESSA

L'È EL DI DI MORT
ALEGHER!

Nove saggi lirici in dialetto milancse

con lesto csplicalivo in lingua
a cura di Forlunalo Rosti '

c una nota di Emilio Guicciardi

FRANCESCO CHIESA

SONETTI
DI SAN SILVESTRO

ALL'INSEGNA DEL PESCB D'ORO

MILANO • MCMLXXI

Quel salottino richiama un sonetto délia raccolta, il XVI, con quel sapore all'attac-
co vagamente gozzaniano che si risolve alla fine in una visione più limpida e Serena,
nel piacere di "sentire" fra le dita, non solo di vedere il sole:

Come se ancor ci fossimo; quel tetro
salottin délia zia, le due poltrone,
la specchiera, la penna di pavone
fissa in eterno fra cornice e vetro,

e un fior di quelli che non corron dietro,
rosa com'è di carta, alla stagione:
e, poi ch'è cartolina, le persone
che vanno e vanno in piazza di S. Pietro.

Poi quel raggio di sole ch'ha smarrita
la via fra tenda e tenda e un po' si posa
sul dormiente che non sa se tocchi

lui o lo tocchiamo; e apre gli occhi
stupito di trovar una tal cosa
viva viva lucente tra le dita.

Montale e Chiesa si erano anche conosciuti di persona, diversi anni prima, come

racconta lo stesso poeta genovese:

Il poeta Chiesa l'avevo visto una volta e mezzo prima di questo nostro più lungo
incontro: dapprima a Firenze, nel palazzo dell'Arte délia Lana, ove Ojetti aveva la reda-
zione di «Pegaso»; e un'altra volta (la mezza volta) a Lugano dove tenni una conferenza
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nel '47, alia quale egli voile assistere sebbene gli mancasse l'animo di congratularsi col
conferenziere (il quale, altrettanto intimidito, gli fu sempre grato, e dell'intervento e

della fuga tempestiva).4

Di quel lungo giro di conferenze montaliane cui qui si fa accenno, iniziato proprio

a Lugano il 21 gennaio 1947, si parla ampiamente in un altro libro edito da

Scheiwiller, Eugenio Montale: immagini e documenti, a cura dello stesso Vanni
(1985), catalogo della mostra allestita presso la Biblioteca cantonale della città sul

Ceresio.5 La prefazione Montale "ticinese" è dell'allora direttore della Biblioteca,
Adriano Soldini (1921-1989), seguita da un intervento di Giorgio Orelli intitolato
L'ozono di Montale.

Comunque, quando esce l'omaggio a Francesco Chiesa siamo nel 1971, e Vanni
Scheiwiller è ormai editore a pieno titolo da circa vent'anni, anzitutto di poesia,
come abbiam detto parlando della collana «Acquario». Altrettanto importante è

pero anche un'altra collana che inizia negli stessi anni Cinquanta e che coinvolge
direttamente l'editore e una schiera di poeti amici: sull'onda della «linea lombarda»,
nasce nel 1957 anche la collana «Lunario» (continuata fino al 1967), che accoglie
tredici poeti, diversi di area lombarda o milanese (Vittorio Sereni, Nelo Risi,
Luciano Erba, Giovanni Raboni), altri assimilati alla "milanesità" come Giovanni
Giudici e Bartolo Cattafi. E se il luinese Vittorio Sereni è il «Grande amico», il più
anziano tra questi, anche i più giovani Luciano Erba e Giovanni Raboni, quasi
coetano di Vanni, saranno suoi amici di sempre. Al numéro 7 di questa collana,
nel i960, troviamo un quasi coetaneo di Erba: il ticinese Giorgio Orelli (1921-
2013) alla sua prima prova poetica con Nel cerchio familiare, seguita quattro anni
dopo da 6 poesie, impreziosito da sei incisioni di Silvano Scheiwiller (1937-1989),
fratello di Vanni.

Ma veniamo ora al rapporto di Vanni con la cosiddetta «linea lombarda»: oggi

- corne ha osservato Pietro Gibellini - non possiamo più tenere per buone le som-
marie definizioni, anche se ricche d'intuizione, date da Luciano Anceschi nell'anto-
logia I poeti della linea lombarda (1952), e poi seguite da Piero Chiara e Luciano
Erba in Quarta generazione. La giovane poesia (1957):

Alcune catégorie utilizzate da Anceschi, per esempio quella per cui i poeti lombardi
venivano equiparati ai poeti laghisti inglesi reggono oggi poco; possono forse valere per
Vittorio Sereni, per la malinconia lacustre della sua Luino, ma per altri non funzionano.
Tuttavia mi pare che, se non possiamo parlare di una «linea lombarda» consapevolmente

4 Ibidem. Nel gennaio 1947 Eugenio Montale tenne una serie di conferenze in Svizzera: iniziô
il 21 gennaio a Lugano proseguendo poi a Locarno, Bellinzona, al Politecnico federale di Zurigo e

infine il 30 a Lriburgo, nella cui università insegnava Gianfranco Contini. Durante la guerra Montale

aveva inoltre pubblicato a Lugano, grazie all'intermediazione di Gianfranco Contini, la raccolta

poetica Fmisterre («Collana di Lugano», 1943); cfr. Nelly Valsangiacomo, Dietro al microfono.
Intellettuali italiani alla Radio svizzera (1930-1980), Edizioni Casagrande, Bellinzona 2015, p. 65,
nota 216.
5 La mostra di Lugano riprende l'esposizione tenutasi presso Palazzo Te a Mantova tra il di-
cembre 1983 e il febbraio 1948, e cosï in gran parte anche il suo catalogo Mantova per Montale:

immagini e document:, a cura di V. Scheiwiller, Libri Scheiwiller, Milano 1983.



— 100 Laura Novati

espressa, possiamo comunque trovare un fascio di linee, una specie di ritorta di cavo in
cui queste linee si intrecciano, si arrotolano tra di loro, per cui, in un qualche modo, un
respiro comune di questi poeti lo possiamo percepire anche oggi, pur rimanendo distinte
alcune direttrici divaricanti. Avremo infatti da un lato una linea lombarda che - se vo-
gliamo partire dall'ideale maestro di Sereni, cioè da quel Guido Gozzano su cui Sereni
si era laureato - si manifesta soprattutto in una linearità colloquiale, in una tendenza
al piccolo, al quotidiano, alla capacità di attenzione a sfuggire all'enfasi, a contrastare,
alio stare contro, a un antidannunzianesimo di fondo che appare come una costante.
Potremmo poi trovare un'ulteriore costante in una sostanziale tensione morale che non è

necessariamente di segno religioso o confessionale, ma che accomuna, riconoscibilmente,
poeti dell'area milanese e lombarda.6

E Gibellini continua quasi di seguito, con attenzione alla Svizzera o, più propria-
mente, al Canton Ticino:

C'è poi una perimetratura che si allarga a quella fetta di Lombardia elvetica che è il
Canton Ticino. Vanni fu sempre affezionato alla terra da cui proveniva la sua famiglia
e l'indice dei nomi del catalogo storico lo conferma, anche se privilégia nomi e titoli
di autori ticinesi (e non a caso, dato lo stretto rapporto di quel cantone con la storia
milanese). Qui troviamo gli studiosi, i critici accademici, padre Giovanni Pozzi e la sua
scuola, i critici militanti, Paolo Di Stefano, e Giampiero Costa, poi ci sono i poeti, i due
Bernasconi e diciamo pure i due Orelli, Giorgio e Giovanni; entrambi appartenenti in
qualche modo ad una linea lombarda, ma diremmo Giorgio più sul versante numéro
uno, quello délia linearità espressiva mentre invece Giovanni si situa sulla linea délia
ricerca espressionistica.7

Un fuori raggelato, un dentro ombroso e scuro, degno délia pittura lombarda di

genere (siamo negli anni in cui Roberto Longhi cura le grandi mostre dei «pittori
délia realtà» in Lombardia, al Palazzo Reale di Milano), apre la poesia che dà titolo
alla raccolta di Orelli Nel cerchio familiäre:

Una luce funerea, spenta,
raggela le conifere
dalla scorza che dura oltre la morte,
e tutto è fermo in questa conca
scavata con dolcezza dal tempo:
nel cerchio familiare
da cui non ha senso scampare.

Entro un silenzio cosî conosciuto
i morti sono più vivi dei vivi:
da linde camere odorose di canfora
scendono per le botole in stufe
rivestite di legno, aggiustano i propri ritratti,
tornano nella stalla a rivedere i capi
di pura razza bruna.

* Pietro Gibellini, / poeti délia linea lombarda, in Laura Novati (a cura di), Vanni Scheiwiller
"editore milaneseAll'Insegna del Pesce d'Oro, Milano zozo, pp. 50 sg.

Ibidem.
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E proprio a proposito degli Orelli, va ricordata una précisa caratteristica dell'editore
Vanni Scheiwiller, la sua capacità diremmo "maieutica" (ne abbiamo già accennato a

proposito del secondo Rebora): egli non accoglieva soltanto le iniziative creative dei

suoi autori, ma ne era, molto spesso, un promotore. Fino al 1986 i due Orelli veniva-

no distinti, il poeta era Giorgio, il narratore Giovanni. Bene, in quell'anno Scheiwiller

pubblica la prima raccolta poetica in dialetto leventinese, Sant'Antoni dai padii
(«Acquario», n. 149, con un'incisione originale di Massimo Cavalli) e da quel momen-
to Giovanni non cessera di essere narratore e, insieme, esemplarmente, anche autore di

poesia (tant'è che a quattro anni dalla sua scomparsa è uscita per l'editore Interlinea di

Novara, nella collana «Lyra», la raccolta della sua cospicua opera poetica).
Se parlare di una «linea lombarda» per la poesia delle terre che, di qua e di là dei

confîni nazionali, seguendo i loro fiumi scendono al Po, puô comunque avere un sen-

so, certamente esso va trovato nei tratti di una "lombardità" che appartiene anche

ai poeti ticinesi e che Giovanni Raboni indicava in «quelli dell'impegno etico da una

parte e di un sostanziale realismo dall'altra», ravvisandone la genesi in una tradizione
"illuministica" propria di quella cultura:

La tradizione lombarda, in cui io mi riconosco pienamente, credo sia qualcosa di
sostanzialmente diverso da quella che la storiografia del Novecento intende come «linea
lombarda» - che non ho mai capito bene cosa sia. Io mi riconosco e spero di potermi
riconoscere nella grande tradizione lombarda che comincia con 1'Illuminismo e passa
attraverso Manzoni e arriva fino a Tessa, a Gadda, a Vittorio Sereni, a demente Rebo-
ra. Ecco, io credo a questa lombardità in letteratura e mi sento onorato se mi chiamano
lombardo da questo punto di vista.8

8 Giovanni Raboni, Di questo présente, in Giovanni Gazzola (a cura di), Testimoni del tempo.
Atti degli incontri di Piacenza, vol. Ill, Vicolo del Pavone, Piacenza 2003, p. 32.
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Sulla formazione di Giorgio Orelli (corne più tardi su quella di Antonio Rossi,9 che

con Vanni Scheiwiller pubblica Diafonie nel 1995) pesa certo l'influenza di quella
Universita di Friburgo in cui dal 1937 insegna Gianfranco Contini (1912-1990) e dove nel

1944 arriva anche un "italiano di frontiera" come il varesino Dante Isella (1922-2007),
che qui incontra il suo vero maestro,10 ma anche amici svizzeri e italiani che tali rima-

sero per la vita, come Giorgio Orelli, il milanese Luciano Erba, il locarnese Romano

Broggini (1925-2014), il mendrisiense Adriano Soldini (1921-1989). Un "italiano di
frontiera" Isella è rimasto anche più tardi, perché al magistero all'Università di Pavia,

a partire dal 1967, affianca nel 1972 anche un incarico presso il Politecnico federale

di Zurigo, e nel 1977 lascia la cattedra pavese per mantenere quella turicense sino al

1988. Isella è un grande amico di Vanni Schweiwiller, e per lui curera volumi e collane,

prima fra tutte quella titolata al simbolo araldico visconteo «La Razza» (1979-1996).11
E quel che Contini è per Giorgio Orelli, lo è Giuseppe Billanovich (1913-2000) -

anche lui già professore a Friburgo - per Giovanni, che sotto la sua guida si laurea

all'Università Cattolica di Milano nel 1958. E proprio nelle aule delle Cattolica
Giovanni incontra anche Scheiwiller:

Ho conosciuto Vanni Scheiwiller sui banchi dell'Università. A paleografia, con il
grande studioso di medievalistica e di antichità greche e latine - allievo di Marchesi e

somigliante a Lenin - Ezio Franceschini, con non molti studenti, fummo spesso vicini
di banco. Tra i ricordi, questo: che io, trasmigrato a Milano dall'alto Ticino, ricevevo si

e no una lettera al mese (la materna); lui profittava delle pause tra una lezione e l'altra
per la "corrispondenza", abbondantissima. Contadini e hommes de lettres diversamente
comunicano. Un fortunato giorno, fraternamente, me ne mostrô un mazzetto. Corri-
spondenti del mio vicino di banco erano mittenti che scrivevano da Marte... Montale,
Ezra Pound. Incredibile. Solo più tardi "realizzai" razionalmente quella sorpresa. Anche

per la fîlologia, per l'editoria, perfino per la poesia non bisogna dimenticare quel verbo
un po' tanto svizzero che in inglese suona to compromise. L'arte del compromettere.12,

E continua ancora Giovanni Orelli a proposito del legame di Scheiwiller con la

Svizzera italiana:

Una simpatia speciale anche per la Svizzera italiana? Si. Basterà fare i nomi di
Giorgio Orelli, Antonio Rossi, Francesco Chiesa, la Silvana Lattmann; per la prosa le

pagine elvetiche di Montale [...] [Ventidue prose elvetiche, 1994]. Anche nel punto più
basso di quel compromesso, poesie in bedrettese del sottoscritto (ma chi vuoi che le

comperi?) e perfino una sua prosa in una Antologia impopolare per il 1966, in una
compagnia illustre, a cominciare da Montale e Pizzuto [«Strenna del Pesce d'Oro per il
1967»]. Per dire di una generosità che si ricorda con tristezza.13

" Antonio Rossi (Maroggia, 1952) ha studiato a Friburgo e a Firenze; insegna ora al Liceo
cantonale di Mendrisio. La sua raccolta d'esordio, del 1979, è Ricognizioni, pubblicata dalle Edizioni
Casagrande di Bellinzona. Sono seguiti Diafonie (Libri Scheiwiller, «Acquario» 228, Milano 1995)
e Sesterno (Book Editore, «Serendip», Ro Ferrarese 2005).
10 Dante Isella ne parla in Un anno degno di essere vissnto, Adelphi, Milano 2009.
" La collana pubblica testi délia tradizione lombarda antica e moderna: di seguito opere di Fabio

Varese, Delio Tessa, Bonvesin de la Riva, Carlo Emilio Gadda, Carlo Linati, il Lamento di Bernabô

Visconti, Vittorio Sereni, Pietro Verri, Francesco Bellati.
11 Giovanni Orelli, L'arte deI compromesso, in Aa.Vv., Per Vanni, Libri Scheiwiller, Milano 2000,
p. 230.
" Ivi, p. 231.
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Orelli cita fra gli svizzeri "scheiwilleriani" anche Silvana Lattmann (nata Abruzzese;

Napoli, 1918), che nel 1954 ha sposato lo svizzero Charles Lattmann e ha poi
sempre vissuto a San Gallo e in seguito a Zurigo. Con Scheiwiller Silvana Lattmann
pubblica prima i versi di Malâkut (1996, Premio Schiller) e poi gli Incontri (1998),
con un acquerello di Alina Kalczynska, l'artista polacca divenuta moglie dello stesso

editore nel 1980. La collaborazione proseguirà anche dopo la morte di Vanni, con la

Ballata della donna e del mare, raffinato libro d'autore in due esemplari manoscritti
dall'autrice e, ancora, con acquerelli di Alina Kalczynska.

L'apprendistato filologico di Vanni, certamente ben acquisito in un'università come
la Cattolica di Milano, dove gli studi filologici erano in gran pregio, spiega anche

l'interesse costante che egli manifesta come editore per gli studi dell'appassionato
dantista svizzero (grigionitaliano) Remo Fasani (1922-2011), professore all'Universi-
tà di Neuchâtel dal 1962 al 1985. Fasani è autore di poesia, traduttore dal tedesco e

dal francese e, come già detto, studioso dell'opera di Dante Alighieri, al quale dedica

numerosi saggi. Per Scheiwiller sono pubblicati due saggi dedicati al controverso
tema dell'attribuzione del Fiore [La lezione del «Fiore» e II poeta del "Fiore", 1967
e 1971), nonché la raccolta poetica Un altro segno (1965).

Ad un altro benemerito della cultura non solo elvetica, Federico Hindermann, sono
dedicati da Scheiwiller una serie di volumetti che raccolgono la sua opera poetica.
Hindermann (1921-2012), nato a Biella da padre svizzero e madre italiana, trascorre
la sua infanzia a Torino e si sposta successivamente a Basilea, dove frequenta l'u-
niversità; è giornalista, traduttore, lettore di tedesco ad Oxford e poi professore di
filologia romanza all'Università di Erlangen, soprattutto è direttore della casa éditrice
Manesse di Zurigo e della sua collana di classici «Biblothek der Weltliteratur». La

sua è dunque una vita e un'esperienza culturale divisa su più fronti, capace di in-
fluenzare più generazioni, ma la sua poesia è perô italiana. Nella sua più prestigiosa
collana di poesia, l'«Acquario», Vanni Scheiwiller pubblica praticamente tutta la

prima parte della sua opera poetica: Quanto silenzio (1978), Docile contro (1980),
Trottola (1983), Baratti (1984), Ai ferri corti (1985) sino a Quest'episodio (1986);
senza dimenticare i "frammenti" di Zugelaufen, che esce - solo in tedesco - nel 1986
all'interno della stessa collana.
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Questo suo vivere "transfrontaliero" tra lingue e culture, tra intelligenza e insof-
ferenza per la banalité, si coglie bene in un "foglio di diario" di Quest'episodio,
significativamente intitolato Dopo tanti Tu:

Diamoci finalmente, tornando
all'essenziale, del Lei dopo tanti tu
sprecati, sciattamente turistici
di combriccole, non fratelli, solo fratellastri, e finti
con gli usuali bacetti fast-food;
sempre più titubo se dire "che sei nei cieli",
"der du bist", oppure: "qui êtes aux deux" (o "thou",
compromesso geniale, "Hallowed be by Name?");
troppo difficile; mi basti, per ora,
l'aneddoto della gran dama Ricarda Huch14
che dopo una serata con ripetuti brindisi,
l'indomani gentilmente intimé
di riprendere le distanze,
le giuste, volute per vedersi meglio,
e dell'ignoto il batticuore ci colga,
gli anni luce pervengano
temperati tradotti fin qui nelle nostre isole,
negli arcipelaghi dove viviamo in riguardo dei simili,
ma restando persone diverse,
mentre s'accoppiano intorno
mosche a miriadi e l'attenzione, l'unico vero miracolo che ci è concesso fare,
incanaglisce nell'anonimato.15

FEDERICO HINDERMANN

QUEST'EPISODIO
poesie

ALL'INSEGNA DEL PESCB D'ORO

MILANO • MCMLXXXVI

14 Ricarda Huch (1864-1947), scrittrice tedesca; in nota Hindermann racconta che la incontrô a

Zurigo presso la casa éditrice Atlantis, che pubblico alcuni suoi libri.
15 Federico Hindermann, Dopo tanti Tu, in Id., Quest'episodio, All'Insegna del Pesce d'Oro, Mi-
lano 1986, p. 84.
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E quest'insofferenza per vezzi e smancerie fuori luogo certo piace a Scheiwiller,
che - per spirito ribaldo e un tratto fanciullesco che sempre gli rimane - rivendica

come propria, e lo dice e lo scrive più volte, la duplicità semantica di liber, libro, cer-

tamente, ma anche condizione dell'uomo libero. Questo spiega come in una collana
dal titolo emblematico, «La coda di paglia» (1966-2000), escano ben tre saggi di
Fernando Ritter: Lo pseudocapitale (1970), Tre saggi sgraditi (1972) e Ta via mala

(1973). Nato a St. Blaise e diplomato alia Scuola superiore di commercio della vicina
Neuchâtel che ha formato quella generazione di banchieri che fra il 1910 e il 1935
sono stati la spina dorsale della prosperità della Confederazione, Ritter (1897-1987)
prende la cittadinanza italiana nel 1935, in piena epoca fascista: un personaggio
discusso e a tratti discutibile, eppure difeso da Scheiwiller nella postfazione a La
Repubblica italiana delle coscbe (1984):

Dagli anni Cinquanta conosco e ammiro, spesso dissentendo, Fernando Ritter: mi
avvicinô la comune devozione per il poeta Ezra Pound e il suo pamphlet molto "poun-
diano" Contributo alla lotta contro l'alta delinquenza uscito a Vicenza nel 1950 sotto
lo pseudonimo di Ferri. Dal 1970 gli ho pubblicato Lo pseudocapitale, 1970; Tre saggi
sgraditi, 1972; La via mala, 1973 e la traduzione de L'avvenire dell'intelligenza di Maur-
ras: "sgraditi ai più", a quel duplice tipo tetragono di italiano che, secondo Flaiano, si
riduce a Uomo Massa e Uomo Messa. Concordando quasi sempre nelle diagnosi, che
Ritter documenta con fatti e eifre, dissento da Ritter, anarchico a vent'anni, passato at-
traverso Le Bon, Sorel, Maurras al fascismo, alia Repubblica Sociale Italiana, nei rimedi.
Per questi libretti "sgraditi" negli anni Settanta ho dovuto subire, sia pure divertito e

insofferente, l'etichetta di "editore di destra". [...] Quello che è certo, è che non si puô
parlare di "destra". Esiste ancora una destra? In che senso: politico o culturale? Una
destra politica in Italia non è più esistita dopo la caduta della destra storica nel secolo

scorso; solo quella economica ha resistito, résisté e résistera. Il "fascismo", maie en-
demico dell'Italia, non è stato che un "fascio" di tutto un po', sinistra e destra fasciati
insieme appunto per tenere insieme, si fa per dire, l'Italia: uno stivale lungo lungo e

scucito. Il fascismo non fu soltanto un movimento di destra e non a caso lo sviluppô un
socialista, come del resto in Germania la dizione esatta di nazismo era nazionalsociali-
smo. Il "fascismo" come malattia italiana perenne continué anche dopo la Liberazione.
Moltiplicandosi in fascismi rossi prima ancora che neri. In questa confusione, non ha

senso parlare oggi di destra. Quanto alla cultura di destra, poi, in Italia non è mai esistita
come invece in Francia e forse è stato un maie. Quasi nessuno legge Giacomo Noventa,
Giuseppe Prezzolini è sempre stato frainteso e una velleitaria cultura sedicente di destra
non sa neppure scrivere in modo esatto il nome di Ezra Pound o non sa mettere l'accento
su Céline. Viviamo tra sinistri molto destri e patetici nostalgici maldestri.16

E indubbio che il collante del rapporto tra Ritter e Scheiwiller sia stato, appunto, la

«comune devozione» per Ezra Pound: la polemica furiosa (e a tratti forsennata) del

poeta americano - che si era stabilito in Italia dal 1925, a Rapallo, ma frequentava

spesso la Libreria Hoepli di Milano e ben conosceva Giovanni Scheiwiller - contro
l'usura corne amoralità e indifferenza per l'uomo, ossia contro lo strapotere della

finanza, non poteva che avvicinarli. Accusato di tradimento, nel 1945 Pound è fatto
prigioniero dalle truppe americane di liberazione e internato nel campo correzionale
di Pisa, dove scrive The Pisan cantos. Trasferito negli Stati Uniti per un processo

16 Vanni Scheiwiller, Postfazione a Fernando Ritter, La Repubblica italiana delle cosche. La
decapitazione dello stato, All'Insegna del Pesce d'Oro, Milano MCMLXXXIV.
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che non avrà luogo, è dichiarato infermo di mente e rinchiuso per dodici anni nel

manicomio criminale di Saint Elizabeth (Washington) sino al 1958, quando final-

mente potrà rientrare in Italia (sarebbe morto a Venezia nel 1972.). Ii giovanissimo
Scheiwiller, editore alle prime armi, s'impegna negli anni Cinquanta perché anche

dall'Italia parta una petizione per liberare il poeta, come negli Stati Uniti si stanno

impegnando T. S. Eliot, Ernst Hemingway, Robert Lowell, William Carlos Williams.
E la petizione avrà successo.

Abbiamo sinora parlato di poeti e studiosi, ma nel passare in rassegna l'attenzione

portata da Vanni Scheiwiller alla cultura svizzera appare chiaro che consistente è

anche il rapporto con l'arte figurativa che si esprime in volumi e collane e libri d'artista.
C'è anzitutto, dal 1979 al 1985, la «Collana Pieter Coray di scultura», ventitré volu-
metti di piccolo formato17 - più uno fuori serie con collages di Italo Valenti - frutto
della collaborazione con Pieter Coray e la sua galleria d'arte a Lugano. I testi sono in

italiano, francese e tedesco, e ciascun libretto si apre con un breve scritto, di vario
généré, dell'artista, seguito da un testo critico, dalle tavole e dagli apparati; la cura dei

singoli volumi a volte è di Coray, a volte dello stesso Scheiwiller, a volte di entrambi.
Le mostre proposte in quegli anni dalla galleria luganese sono tutte di alto profilo, e

la collana - pensata per raccogliere i cataloghi delle stesse mostre - propone in effetti

figure significative della scultura del Novecento: Henry Moore, Mario Negri, Gian-
carlo Sangregorio, Karl-Heinz Reister (in questo caso si tratta dei "gioielli-sculture"
dell'orafo-scultore austriaco trapiantato a Milano), Fritz Wotruba, Alexander Calder,

Alicia Penalba, Emile Gilioli, Carlo

Zauli, Jean Arp, Kengiro Azuma,
Marino Marini, il valtellinese Mario
Negri, Henri Laurens, Carlo Sergio

Signori, Julio Gonzalez, Alberto
Giacometti, Henri Gaudier-Brzeska

(giovane esponente del movimento
vorticista morto in guerra a poco
più di vent'anni, nel 1915),
Hermann Haller, Medardo Rosso. Tre

i volumi collettivi: Antologia 1892-
1980, 2j scultori (1981), Disegni
di scultori (198z) e A immagine di
donna (1983). Interessante è il vo-
lumetto riservato Hermann Haller
(Berna, 1880 - Zurigo, 1950) nel

1984: il testo critico è infatti di

Giovanni Scheiwiller, padre di Vanni,

perché proprio con lo scultore

svizzero si era aperta la serie «Arte
Moderna Straniera» nel 1931.
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17 Fino al n. 9: 9 x iz cm; dal n. 10 al n. zo: 10,5 x 14,5 cm.
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Non è casuale il fatto che Vanni Scheiwiller firmi molti di questi volumetti: da

sempre - e con più decisione a partire dalla nuova serie «Arte Moderna Italiana»
(1962-1999), che riprende il titolo della "leggendaria" collana inaugurata dal padre
nel 1925 e che segna l'inizio dell'avventura éditoriale della famiglia - Vanni è editore

d'arte, ma anche critico e organizzatore di mostre ed eventi artistici. Dagli anni
Settanta collabora con diverse pubblicazioni periodiche del settore, pur definendosi
modestamente un «cronista d'arte»; questa espressione - a Vanni piaceva giocare con
le parole - vale nel doppio senso: apparentemente riduttivo nel sottrarre i suoi inter-
venti alla critica paludata e accademica, il termine «cronista» registra anche l'atten-
zione vigile e costante con cui egli segue l'evoluzione delle arti figurative della prima
e della seconda meta del secolo. Se suo padre amava più gli artisti di «Novecento»,
Vanni propende sin dagli esordi per l'arte astratta che trova a Milano uno dei suoi

punti di forza in Lucio Fontana e Fausto Melotti (che erano stati allievi del nonno
Adolfo Wildt); sin dai tempi del liceo è amico di Piero Manzoni, di cui pubblica le 8

Tavole di accertamento (1962); peraltro, Vanni è uno dei primi studiosi del futurismo
italiano pittorico e letterario, visto con sospetto negli anni del secondo dopoguerra.
Questo è un settore della sua quasi incredibile attività che ancora aspetta di essere

meglio studiato, ma è indubbio che un costante punto di riferimento sia il suo «Tac-

cuino della domenica» che egli redige settimana per settimana - dal 1984 alla morte
nell'ottobre 1999 - per il supplemento domenicale di «II Sole 24 ore»,18 che pure
aveva contribuito a far nascere. E la storia dell'arte del secondo Novecento - in par-
ticolare dell'incisione - si puô tracciare anche attraverso la sua impressionante serie

di libri d'artista, un settore éditoriale assai amato in area germanica e francese, ma
con pochi seguaci in Italia.'9

Due sono gli artisti svizzeri o divenuti tali che ritroviamo a più riprese nelle edizio-
ni di Scheiwiller, Italo Valenti e Massimo Cavalli: milanese naturalizzato svizzero il
primo, svizzero lungamente vissuto nel clima artistico milanese il secondo. Maggiore
d'età, Valenti (1912-1995) entra fin da subito nel neonato movimento creatosi intor-
no alla rivista «Corrente» e vi conosce Ernesto Treccani, Luciano Anceschi, Lucio
Fontana, Renato Birolli, Beniamino Joppolo, Salvatore Quasimodo, Ennio Morlot-
ti e Vittorio Sereni, che in varie forme desideravano uscire dall'imperante clima di
«Novecento»: da parte sua, Valenti tende alla stilizzazione della figura sino a ridurla
a forma astratta. Dopo aver insegnato a Brera dal 1938 al 1952, si trasferisce defi-
nitivamente a Locarno, dove entra in contatto con il gruppo di artisti che si ritrova
in quel periodo ad Ascona (Jean Arp, Ben Nicholson, Remo Rossi e Julius Bissier) e

dove si spinge verso l'«astrazione lirico informale»: la composizione si frantuma in
triangoli, trapezi, rombi, dotati di un'assoluta purezza cromatica. Prova del suo rap-
porto con Scheiwiller sono la monografia Italo Valenti (1970), i Collages fuori serie

18 Ne è stata tratta l'antologia Vanni Scheiwiller, II taccuino della domenica: quindici anni di
interventi sulle pagine culturali del Sole 24 ORE: 1985-1999, prefaz. di G. Dörfles, a cura di C.

Somajni, II Sole 24 Ore, Milano 2000.
19 Cfr. Cecilia Gibellini (a cura di), Libri d'artista. Le edizioni di Vanni Scheiwiller, MART, Ro-

vereto 2007. II catalogo segue la donazione della collezione al MART ad opera della vedova Alina
Kalczynska Scheiwiller.
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délia «Collana Pieter Coray», le Otto poesie di Eugenio Montale, preziosa «Strenna

per gli amici di Paolo Franci»20 per il 1975, con in copertina un suo collage, e ancora
le sei litografie e il collage «Misura» in copertina ai Tre episodi lucreziani tradotti da

Giorgio Orelli per la «Strenna Franci» del 1991. E l'amicizia e l'affetto per l'artista si

rivelano anche nel gesto gentile di pubblicare Le pied de l'alouette (1976) di Anne de

Montet, moglie dell'artista; e a lato del frontespizio c'è un disegno di Valenti.

Il secondo artista svizzero già più volte citato è Massimo Cavalli (1930-2017),
nato a Locarno e formatosi tra il 1949 e il 1954 all'Accademia di Brera sotto la guida
di Aldo Carpi (il cui assistente è, tra 1'altro, Italo Valenti). Le sue prime personali
si tengono nel Canton Ticino, ma dagli anni Sessanta ha il suo studio a Milano ed

espone al Salone dell'Annunciata e alia Galleria del Milione, spazi che privilegiano la

pittura informale. Artisticamente Cavalli prende le mosse dall'esperienza del natura-
lismo informale di Ennio Morlotti e s'ispira anche a Nicholas De Staël, Jean Fautrier,
Roger Bissière, Hans Härtung; l'immagine astratta di Cavalli, costruita nel dialogo
fra pittura e incisione, rispecchia una compiuta identità fra tema e struttura. La sua
ricca produzione grafica, tirata nell'Atelier Upiglio di Milano, appare in Massimo
Cavalli. L'opera grafica (1977), Opera grafica 1976-1979 (1979), Pitture, acquerelli e

incisioni (1986); un pregevole libro d'artista sono poi le Cinque acqueforti originali
con una inedita poesia di Giorgio Orelli (1990).

20 Le «Strenne per gli amici di Paola e Paolo Franci» sono regolarmente apparse dal 1957 al 2000.
Colto manager milanese, dal 1957 Franci chiede a Vanni Scheiwiller di preparare ogni Natale un
piccolo libro dono per i suoi amici. Questa tradizione è poi sempre stata rispettata fino alla morte
di Vanni, e la collezione di queste «Strenne» è stata anche più volte esposta. Cfr. Laura Novati, Le
strenne per gli amici di Paola e Paolo Franci nelle edizioni di Vanni Scheiwiller, All'Insegna del Pesce

d'Oro, Milano 2008.
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Come ha detto Giovanni Orelli,21 Vanni Scheiwiller possedeva il dono della me-
diazione, della composizione, della capacità di unire elementi diversi. A volta questa
si concretizzava nella collaborazione di più amici nella composizione di un libro,
nell'arte del "collage letterario": un esempio ne è un libro d'artista, I gentiluomini
nottambuli (1985) con cinque acqueforti di Franco Rognoni e testi di Carlo Fruttero,
Dante Isella, Franco Lucentini, Giorgio Orelli e Alessandro Parronchi;22 qui a do-
minare il quadro è perè Vittorio Sereni - il libro esce nel secondo anniversario della

sua morte - che in una lettera riportata nel libro, indirizzata a Grytzko Mascioni,
spiega la genesi della poesia Addio Lugano bella. Mascioni (1936-2003), cresciuto

tra Tirano e la vicina Brusio, in Valposchiavo, dal 1961 lavora come autore, regista
e produttore per la Radio e Televisione della Svizzera italiana (RTSI) e ne anima i

programmi culturali; nel corso degli anni Scheiwiller è spesso invitato a incontri e

presentazioni, e da qui nasce un'amicizia con Mascioni che sfocia nella pubblicazione

per i tipi dell'«Insegna del Pesce d'Oro» del suo libretto-radiodramma E autunno,
signora, e ti scrivo da Mosca (1980) e del libro d'artista Adriatico, in cui la sua
ballata Le città blanche del sud in versione tedesca e italiana è accompagnata da sei

acquerelli di Pierre H. Lindner.23

11 Cfr. G. Orelli, L'arte del compromesso, cit.
22 L'edizione, a cura di Vanni Scheiwiller e Chiara Negri, contiene la poesia sereniana Addio
Lugano bella, offerta anche nella sua prima stesura autografa del 20 aprile 1970, una lettera di Sereni

a Grytzko Mascioni, una lettera di Sereni a Carlo Fruttero del 2 settembre 1970, lo scritto di Franco
Lucentini intitolato Un quarto di giro in più. Lunga nota a un breve poscritto, il testo di Fruttero e

Lucentini intitolato I nottambuli, lo scritto di Alessandro Parronchi intitolato Expertise per Vittorio, il
testo di Giorgio Orelli intitolato La ballata degli anarchici e infine la Nota all'edizione di Dante Isella.
23 La ballata è dedicata «a Pierre H. Lindner, maestro incisore venuto dal Nord, che un giorno,
sulPAdriatico, scoprî il colore».
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Acquarello di Pierre H. Lindner per Adriatico.
Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1992

Al tempo dei «gentiluomini nottambuli», tra anni Sessanta e Settanta, Mascio-
ni lavora alla RTSI e qui produce la rubrica culturale «Lavori in corso», invitan-
do molto spesso Sereni a parteciparvi (d'altro canto, si deve notare, la trasmissione

prendeva esplicitamente il nome da una sua raccolta poetica pubblicata per i tipi di
Vanni Scheiwiller nel 1965,2,4 un libro d'artista con incisioni di Attilio Steffanoni).
Una volta, nel 1970, insieme a Sereni, viene chiamata a partecipare alla trasmissione
la premiata coppia Fruttero & Lucentini; cosi ricorda quella serata lo stesso Carlo
Fruttero:

La trasmissione si chiamava «lavori in corso» e Sereni ce ne parlé come di una riu-
nioncina familiare, cordiale, alla buona, praticamente un incontro con gli amici al caffè
prima di andare tutti a cena da qualche parte. E se era lui - re della timidezza, signore del-
lo scrupolo, zar del rossore e dell'imbarazzo - a farci una proposta simile, potevamo fi-
darci. Ci venne a prendere con la sua Giulietta blu alia Stazione Garibaldi di Milano, una
gelida sera di fine febbraio o principio di marzo. Sulla macchina c'era già il responsabile
ticinese del programma, il suo amico Grytzko Mascioni, che non conoscevamo; e tutti e

quattro partimmo per Lugano sotto un cielo gonfio di nubi malauguranti. Poco dopo in-
fatti cominciô a nevicare, il tergicristallo della Giulietta si produsse in una breve, stridula
agonia e si fermé del tutto. Avremmo scommesso qualsiasi somma sull'annichilita confu-
sione di Sereni; che invece, come divertito, stimolato dall'imprevisto, invité quello di noi
che gli sedeva accanto ad abbassare il vetro e tentare di azionare il congegno con la mano

14 Cfr. «Radiotivu», 24 marzo 1968, p. 7. Sulla frequente partecipazione di Vittorio Sereni alle
trasmissioni della R(T)SI nel secondo dopoguerra si vedano N. Valsangiacomo, Dietro al microform.

Intellettuali italiani alia Radio svizzera (1930-1980), cit., pp. 91-93 e Fabio Soldini, Le col-
laborazioni di Vittorio Sereni a Radio Monteceneri negli anni '40 e '50, in «Cartevive» Iperiodico
dell'Archivio Prezzolini, Lugano], dicembre 2012, pp. 35-60.
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sporgendosi alPinfuori. Cosî, perigliosamente, procedemmo. La neve entrava turbinando
nella macchina, ma mentre noi battevamo i denti, pensando con nostalgia alle FFSS [le
Ferrovie dello Stato], il pilota, sdegnoso della tormenta, tutto proteso in avanti, le mani
strette al volante, seguiva l'esiguo alone dei fari con un sorriso eccitato, entusiastico. [...]
Passarono anni e un giorno ci arrivo a casa una rivista letteraria con alcune sue poesie
inedite. Una era intitolata Addio Lugano bella e recava, in epigrafe, una dedica a noi e a

Grytzko Mascioni, loro sanno perché.

La poesia esce quasi dieci anni più tardi nell'ultima raccolta di Sereni, Stella va-
riabile (prima edizione 1979 [ma 1980]), e - dice sempre Fruttero - «ci dispiacque
che la dedica fosse stata soppressa e al suo posto ci fosse un verso di Bartolo Cattafi,
quando nella notte ce ne andammo>>.25 Essa resta comunque la testimonianza di
come nasce - nel segreto della mente del poeta - una poesia. II suo titolo riprende
quello della famosa ballata degli anarchici, opera di Pietro Gori, pubblicata per la

prima volta dal direttore delle carceri di Bellinzona che avevano alloggiato lo stesso

Gori nel 1895,26 e conserva la pensosa malinconia del ricordo di quella notte nevosa:

Sono per questa - notturna, immaginosa - neve di marzo
plurisensa

di petali e gemme in diluvio tra montagne
incerte laghi transitori (come me,
ululante di estasi aile colline in fiore?
falso-fiorite, un'ora
di sole le sbrinerà),
per il suo turbine il suo tumulto
che scompone la notte e ricompone
laminandola di peltri acciai leggeri argenti.
Ne vanno alteri i gentiluomini nottambuli
scesi con me per strada
da un quadro
visto una volta, perso
di vista, rincorso tra altrui reminiscenze
o soltanto sognato. [vv. 19-33]

Fra tante amicizie e frequentazioni di Vanni Scheiwiller non potevano mancare
mostre dedicate aile sue edizioni «all'Insegna del Pesce d'Oro» e più tardi anche a

quelle della Libri Scheiwiller, il secondo marchio nato nel 1977 per la pubblicazione
di grandi opere: la prima esposizione è del 1957, presso la Biblioteca del Movimento
di Comunità, nella Ivrea di Adriano Olivetti, le due ultime proprio in terra svizzera,
alia Biblioteca cantonale di Lugano, quando l'editore non c'è più:27 «All'amico editore.

Omaggio a Vanni Scheiwiller», dal 30 settembre al 23 ottobre 2010, e poi «Libri
d'artista ed edizioni pregiate dal Fondo Scheiwiller», dal 23 aprile al 6 giugno 2013.

25 L'amico Bartolo Cattafi (1922-1979), poeta siciliano trapiantato a Milano, era morto l'anno
prima delPuscita della raccolta.
26 Conto-reso del Dipartimento di Giustizia dell'anno 1895, Tipografia e Litografia Cantonale,
Bellinzona 1896. Della ballata di Gori si parla nel testo di Giorgio Orelli all'interno di l gentiluomini

nottambuli.
27 Mostre in qualche modo particolari sono quella esposta alla Biblioteca nazionale Braidense
nell'ottobre 2019 dedicata a Vanni Scheiwiller «editore milanese» (nel ventennale della morte dell'e-
ditore) e quella dedicata agli Scheiwiller «editori svizzeri» a Poschiavo da parte della locale sezione
della Pro Grigioni Italiano nell'autunno 2020.
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Dalla prima di queste due mostre, per l'illuminato "mecenatismo" del direttore della
Biblioteca cantonale Gerardo Rigozzi, nacque l'idea di sostenere la pubblicazione del

catalogo storico ad opera di chi scrive.28 E stato un lavoro lungo e faticoso (quasi

3'ooo i libri censiti), ma è un catalogo oggi présente in moite grandi biblioteche in-
ternazionali (e non c'è da stupirsi se si pensa che mostre delle edizioni scheiwilleriane
si sono tenute al Centre Pompidou di Parigi, alla Columbia University di New York,
a Mosca e a Toronto, a Varsavia come a Cracovia).

Fra questi due estremi temporali si situano la «Mostra delle edizioni "all'Insegna
del Pesce d'Oro" di Giovanni e Vanni Scheiwiller (1925-1959)» presso la Biblioteca
cantonale e Libreria Patria di Lugano dal 19 aprile al 9 maggio 1959, nonché le due

mostre presso la Biblioteca della Salita dei Frati, sempre a Lugano, «Una bicicletta
in mezzo ai libri. Giovanni Scheiwiller 1889-1965» (21 marzo - 21 aprile 1990)29 e

«40 x 80. Le strenne per gli amici di Paola e Paolo Franci 1957-1995», con incisioni
di Azuma, della Torre e Kalczynska (19 aprile - 9 maggio 1996).3°

GIOVANNI SCHEIWILLER
libraio, editore, critico d'arte 1889-1965

LIBRI SCHEIWILLER • MILANO 1990

28 Laura Novati, Giovanni e Vanni Scheiwiller editori. Catalogo storico 1925-1999, Unicopli,
Milano 2013.
29 Giovanni Scheiwiller: libraio, editore, critico d'arte, 1889-196j. Una bicicletta in mezzo ai libri,
con una presentazione di Giorgio Orelli e due scritti di Raffaele Carrieri ed Ezra Pound, catalogo a

cura di Alina Kalczynska e Vanni Scheiwiller, Libri Scheiwiller, Milano 1990.
30 Nell'aprile-giugno 1990 si è tenuta inoltre presso il Museo Epper di Ascona la mostra «Xilogra-
fie di Alina Kalczynska, edizioni di Vanni Scheiwiller».
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Vanni Scheiwiller fotografato sut treno dalla

moglie Alina Kalczyhska

Delia prima mostra alla Salita dei Frati parla padre Giovanni Pozzi nel volume Per

Vanni, dedicato all'editore dai tanti amici che lo ricordano a un anno dalla scompar-
sa. II locarnese Giovanni Pozzi (1923-2002) sedeva insieme a Carlo Bertelli, Dante
Isella e Sergio Romano nel comitato scientifico délia collana «Presenze straniere nella

vita e nella storia d'Italia» (1993-1998); sempre lui scrive l'introduzione al libro d'ar-
tista di Alina Kalczyhska sul Canzoniere di Federico II di Svevia.31 Cost padre Pozzi

descrive Vanni mentre prépara la mostra - ed è bello e vero ricordarlo cosi:

Dalla figura di Vanni Scheiwiller spirava l'aria di un'intensa félicita, legata alia sua
vocazione. L'uomo era tutto nei libri e i libri diventavano con lui esseri umani, soggetti
alle passioni e protagonisti di avventure vitali, fonti inesauste di meraviglie. Lo conobbi
tardi, in occasione d'una mostra delle edizioni sue e del padre che egli stesso allesti nella
biblioteca del convento dove abito a Lugano. D'ogni volume che deponeva nelle bache-
che narrava i casi editoriali con fitti esclamativi, affiancandoli alia galleria dei documenti
che via via allineava il variegato racconto delle loro venture...32

31 Federico II di Svevia, Canzoniere, con tre serigrafie di A. Kalczyhska e introd. di G. Pozzi, Libri
Scheiwiller, Milano 1995 (strenna per il Credito Italiano).
31 Giovanni Pozzi, A Vanni Scheiwiller, in Aa.Vv., Per Vanni, cit., p. 23 8.
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