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Ennio Emanuele Galanga

Don Francesco Rodolfo Mengotti
Sul pregevole saggio di Massimo Lardi

L'autore

Da molti anni, ormai, Massimo Lardi indaga, documenta e racconta le vicende della

sua valle. Non è facile seguire i numerosi percorsi di ricerca, poiché, se è vero che

moltissimi risultati sono stati resi pubblici, è altrettanto vero che gli esiti del suo

imponente lavoro si trovano in diverse pubblicazioni e comunicazioni orali, il che

rende anche più impegnativa la compilazione di una cosî ricca bibliografia. Ma è

sufficiente scorrere (o ricontrollare, come è capitato a me) con attenzione le note per
farsi un'idea del vasto lavoro compiuto da Lardi e reso disponibile al lettore. E poi,
molto opportunamente, da più di un anno è disponibile il dossier a lui dedicato sul

terzo numéro dei «Quaderni grigionitaliani», anno 2017.
Da subito si avverte l'impressione, confermata e rafforzata di scritto in scritto, che

la ricerca di Massimo Lardi présenta due caratteri apparentemente opposti: è, ad un

tempo, spassionata e appassionata. Spassionata in quanto lo storico e il critico lette-

rario sono guidati dall'impulso dell'indagatore della «realtà effettuale» (Machiavelli)
e del significato portante dei testi; appassionata in quanto il narratore, direttamente

(romanzi e racconti) o indirettamente (ricerca), mette in campo la sua capacità di va-
lorizzare persone e personaggi. Detto più semplicemente: Lardi procédé nelle sue atti-
vità con competenza e con passione. Non di rado, nei lavori di documentazione, egli
sembra immedesimarsi con i protagonisti: lo è stato per Tommaso de Bassus, lo è con
don Rodolfo Mengotti. Puô capitare - questa, almeno, è stata la mia sensazione - che

l'autore, dando voce al personaggio, sembri assumerne in pieno valori e punto di
vista, ma non è proprio cost: in entrambi i libri "storici" non mancano appunti critici,
certamente non marcati e non insistiti, e tuttavia puntuali. Naturalmente, per quanto
indagatore "spassionato", l'autore non puô liberarsi della sua soggettività e della sua

visione del mondo; corne sosteneva Soren Kierkegaard, nessuno puô non essere sé

stesso (per fortuna, aggiungo io), poiché, se ci riuscisse, si troverebbe del tutto privo
di cultura e di riferimenti (lo stesso vale per il lettore, arricchito dal libro, da ogni
libro, ma che ha costruito le sue conoscenze lungo tutto il percorso esperienziale).

A guidare l'impegno di Massimo Lardi sono, costanti, due principi manzoniani: il
vero storico (vero è ciô che effettivamente si è verificato) e la finalità educativa, obiet-
tivi chiaramente enunciati da Alessandro Manzoni in un luogo del carme In morte di
Carlo lmbonati: «il santo Vero / mai non tradir: né proferir mai verbo, / che plauda
al vizio, o la virtù dérida» (vv. 213-215). In parte anche don Mengotti - che crono-
logicamente anticipa il Gran Lombardo di tre quarti di secolo - segue questi due soli
nel suo cielo di scrittore: ma se dell'intento pedagogico non si puô dubitare, non cosî
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si puô dire dello studio délia storia, un po' troppo mediato dalla auctoritas di forma-
zione seminariale. Ma qui ci intéressa l'esito in Massimo Lardi, il quale dimostra la

non comune prerogativa di essere storico anche nelle opere narrative, e narratore in

quelle di ricostruzione storica.

II libro
Il lavoro éditoriale su don (Francesco)1 Rodolfo Mengotti, sacerdote poschiavino del

Settecento, è organizzato in modo impeccabile. Fondamentalmente, il libro è bipartite,

come recita il sottotitolo: Biografia e Antologia. Ciascuna delle due parti, a sua

volta, è organizzata in capitoletti, che seguono passo passo la vita, la produzione let-

teraria e l'elaborazione teorica del sacerdote, indicate già in copertina come teologo
e poeta. Man mano che il volume si dipana e il personaggio si compléta, si conferma
che il biografo sa intrecciare nel testo (dal latino textus, 'tessuto') le diverse compe-
tenze di storico, narratore, critico letterario, (ottimo) traduttore. Ne esce, percio, una
confezione pregiata, poiché il volume assume, senza che mai s'avverta la dissonanza
di una qualche tensione strutturale, la veste di saggio storico e culturale, di docu-
mentazione letteraria e teologica, di acuta esegesi poetica, di vivace affresco délia
Poschiavo settecentesca con cenni sul dibattito teologico tra cattolici e riformati.

Del contenuto diro abbondantemente dopo, ma devo innanzitutto segnalare l'ot-
tima fattura tipografica: carta di qualité, robustezza délia copertina e del volume,
leggibilità soddisfacente, resa più che discreta delle numerose immagini. Anche sul

piano materiale un prodotto egregio!
Proponendo alcune riflessioni sul libro, preferisco non seguire l'ordine (inappunta-

bile!) dei capitoli, ma raccogliere le note intorno ai quattro aspetti (per me) salienti
del personaggio, sia pure con rimandi e sovrapposizioni inevitabili: l'uomo, il sacerdote,

il poeta, il teologo.

L'uomo

Ha condotto un'esistenza lunga Rodolfo Mengotti. Nato nel 1709, mori nei primi
giorni del 1790, ottantenne. Di sé, percio, poté dire d'aver ricevuto in dono dal Si-

gnore l'età concessa aile persone più vigorose: « Gli anni délia nostra vita sono settan-

ta, / ottanta per i più robusti» (Salmo 90 [89], di Mosè). E si che non si puo davvero
dire che Rodolfo avesse una costituzione fisica solidissima. Ordinato sacerdote nel

1733, affiancô lo zio don Francesco, prevosto di Poschiavo, in qualité di canonico.

Quando don Francesco morî, nel 1749, l'incarico di prevosto fu assegnato a don
Rodolfo, una scelta in piena continuité. Ma don Rodolfo, che pure al momento dell'in-
vestitura era «nel mezzo del cammin délia sua vita», svolse quelle mansioni solo per
nove anni, dimettendosi, per problemi di salute, nel 1758. Non venne meno aile sue

funzioni spirituali («Tu es sacerdos in aeternum»), soprattutto come consigliere dei

1 Sono io ad usare le parentesi per il primo nome, che in copertina è sotto-evidenziato dal non-
grassetto, a motivo del fatto che fu l'interessato a non utilizzare quasi mai quel nome.
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suoi successori, ma prefer! una dimensione più ritirata nella sua residenza dedicando

parecchio tempo agli affetti familiari e alia poesia.

Figlio convinto della sua valle, don Rodolfo vi ha trascorso quasi tutta la vita. Ne
fu lontano, in verità, negli anni della formazione, poiché frequento a Milano, dal

1725 (forse) al 1733, il famoso Collegio Elvetico, il seminario per svizzeri e grigioni
voluto da Carlo Borromeo. Ebbe poi occasione d'andare a Roma nell'Anno Santo

1750 e di incontrare in udienza privata, insieme al vescovo di Como, il pontefice
Benedetto XIV, ricevendo da Sua Santità una medaglia con «l'indulgenza plenaria in

punto di morte», che, da quel momento, fu per lui una delle cose più care. D'estate
andava piuttosto regolarmente aile terme di St. Moritz, cure che dovettero lenire so-

prattutto i frequenti disturbi aile vie respiratorie. Per il resto fu attivo essenzialmente
nella sua vallata e a Tirano, curando e migliorando la sua bellissima casa di Poschia-

vo, il Palazzo Mengotti, che lui indicava come eis pontem (al di qua del ponte [sul

Poschiavino]) assumendo come punto di vista il palazzo stesso.

L'intento educativo si coglie nella formulazione di motti e di aide-mémoires (frasi o
locuzioni che aiutano la memoria) possibilmente in rima, in italiano o in latino, esco-

gitati a favore dei nipoti per facilitarne l'apprendimento. «Quidquid agunt Artes, ego

semper praedico partes» («Qualunque cosa facciano le arti, sempre lo dico nelle sue

parti»), che sono le sette arti liberali definite in epoca medievale. Il funzionamento
delle meridiane è codificato in due begli endecasillabi: «Ombra del Sol compagna io

son del giorno, / parto con esso, e torno al suo ritorno»; la riflessione sui sistemi di

governo non puö prescindere da norme che regolano la libertà, la quale è corne il fuo-
co: «Nano in pace è il fuoeo, gigante in guerra: / abbilo servo e non padrone duro».

Stimato dai fedeli e consultato anche per questioni non direttamente spirituali, non
di rado incaricato di nobilitare coi suoi versi gli avvenimenti più significativi della

famiglia o della città, don Rodolfo visse una non breve terza età complessivamente
Serena e gratificante. Certo, i dolori non mancarono, a partire dai lutti, ma due sof-
ferenze "morali" pesarono forse più delle altre: la mancata pubblicazione/diffusione
delle sue poesie e del suo opuscolo sugli errori degli acattolici (si veda più sotto «Il

teologo»); l'aperta simpatia del nipote Tommaso de Bassus per le (illuministiche)
«idee di Francia».

Nell'ultimo periodo i giudizi sulla contemporaneità divenivano via via più dolenti:
alla sempre ugualmente improbabile unità dei cristiani (occidentali), si aggiungevano
la crescita del potere del denaro e il controllo statale su alcune Chiese nazionali. A
confermare le pessimistiche previsioni venne poi il peggiore segno dei tempi, l'avvio
violento della Rivoluzione francese: ad impressionare il sacerdote furono certamen-
te le vittime del 14 luglio 1789 e, forse ancor più, le notizie sulla "Grande Paura"
dilagante nelle campagne francesi (segnalazioni successivamente di molto ridimen-
sionate). Don Rodolfo colse il pericolo (in seguito anche troppo convalidato) della
violenza dilagante, ma al giudizio negativo sul présente contribuiva l'atteggiamento
psicologico, non certo nuovo nella storia, dérivante dalla vecchiaia e dalle malattie,

per il quale il mondo invecchia, e peggiora, con colui che lo osserva: «All'inizio di

questo secolo non vidi cose cosî perverse / corne quello che osservo triste, da vecchio,
verso la fine del secolo» (Davvero erano passati inosservati - sto all'Età moderna - la
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brutale conquista dell'America col genocidio delle popolazioni locali, la schiavitù

dilagante nel mondo cristiano con il famigerato commercio triangolare, il ricorso
alla forza e alla crudeltà in nome di Dio - il cristiano Dio dell'amore! -, la tragedia
umana e culturale dello sterminio delle streghe, gli affamatori britannici in India, la

disuguaglianza sociale stabilita per legge e giustificata dalla volontà divina, gli scan-
dalosi privilegi dei ceti appunto "privilegiati", ecc.?).

II Nostro fu cosciente di approssimarsi al congedo da questa terra e si préparé
spiritualmente e materialmente (col testamento dei vari beni terreni). Mori nel suo

letto, assistito da due parenti e confortato dalla promessa d'indulgenza incisa nella

medaglia papale. Il giorno dopo si tennero «i solenni funerali con grande accompa-
gnamento di popolo e degno necrologio» (p. 170).

II sacerdote

Quando una persona trova la sua strada nella vita - non c'è una "età buona" per tutti
- le sue scelte e le sue azioni appaiono dirette a un fine preciso, quasi sempre accom-

pagnate dalla coerenza e dalla costanza. La vocazione giovanile, la consacrazione
sacerdotale e l'impegno religioso mostrano che don Rodolfo, almeno da quando lasciô

traccia scritta di sé, si mosse senza tentennamenti con l'obiettivo dell'aiuto concreto
e soprattutto religioso nei confronti dei suoi parrocchiani: suoi in senso geografico (i

convalligiani) e spirituale (le anime a lui affidate dai superiori). Non dubitô mai délia

propria missione, non entré mai in conflitto con il suo stesso télos (per Aristotele,
sintesi di essenza e scopo).

Uimprinting gli fu dato in seminario, attraverso una formazione umanistica e te-

ologica basata sui dettami del Concilio di Trento, pienamente attuali anche a due

secoli di distanza (e ben oltre). Il latino era la lingua ufficiale délia Chiesa cattolica
e inoltre la koiné (lingua comune) degli uomini colti d'Europa, pur se saggi important

comparivano, in numéro crescente, nelle lingue nazionali. E il giovane Rodolfo
fu subito ottimo latinista, oltre che studente appassionato delle altre discipline, a

partire da quelle letterarie. In materia di fede, gli insegnamenti erano quelli stabiliti
dai decreti conciliari che oggi si dicono délia "Riforma cattolica" (ma penso che

don Rodolfo avrebbe considerato l'espressione almeno un ossimoro, se non proprio
un accostamento assurdo) e che assumevano tra i principi "non negoziabili" quello
dell'articolo 114 del Catechismo tridentino: «Quanti vogliono conseguire la salute

eterna devono aderire alla Chiesa, non diversamente da coloro che, per non perire
nel diluvio, entrarono nell'arca». L'incisiva espressione latina era Nulla salus extra
Ecclesiam, e la Chiesa era quella romana. Sul significato dell'enunciato i pareri sono
diversi, ma nell'epoca délia Controriforma e in buona misura ancora nel Settecento

prevaleva un'interpretazione piuttosto rigida, secondo la quale solo grazie alla Chiesa

cattolica si poteva accedere all'eterna félicita del Paradiso. L'attività missionaria

- e l'Europa eretica era terra di missione - era dunque irrinunciabile.
Da qui dérivé l'impegno dottrinario di don Rodolfo, convinto che non bastasse

accudire nel migliore dei modi il gregge che seguiva docilmente il pastore (i cattolici)
ma che fosse suo dovere ricercare le pecorelle smarrite (i protestanti) e ricondurle
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all'ovile salvifico. Restava inteso che toccasse agli "erranti" emendarsi dagli "errori".
Le iniziative atte a rimarcare le differenze rispetto ai cristiani erranti ebbero uno

dei momenti più importanti nel ripristino délia processione al Santuario della Beata

Vergine della Salute di Tirano. Il promotore fu lo zio don Francesco che perô, molto
malato, dovette affidare la realizzazione del progetto al nipote; costui se ne assunse
l'onere con entusiasmo, e altrettanto positiva fu la risposta dei fedeli, i quali ripresero
a considerare quella giornata un pellegrinaggio di preghiera e non, come troppi ave-

vano fatto negli anni precedenti, l'occasione più propizia per mangiare e soprattutto
bere in abbondanza.

Tra le preoccupazioni circa la salute morale dei fedeli, il posto d'onore era riser-

vato, secondo l'ottica tipicamente tridentina, ai comportamenti sessuali. Per ridurre
le trasgressioni riguardo al sesto comandamento occorreva, ovviamente, evitare le

tentazioni; una di queste, forse addirittura la più pericolosa, era il ballo, che troppo
incoraggiava la promiscuità proprio mentre riduceva l'autocontrollo: «nelle danze

danzano i peccati», ricorda il sacerdote al nipote Tommaso che volentieri organizza
feste e balli. (La risposta di Tommaso contiene, in nuce, una lezione di etica quanto
mai attuale: ben più gravi dei peccati "privati", che hanno il loro capostipite nella
inosservanza della morale sessuale cattolica, sono quelli "pubblici", quali «acqua
nel latte, taglio di legname nei boschi di protezione, falsa testimonianza», che oggi
declineremmo come frodi alimentari e/o commerciali, disprezzo dei beni pubblici,
diffusione di notizie false o tendenziöse a danno di una o più persone...). Indicativo
di una tale fobia è il doppio distico dedicato alia "scandalosa" scultura di donna a

seno nudo posta nella piazza principale di Tirano: «Finché una donna spudorata pre-
sidia la fontana, guardati / dal pigliar fuoco, quando attingi l'acqua. // Non latte, non
miele, ma fiele offre questa mammella: / pur essendo di marmo è lasciva: non nutre
ma annienta». Immagino che più di un lettore, quorum ego (tra i quali anch'io; è

un'espressione amata dal giornalista Gianni Brera), sia curioso di sapere dove quella
statua sia finita...

La chiusura nei confronti dei capisaldi della Riforma induceva don Rodolfo a te-
orizzazioni che, almeno a me, suonano forzate (eufemismo). Da Matteo 28, 19-20
richiama le parole di Gesù «ammaestrate tutte le nazioni [...] insegnando loro ad

osservare tutto ciô che vi ho comandato»; dalla Lettera ai Romani (proprio quella
dell'illuminazione di Lutero!) cita: «La fede dipende dunque dalla predicazione e la

predicazione a sua volta si attua mediante la parola di Cristo» (io, 17). Ammae-

strare, insegnare, predicare sono attività manifestamente orali, chiosa il sacerdote:

«Cristo non insegno o comandô di insegnare con la parola scritta, ma mediante mes-

saggi orali, e corne se le cose scritte non fossero necessarie» (p. z69). 'Ammaestrare'
significa che nel popolo di Dio ci sono maestri e allievi, che i maestri sono ovviamente

gli ecclesiastici, che l'allievo deve seguire l'insegnante senza pretendere di arrivare da

solo alle conclusioni: pretesa che suonerebbe come disobbedienza e orgoglio, corne il
peccato originale! Lo scarto coi riformati è palese, e tocca il cuore della diversità tra
le due confessioni: l'obbligato e necessario ruolo della Chiesa médiatrice, per i cat-
tolici; il rapporto individuale e diretto con Dio, per i protestanti. E una concezione,
peraltro, che travalica l'ambito della fede, poiché negare il primato della Scrittura, e
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dunque dell'accostamento personale alla Parola, significa considerare superflua - o
addirittura pericolosa - l'acculturazione (posizione che spiega la preoccupazione di
don Rodolfo per la nuova tipografia di Poschiavo). E vale la pena di sottolineare un
altro aspetto: i manuali di storia compendiano le esperienze del cosiddetto "dispo-
tismo illuminato" con l'espressione francese Tout pour le peuple, rien par le peuple,

per evidenziare che l'indubbia modernizzazione di metà Settecento migliorè le con-
dizioni di vita degli abitanti, ma rafforzô il potere centrale, talora a danno delle
autonomie locali e sociali; i sudditi, cioè, restavano sudditi, anzi lo erano più di prima.
Un taie atteggiamento, che correntemente si dice paternalismo, era appunto, sia pure
in ambiti differenti, quello che emerge dalla concezione (ortodossa) di don Rodolfo,
che potremmo compendiare cosi: Tout pour le peuple (de Dieu), rien par le peuple.

Il poeta
La poesia fu la grande passione che accompagné Rodolfo fin da quando era studente
di seminario. Fu un impegno che lo stimolô in quattro direzioni: la verifica dei conte-
nuti, poiché scrivere di un oggetto sprona a possederne il concetto; il riconoscimento
délia bellezza del creato e délia fede; il suo contributo personale alla loro valoriz-
zazione artistica; la difesa délia vera fede. Si cimenté con metri differenti e trattè
argomenti di "varia umanità". Elaboré testi anche decisamente lunghi, ma alcuni dei

risultati migliori si leggono nei componimenti più brevi.
Non di rado l'incentivo al verso, latino e/o italiano, veniva dal compito di inse-

gnante dei nipoti, e l'autore, che pure di solito era serio - talvolta addirittura serioso

- e compreso del suo ruolo di educatore, sapeva anche toccare le corde dell'ironia e

del sorriso.
Cercando di rendere più leggera la geografia, don Rodolfo volle cogliere i caratteri

salienti di famose città italiane (i due punti hanno la funzione dell'odierno punto e

virgola): «Roma è città santa: Napoli è urbana: alta, superba / è Genova: e Firenze è

bella: Venezia ricca: / dotta Pavia: grassa Bologna: grande Verona: / più grande Mi-
lano: audace Brescia: antica Ravenna ». Altrove indicé «il modo con cui i differenti
popoli cercano di scacciare i loro fastidi: i tedeschi con il vino; i francesi con il canto;
con il pianto gli spagnoli; e gli italiani con il sonno» (p. 130). Ironici luoghi comuni
che mi hanno ricordato una storiella scherzosa che un amico (valtellinese) raccontava
qualche anno fa. La riporto fedelmente, e - s'intende - absit iniuria verbis, come usa-
va dire anche don Rodolfo: «Che cos'è il Paradiso? E il posto dove ci sono poliziot-
ti inglesi, cuochi francesi, meccanici tedeschi, amanti italiani, e tutto è organizzato
dagli svizzeri. E l'Inferno? E il posto dove ci sono poliziotti tedeschi, cuochi inglesi,
meccanici francesi, amanti svizzeri, e tutto è organizzato dagli italiani».

Qualche verso, oggi, pué apparire poco fine - corne l'indovinello délia latrina - ma
bisogna tener conto che le abitazioni di tre secoli fa (e non solo) non avevano i bagni
in casa, e che la contiguità con le stalle e con le deiezioni umane e animali era la norma.

Basterebbe ricordare "la latrina délia torre" per Lutero, ma possiamo guardare
anche alla nostra attualità: l'antropologo statunitense Marvin Harris, a proposito del

culto indù délia vacca sacra, cosi scriveva in un libro del 1987: «I sacerdoti preparano



— 78 Ennio Emanuele Galanga

un "nettare" sacro composto di latte, cagliata, burro, urina e stereo, con cui spruzza-
no o irrorano le statue e i fedeli. [...] In altre occasioni, la gente s'inginocchia a terra
avvolta dalla polvere sollevata dal passaggio delle mandrie e si spalma la fronte di
stereo appena deposto».

Mi sono sembrati davvero notevoli i versi "enigmistici", anche nella struttura del

sonetto, concettualmente acuti e altrettanto magistrali nell'elaborazione formale.

Opportunamente Massimo Lardi richiama la tradizione enigmografica (pp. 54-56),
ma cio non toglie pregio a una prova letteraria pienamente riuscita, per cui è con
ragione - ritengo - che il biografo commenta: «bisogna cercare lontano per trovare
un enigmista suo pari in tutta la Svizzera italiana».

Altre volte è l'afflato lirico che si impone, per cosî dire, da sé; e il risultato quasi na-
sconde il gran lavoro. Il distico dell'«ora d'oro» è esemplare: «Christus Sol, Aurora
Maria: Haec Aurea ut Hora, / est Mater Solis, Filia Solis item» («Cristo è il sole, l'au-

rora è Maria: corne quest'ora d'oro / è madré del sole, cost del sole è anche la figlia»).
I rimandi al Salmo 73 e al Cantico dei cantici sono segnalati dal poeta ne\Yargomento
(breve introduzione), ma non si puà dimenticare il sintagma dantesco «figlia del tuo
figlio», paradosso umano che ha la sua spiegazione nella fede: la Madonna è figlia di

Dio, e quindi anche di Gesù, del quale è, nello stesso tempo, la madré terrena. Non
stupisce che don Felice Menghini abbia chiamato la sua casa éditrice «L'ora d'oro».

Il libro di Massimo Lardi segue puntualmente la produzione di don Rodolfo, che è

contenuta in un manoscritto, da lui stesso realizzato in tarda età, in cui sono ripor-
tate le poesie latine. Lardi ci rammenta più volte che un altro manoscritto ospitava i

componimenti italiani, ma délia raccolta non c'è traccia. Il giudizio, dunque, non puô
essere compiuto, ma il ricco materiale disponibile - e cosï in bell'ordine riproposto e

illustrato dal biografo - consente riflessioni non banali. D'indubbio valore è il «fine

altamente morale» (p. 2.05), sia comportamentale che dottrinario. E cioè proprio
quella vis pedagogica che Fernando Iseppi riconosce nelle opere di Lardi e che, in
buona misura, è il daimon che Socrate indicava corne la sua invincibile pulsione
interiore.

Nell'ampia antologia, e con particolare riferimento aile poesie italiane, ho notato
luci e ombre. Ho già detto délia riuscita di vari testi, e aggiungo che concordo col

biografo quando costui osserva: «A volte [don Rodolfo] si lascia prendere dal fervore
mistico e sviluppa pensieri e sentimenti suoi» cosî che «dalla sua penna escono versi

veramente apprezzabili» (p. 215). Quando, pero, il poeta è costretto nella camicia
di forza del dogmatismo, l'ispirazione cede il passo all'ordine superiore e al ragiona-
mento di parte. Tipico, mi pare, il poemetto contra Calvino, artisticamente debole:
decisamente poco ispirato e, qua e là, anche poco convincente e/o poco attendibile.
D'altronde, non sempre il rapporto tra religione e poesia, nella nostra tradizione, è

stato liricamente favorevole: è capitato che la (adesione dottrinaria alla) prima abbia
ridotto la qualità délia seconda. Sto ai due autori italiani più amati da Lardi: Dante

Alighieri e Alessandro Manzoni. La Divina Commedia si pone come opera del tutto
ortodossa, rispettosa délia Scolastica e in particolare del tomismo, e percio si présenta

corne il più alto esempio délia felice compenetrazione dei due ambiti. Non è esat-

tamente cosî, almeno per tre ragioni: 1) l'intento didascalico (generale) è duplice: la
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salvezza dell'anima e l'accettazione délia provvidenzialità dell'Impero, quest'ultima
in netto contrasto con le teorie sulla primazia papale; 2) riguardo a molti pontefici ed

ecclesiastici importanti, il giudizio è tranchant, tanto che parecchi sono addirittura
all'Inferno; 3 in molti luoghi del poema la vivezza dei personaggi e la memorabilità
delle situazioni sono date proprio dalla tensione tra rigidità dottrinaria e la sfuggente
e non catalogabile umanità delle persone. In quanto a Manzoni, è opinione accolta
che gli Inni sacri non siano certo stati il momento più alto della sua ispirazione.

II teologo
Il secondo manoscritto di pugno di don Rodolfo Mengotti, redatto in latino e titolato
Animadversiones («Considerazioni»), contiene gli argomenti contro diciotto tesi del-
la Riforma, dette a-cattoliche. La conclusione generale è che le posizioni protestanti
sono «contrarie alla ragione e all'evidenza» (p. 396), evidenza, peraltro, non solo o

non tanto rispetto alla natura delle cose (avrebbe detto Lucrezio) ma soprattutto in
riferimento aile Scritture.

Si tratta di un testo dogmatico, concepito secondo la struttura logico-espositiva
propria della teologia/filosofia e, in un certo senso, ancora interna alla Scolastica, per
la quale vigeva il principio philosophia ancilla theologiae (la fïlosofia al servizio della

teologia, cioè la ragione al servizio della religione). Anche il sillogismo conclusivo,
forse non sempre ligio ai precisi canoni medievali, si colloca in quella temperie. Tut-
tavia, pur se nell'opera non si fanno sconti, considerati offese alla verità, non ci sono
condanne dirette per i riformati: corne ricorda Lardi, don Rodolfo è duro contro
l'eresia ma «tutt'altro che ostile verso le persone che la professano» (p. 74).

L'impegno intellettuale del sacerdote è indubitabile, testimoniato dalla sapiente co-
struzione testuale e dall'abbondanza di citazioni scritturali. Di particolare rilievo la
clausola in forma di sillogismo (Aristotele) negli Epiloghi delle Considerazioni e in
forma di reductio ad absurdum (Zenone di Elea) negli Epiloghi delle Assurdità. A
fronte di un cosî faticoso lavoro, realizzato per il bene supremo della fede, la delu-
sione per il mancato accoglimento fu cocente. I motivi del diniego, proveniente dalla
Curia milanese, non sono del tutto chiari: mentre da più parti si lodavano la dottrina
e l'ortodossia, l'arcivescovo temeva che «il libello avrebbe probabilmente scatenato

nuove inimicizie, a scapito dei cattolici, in Svizzera e nei Grigioni piuttosto che cam-
biato la testa ai riformati» (p. 110). L'obbediente don Rodolfo accettô la decisione
del superiore e rinuncio ad ulteriori sforzi volti a diffondere le sue riflessioni.

Il lettore odierno potrebbe rimanere con più di una perplessità, ma mi pare che la
conclusione di Massimo Lardi (il virgolettato qui sopra) sia corretta. Indirettamente
è confermata da un orientamento diverso della Chiesa romana nei confronti della
cultura dell'epoca, anche religiosa. Riporto un breve brano da una pubblicazione in
rete dell'Università di Bologna sulle vicende dell 'Indice dei libri proibiti: «Durante
il pontificato di Benedetto XIV il pensiero illuminato raggiunge anche i vertici della
Chiesa e si pensa ad una revisione [in] direzione delle proposte di riforma sociale del

periodo. Più comodo ed affidabile, corretto negli errori e nelle incongruenze, il nuovo
indice del 1758 rivede alcune proibizioni e, in particolare, élimina il divieto di lettura
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délia Bibbia nelle lingue nazionali».1 Aggiungo che Benedetto XIV è stato definito da

Nazzareno Fabbretti il «Giovanni XXIII del Settecento» e che fu lodato da Voltaire
nella dedica del Maometto.

Per quanto mi riguarda, ho trovato ricca di spunti la lettura delle Considerazioni,
ma nell'insieme il testo mi è parso decisamente orientato al passato, si potrebbe dire

a una Tradizione considerata monolitica e immodificabile. Non posso - né riesco - a

entrare nel merito di tutte le questioni, ma sono del parere che il valore dottrinario
dell'opuscolo sia inficiato almeno da due idee alquanto singolari circa la storia della
Chiesa: la concordia e la stabilità dottrinale, concezioni che hanno in effetti una gros-
sa parte nelle conclusioni di don Rodolfo.

Riguardo alia concordia, elenco alcune perplessità (con commenti ridotti al minimo):
- l'argomento ontologico sull'esistenza di Dio, di Anselmo d'Aosta, divise i teologi:

da alcuni fu (ed è) accolto, da molti altri - fra cui Tommaso - respinto;
- le discordanze tra i Padri della Chiesa, il cui repertorio principale è il Sic et non di

Pietro Abelardo, che ne riporta centocinquantotto, evidenziano che la Tradizione

non è univoca;
- il dibattito sugli indios americani: hanno l'anima o sono solo bestie parlanti? Si sta-

bill che erano umani (con l'anima), ma i conquistadores e moltissimi ecclesiastici
delle colonie lo negarono nei fatti;

- la polemica settecentesca intorno ai gesuiti (al cui interno si colloca il dramma delle

reducciones ben rappresentato dalla pur romanzata vicenda del film Mission di
Roland Joffé) porto alio scioglimento dell'ordine nel 1773;

- l'eccesiva durata di vari conclavi, anche nel Settecento, era dovuta alla persistente
disparità di vedute dei cardinali;

- nella cattolicità occidentale non sono mancate le divisioni, specialmente il Grande
Scisma (1378-1417, con addirittura tre papi nel 140p) e il Piccolo Scisma (1437-
1449). Complessivamente, fra il 217 e il 1449, gli antipapi sono stati trentasette. E

la separazione tra cristiani orientali e occidentali (1054) non conta?
Sul tema della stabilità dottrinale ricordo che:

- la violenza e l'uso delle armi furono inizialmente banditi in base al «porgi l'altra
guancia»: Clemente di Alessandria (III sec.) diceva che i cristiani erano «un esercito
che non versa sangue» e i vescovi incoraggiavano le dimissioni dal servizio milita -

re. L'insegnamento cambiô con il Concilio di Arles del 314: «coloro che lasciano
l'esercito saranno allontanati dalla comunione»;

- la scelta dei vescovi: per circa cinque secoli i vescovi furono eletti dalla comunità,
poi si manifestarono periodiche ingerenze del potere politico; dal XIII sec. furono
i papi a riservarsene la nomina;

- la lenta (plurisecolare) affermazione del crocifisso come simbolo della cristianità,
poi della cattolicità;

- il battesimo: nei primi secoli somministrato agli adulti, dal VI sec. ai bambini,
anche neonati, in virtù della dottrina del mancato accesso al Paradiso dei non-
battezzati (Limbus puerorum);

1 Tratto da http://www.storiadellastampa.unibo.it.
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- interno alla questione precedente: la diffusione, tra '400 e '500, delle chiese à repït
("del respiro" o "del risveglio"; tra queste anche il santuario di Madonna di Ti-
rano) dove i genitori portavano i bimbi nati morti nella speranza della resurrezio-
ne temporanea che consentisse il battesimo. Alcuni sinodi francesi (1452. e 1479)
sconfessarono e vietarono una tale pratica, ma essa continuo per decenni col per-
messo di altri ecclesiastici;

- il Limbo: no, si, forse. Anticamente no: «se qualcuno afferma che [in] qualche luo-

go [...] vivono come beati gli infanti che trapassarono da questa senza battesimo,
sia anatema» (papa Zosimo, 418); «Dio condanna anche coloro le cui anime sono
macchiate anche soltanto dal peccato originale; persino i bambini che non hanno
mai peccato di loro volontà devono andare incontro ai tormenti eterni» (papa
Gregorio Magno, 600 circa). Poi si: «La pena del peccato originale è la mancanza
della visione di Dio, mentre la pena del peccato attuale (volontario) è il tormento
dell'inferno eterno» (papa Innocenzo III, 12.01); «per il [solo] peccato originale c'è

il limbo dei bambini» (Tommaso d'Aquino, XIII sec.). E adesso? Non si sa, l'argo-
mento è oggetto di possibile revisione teologica: certi assoluti - il Limbo è (sarebbe)

un mondo eterno - non sono cost assoluti;
- «la nascita del Purgatorio» (espressione di Jacques Le Goff) si verified all'inizio del

Basso Medioevo, insieme alia convenientissima dottrina delle indulgenze;
- la sede papale, o cattedra di Pietro, è a Roma, ma per circa otto decenni fu posta

ad Avignone;
- le streghe: per secoli se ne è negata l'esistenza, poi con la Vox in Rama del 1232 si

adottô l'orientamento opposto (e si avviô la persecuzione, tragedia umana e cultu-
rale);

- la tortura: prima no, poi si. Ragionevolmente no fino al Basso Medioevo: «presso
di voi se è stato preso un ladro o un bandito e nega cio di cui viene accusato, il
giudice colpisce il suo corpo con sferze e punge i suoi fianchi con altri pungoli di
ferro, finché dica la verità. Cio non è permesso in nessun modo né dalla legge divi-
na né dalla legge umana» (papa Nicolo I, 886). Nel 1254 Innocenzo IV autorizzô
perô la tortura contro gli imputati di eresia e stregoneria, "necessaria" per vincere
la resistenza demoniaca;

- il pontefice romano era sempre ortodosso? Non lo pensava papa Adriano VI, che

nel 1523 affermé: «Se per Chiesa Romana voi intendete la sua Testa o Pontefice,
è fuori di dubbio il fatto che egli possa errare, persino in materia di fede [...]. In
verità molti pontefîci romani erano eretici» (erano gli anni di Lutero e Zwingli...).

Quanto sopra, tutt'altro che esauriente, a prescindere dal giudizio sugli ecclesiastici

buoni o cattivi. Dei circa 250 papi (fino alla meta del Settecento) moite decine, forse

addirittura un centinaio, sono stati indegni: è ancora «rozzezza» (p. 74) dubitare
della legittimità e/o dell'eticità dell'istituzione?

Massimo Lardi riferisce che don Mengotti ebbe più di una volta parole di stima per i
riformati valposchiavini («pué persino succedere che attui meglio la propria dottrina,
per quanto alterata e addomesticata, chi è dalla parte sbagliata»), eppure ciè non ha

mitigato una severa condanna «inconciliabile con la misericordia evangelica» (p. 43).
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La taccia di falsità e di eresia è davvero poco spiegabile anche alia luce di un altro ele-

mento: don Rodolfo, che conosceva bene Matteo 12, 32 (peccati contro lo Spirito Santo),

citato tra l'altro nel poemetto anticalvinista, doveva aver présente anche il versetto
successivo nel quale è scritto che «dal frutto si conosce l'albero», precetto già enunciate

da Gesù in Matteo 7, 18: «un albero buono non puô produrre frutti cattivi, né

un albero cattivo produrre frutti buoni». Se i protestanti si comportavano mediamente

bene, a volte meglio dei cattolici, come poteva il loro "albero" essere cos! cattivo?
II secondo bersaglio polemico del teologo poschiavino fu Voltaire. Lo testimonia

una poesia délia maturité, databile al 1778, anno di morte dello scrittore francese; si

tratta di un testo formato da dodici distici elegiaci, puntualmente tradotti da Lardi in

ventiquattro lunghi versi (da cui cito). È una requisitoria impietosa e inappellable nei

confronti di una persona che ha racchiuso in sé ogni male: «Gonfio d'orgoglio, privo
di virtù, senza moralité e senza onore» (v. 3). Stupisce l'acredine che accompagna
tutto il componimento, né viene meno con la morte del nemico/peccatore. E si che

non mancavano gli insegnamenti, non dico di carité cristiana, ma anche d'epoca clas-

sica, circa la pietas verso i defunti, anche nemici. Concetto che, di lî a qualche anno,
Vincenzo Monti avrebbe sintetizzato nel verso «Oltra il rogo non vive ira nemica».
Anzi la morte dolorosa è intesa come giusta "ricompensa" del vizio: «visse male e

morï male» (v. 15); e, meritatamente, anche il corpo deve pagare: «è stato sepolto

con inganno, ma la terra non ha indugiato a vomitarlo. / Se la terra lo vomita, chi lo

accoglieré? Il mare e il cielo / lo disdegnano [bello il richiamo dantesco], Lo accoglie
solo lo spaventoso inferno» (clausola).

È pero sull'epiteto «ateo» (v. 1) che mi soffermo un momento. Voltaire era un so-
stenitore délia religione naturale e un critico delle religioni positive (con precisi appa-
rati dottrinari, gerarchici e liturgici), posizione che lo porto a sostenere la tolleranza.
Riconoscendo un principio creatore e ordinatore, i cui caratteri specifici restano a

noi inconoscibili (altrimenti perché tante religioni?), quella concezione si proponeva
corne sincretismo irenico, cioè come una "fede di ragione" che: 1) accoglie i principi
più generali e accetta che ogni comunité onori la divinité nel modo che più ritenga
confacente; 2) supera ogni motivo di dissidio teologico e dunque di violenza (Irene

era la dea délia pace).
Voltaire era certo dell'esistenza di (un) Dio, che preferiva indicare corne Essere

Supremo: «toute la nature nous crie qu'il existe; qu'il y a une intelligence suprême, un
pouvoir immense, un ordre admirable, et tout nous instruit de notre dépendance»

(lettera a Federico Guglielmo di Prussia). Di più: l'anti-ateo Voltaire, polemizzando
con l'anonimo autore del Sistema délia natura, gli chiede - un po' troppo disinvolta-
mente - di dimostrare scientificamente l'inesistenza di Dio: «Quando si osa affermare
che Dio non esiste, che la materia agisce da sé, per una nécessité eterna, occorre dimo-
strarlo come una proposizione di Euclide, senza la quale voi fondate il vostro sistema

su un "forse". Bel fondamento per la cosa che intéressa di più il genere umano!» (voce

«Dio», nel Dictionnaire philosophique integrato con le Questions sur l'Encyclopédie).
Ma il lettore odierno, leggendo don Mengotti, non puo sfuggire ad un'altra per-

plessité: corne è possibile che la gloriosa "liberté retica" di religione non inducesse

riflessioni più positive sulla tolleranza?
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Ecco, allora, qualche conclusione sul "teologo". Don Mengotti è stato certamente

un uomo del suo tempo, ma, per carattere e convinzioni religiose, ancorato al passato
e convinto della sua dipendenza da un sapere superiore. Nulla mi spinge a cogliere
in lui la malafede, ma indubbiamente gli è mancata la forza morale della verifica

personale. Una volta stabilito di essere dalla parte della Verità, gli era sufficiente
I 'ipse dixit: cid che la mia Autorità afferma, quello è il vero (nel caso di Voltaire, il
«Bollettino di Lugano»). Mi pare che sia stato un po' come il venerabile Jorge da

Burgos nel Nome della rosa, per il quale il fine dello studioso è «la custodia, dico,
non la ricerca, perché è proprio del sapere, cosa divina, essere e completo e definito
fin dall'inizio», cosî che «non vi è più nulla da dire» ma soltanto «da rimeditare,
chiosare, conservare». Questa volta, perciô, non concordo col giudizio di «pensatore
originale» formulato dal biografo. Sempre che «originale» non valga per "figura di

spicco", "acculturato eppure modesto" o simile.

La ricerca storica

Assumendo, per empatia personale e per scelta scritturale, il punto di vista dell'eroe

eponimo - cosî i narratologi indicano che il titolo del libro è il nome del suo pro-
tagonista -, Massimo Lardi conduce i lettori nel présente storico di don Rodolfo
Mengotti, aiutandoli, se non proprio a calarsi nel Settecento poschiavino, almeno a

circoscrivere e tenere sullo sfondo la realtà del XXI secolo. È un tentativo riuscito? Sî,

nella misura in cui cid sia effettivamente praticabile. Vale a dire che nessuno puo an-
nullare il proprio io esistenziale, frutto dei molteplici hic et nunc che ne hanno formate

la personalità. Provo ad esprimermi con due richiami importanti: Henri Bergson e

Umberto Eco. Bergson affermava che il tempo interiore è costituzionalmente diverso
dal tempo esteriore; quello interiore, che lui chiamava «durata», dipende dalle attese

soggettive e dalle esperienze precedenti e si puo rendere con I'immagine del gomitolo
di lana: ogni giro del fîlo è a prima vista identico, ma ad ogni aggiunta il gomitolo
aumenta e dunque non è mai uguale al sé stesso precedente. Un esempio: la prima
volta che leggo un libro provo certe sollecitazioni, positive o negative o neutre; la

seconda, quelle sollecitazioni non possono essere uguali a quelle già provate, perché
io conosco già il libro. Posso capire meglio lo scritto, confermare o meno il giudizio,
ma l'zo che ripete l'operazione è cambiato rispetto a quello precedente. Cid significa
che noi, viventi e leggenti nel XXI secolo, non possiamo in alcun modo eliminare le

nostre strutture culturali, per cui il nostro approccio al passato è necessariamente
différente dal rapporte con la sua contemporaneità di una persona del Settecento (o
di qualunque altra epoca).

Che è anche una delle morali del Nome della rosa: l'esametro latino - che

sarebbe piaciuto al latinista don Rodolfo - «Stat rosa pristina nomine, nomina nuda

tenemus» si traduce letteralmente: «La rosa primigenia rimane solo col suo nome,
[mentre noi, oggi, degli archetipi e delle cose passate] possediamo solo i nomi nudi».
II verso è suggestivo, anche per il rimando all'annoso dibattito medievale sugli "uni-
versali" (che qui tralascio), ma il senso legato alla pure straordinaria ricostruzione
storica del romanzo, è questo: per quanto ci affanniamo a descrivere e rivivere cid che
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è stato, il nostro tentativo è sempre parziale e velleitario. Con Dante potremmo dire
che le ricerche storiche non superano lo stadio di «umbriferi prefazi« (pallide [pre]
figurazioni, Par., XXX, 78) rispetto agli infiniti particolari di vicende in gran parte
inestricabili e di passioni ormai indecifrabili (non a caso, le seconde sono indicate da

Manzoni come dominio délia poesia, cioè della finzione letteraria).
Quanto appena detto non per negare il valore della storiografia, ma per rimarcare

la difficoltà e la nobiltà dell'impresa, che ha l'indiscutibile merito di volgersi verso il
"vero" umano: «Meditate che questo è stato» (Primo Levi). Massimo Lardi, peraltro,
intende andare oltre, avendo ben chiaro il triplice valore della «storia-memoria, sto-

ria-identità, storia-progettualità» (parole sue, in ricordo di Rinaldo Boldini, «Qgi»
1997/4). Concetti che personalmente sottoscrivo in toto, compresa la progettuali-
tà, invito all'azione dall'intenso e coinvolgente sapore morale, che espliciterei anche

nella "storia-confronto", con particolare riferimento alla realtà retico-elvetica della

pluralité di lingue e di religioni. Un po' come la filosofia degli stoici e degli epicurei,

per i quali la "logica" e la "fisica" erano propedeutiche all'"etica", che ha il compito
più difficile in quanto è la guida dei comportamenti e delle scelte. D'altronde, un'im-
magine moderna delle "radici" storiche è quella dell'albero che, quanto più è saldo
al suolo grazie a forti e vaste radici, tanto più si alza nel cielo e résisté al vento e aile

intemperie, e diviene rifugio per altri viventi.
E per me è questo l'aspetto più significativo della personalità e del lavoro di Massimo

Lardi: un radicamento fruttuoso, in virtù del quale, come dice molto bene
Fernando Iseppi nella sua laudatio, la sua terra ha «ritrovato personaggi illustri, spesso-

re culturale e un più largo orizzonte».
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