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Don Francesco Rodolfo Mengotti
Sul pregevole saggio di Massimo Lardi

Lautore

Da molti anni, ormai, Massimo Lardi indaga, documenta e racconta le vicende della
sua valle. Non ¢ facile seguire 1 numerosi percorsi di ricerca, poiché, se ¢ vero che
moltissimi risultati sono stati resi pubblici, ¢ altrettanto vero che gli esiti del suo
imponente lavoro si trovano in diverse pubblicazioni e comunicazioni orali, il che
rende anche piu impegnativa la compilazione di una cosi ricca bibliografia. Ma &
sufficiente scorrere (o ricontrollare, come & capitato a me) con attenzione le note per
farsi un’idea del vasto lavoro compiuto da Lardi e reso disponibile al lettore. E poi,
molto opportunamente, da piu di un anno é disponibile il dossier a lui dedicato sul
terzo numero dei «Quaderni grigionitaliani», anno 2017.

Da subito si avverte 'impressione, confermata e rafforzata di scritto in scritto, che
la ricerca di Massimo Lardi presenta due caratteri apparentemente opposti: ¢, ad un
tempo, spassionata e appassionata. Spassionata in quanto lo storico e il critico lette-
rario sono guidati dall’impulso dell’indagatore della «realta effettuale» (Machiavelli)
e del significato portante del testi; appassionata in quanto il narratore, direttamente
(romanzi e racconti) o indirettamente (ricerca), mette in campo la sua capacita di va-
lorizzare persone e personaggi. Detto piu semplicemente: Lardi procede nelle sue atti-
vita con competenza e con passione. Non di rado, nei lavori di documentazione, egli
sembra immedesimarsi con i protagonisti: lo & stato per Tommaso de Bassus, lo € con
don Rodolfo Mengotti. Puo capitare — questa, almeno, € stata la mia sensazione — che
[’autore, dando voce al personaggio, sembri assumerne in pieno valori e punto di vi-
sta, ma non € proprio cosi: in entrambi i libri “storici” non mancano appunti critici,
certamente non marcati e non insistiti, e tuttavia puntuali. Naturalmente, per quanto
indagatore “spassionato”, I’autore non puo liberarsi della sua soggettivita e della sua
visione del mondo; come sosteneva Seren Kierkegaard, nessuno puo non essere sé
stesso (per fortuna, aggiungo io), poiché, se ci riuscisse, si troverebbe del tutto privo
di cultura e di riferimenti (lo stesso vale per il lettore, arricchito dal libro, da ogni
libro, ma che ha costruito le sue conoscenze lungo tutto il percorso esperienziale).

A guidare 'impegno di Massimo Lardi sono, costanti, due principi manzoniani: il
vero storico (vero é cio che effettivamente si € verificato) e la finalita educativa, obiet-
tivi chiaramente enunciati da Alessandro Manzoni in un luogo del carme In morte di
Carlo Imbonati: «il santo Vero / mai non tradir: né proferir mai verbo, / che plauda
al vizio, o la virtu derida» (vv. 213-215). In parte anche don Mengotti — che crono-
logicamente anticipa il Gran Lombardo di tre quarti di secolo — segue questi due soli
nel suo cielo di scrittore: ma se dell’intento pedagogico non si puo dubitare, non cosi
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si puo dire dello studio della storia, un po’ troppo mediato dalla auctoritas di forma-
zione seminariale. Ma qui ci interessa ’esito in Massimo Lardi, il quale dimostra la
non comune prerogativa di essere storico anche nelle opere narrative, e narratore in
quelle di ricostruzione storica.

Il libro

Il lavoro editoriale su don (Francesco)' Rodolfo Mengotti, sacerdote poschiavino del
Settecento, € organizzato in modo impeccabile. Fondamentalmente, il libro ¢ bipar-
tito, come recita il sottotitolo: Biografia e Antologia. Ciascuna delle due parti, a sua
volta, & organizzata in capitoletti, che seguono passo passo la vita, la produzione let-
teraria e I’elaborazione teorica del sacerdote, indicato gia in copertina come teologo
e poeta. Man mano che il volume si dipana e il personaggio si completa, si conferma
che il biografo sa intrecciare nel testo (dal latino textus, ‘tessuto’) le diverse compe-
tenze di storico, narratore, critico letterario, (ottimo) traduttore. Ne esce, percio, una
confezione pregiata, poiché il volume assume, senza che mai s’avverta la dissonanza
di una qualche tensione strutturale, la veste di saggio storico e culturale, di docu-
mentazione letteraria e teologica, di acuta esegesi poetica, di vivace affresco della
Poschiavo settecentesca con cenni sul dibattito teologico tra cattolici e riformati.

Del contenuto dird abbondantemente dopo, ma devo innanzitutto segnalare I’ot-
tima fattura tipografica: carta di qualita, robustezza della copertina e del volume,
leggibilita soddisfacente, resa piu che discreta delle numerose immagini. Anche sul
piano materiale un prodotto egregio!

Proponendo alcune riflessioni sul libro, preferisco non seguire ’ordine (inappunta-
bile!) dei capitoli, ma raccogliere le note intorno ai quattro aspetti (per me) salienti
del personaggio, sia pure con rimandi e sovrapposizioni inevitabili: 'uomo, il sacer-
dote, il poeta, il teologo.

[’uomo

Ha condotto un’esistenza lunga Rodolfo Mengotti. Nato nel 1709, mori nei primi
giorni del 1790, ottantenne. Di sé, percio, poté dire d’aver ricevuto in dono dal Si-
gnore I’eta concessa alle persone piu vigorose: «Gli anni della nostra vita sono settan-
ta, / ottanta per i piu robusti» (Salmo 90 [89], di Mose). E si che non si puo davvero
dire che Rodolfo avesse una costituzione fisica solidissima. Ordinato sacerdote nel
1733, affianco lo zio don Francesco, prevosto di Poschiavo, in qualita di canonico.
Quando don Francesco mori, nel 1749, I'incarico di prevosto fu assegnato a don Ro-
dolfo, una scelta in piena continuita. Ma don Rodolfo, che pure al momento dell’in-
vestitura era «nel mezzo del cammin della sua vita», svolse quelle mansioni solo per
nove anni, dimettendosi, per problemi di salute, nel 1758. Non venne meno alle sue
funzioni spirituali («Tu es sacerdos in aeternum»), soprattutto come consigliere dei

*  Sono io ad usare le parentesi per il primo nome, che in copertina ¢ sotto-evidenziato dal non-
grassetto, a motivo del fatto che fu I'interessato a non utilizzare quasi mai quel nome.
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suoi successori, ma preferi una dimensione piu ritirata nella sua residenza dedicando
parecchio tempo agli affetti familiari e alla poesia.

Figlio convinto della sua valle, don Rodolfo vi ha trascorso quasi tutta la vita. Ne
fu lontano, in verita, negli anni della formazione, poiché frequento a Milano, dal
1725 (forse) al 1733, il famoso Collegio Elvetico, il seminario per svizzeri e grigioni
voluto da Carlo Borromeo. Ebbe poi occasione d’andare a Roma nell’Anno Santo
1750 e di incontrare in udienza privata, insieme al vescovo di Como, il pontefice
Benedetto X1V, ricevendo da Sua Santita una medaglia con «I’indulgenza plenaria in
punto di morte», che, da quel momento, fu per lui una delle cose piui care. D’estate
andava piuttosto regolarmente alle terme di St. Moritz, cure che dovettero lenire so-
prattutto i frequenti disturbi alle vie respiratorie. Per il resto fu attivo essenzialmente
nella sua vallata e a Tirano, curando e migliorando la sua bellissima casa di Poschia-
vo, il Palazzo Mengotti, che lui indicava come cis pontem (al di qua del ponte [sul
Poschiavino]) assumendo come punto di vista il palazzo stesso.

L’intento educativo si coglie nella formulazione di motti e di aide-mémoires (frasi o
locuzioni che aiutano la memoria) possibilmente in rima, in italiano o in latino, esco-
gitati a favore dei nipoti per facilitarne ’apprendimento. « Quidquid agunt Artes, ego
semper praedico partes» («Qualunque cosa facciano le arti, sempre lo dico nelle sue
parti»), che sono le sette arti liberali definite in epoca medievale. Il funzionamento
delle meridiane e codificato in due begli endecasillabi: «Ombra del Sol compagna io
son del giorno, / parto con esso, e torno al suo ritorno»; la riflessione sui sistemi di
governo non puo prescindere da norme che regolano la liberta, la quale ¢ come il fuo-
co: «Nano in pace ¢ il fuoco, gigante in guerra: / abbilo servo e non padrone duro».

Stimato dai fedeli e consultato anche per questioni non direttamente spirituali, non
di rado incaricato di nobilitare coi suoi versi gli avvenimenti piu significativi della
famiglia o della citta, don Rodolfo visse una non breve terza eta complessivamente
serena e gratificante. Certo, i dolori non mancarono, a partire dai lutti, ma due sof-
ferenze “morali” pesarono forse piu delle altre: la mancata pubblicazione/diffusione
delle sue poesie e del suo opuscolo sugli errori degli acattolici (si veda piu sotto «Il
teologo»); I’aperta simpatia del nipote Tommaso de Bassus per le (illuministiche)
«idee di Francia».

Nell’ultimo periodo i giudizi sulla contemporaneita divenivano via via piu dolenti:
alla sempre ugualmente improbabile unita dei cristiani (occidentali), si aggiungevano
la crescita del potere del denaro e il controllo statale su alcune Chiese nazionali. A
confermare le pessimistiche previsioni venne poi il peggiore segno dei tempi, ’avvio
violento della Rivoluzione francese: ad impressionare il sacerdote furono certamen-
te le vittime del 14 luglio 1789 e, forse ancor piu, le notizie sulla “Grande Paura”
dilagante nelle campagne francesi (segnalazioni successivamente di molto ridimen-
sionate). Don Rodolfo colse il pericolo (in seguito anche troppo convalidato) della
violenza dilagante, ma al giudizio negativo sul presente contribuiva ’atteggiamento
psicologico, non certo nuovo nella storia, derivante dalla vecchiaia e dalle malattie,
per il quale il mondo invecchia, e peggiora, con colui che lo osserva: «All’inizio di
questo secolo non vidi cose cosi perverse / come quello che osservo triste, da vecchio,
verso la fine del secolo» (Davvero erano passati inosservati — sto all’Etd moderna — la
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brutale conquista dell’America col genocidio delle popolazioni locali, la schiavitu
dilagante nel mondo cristiano con il famigerato commercio triangolare, il ricorso
alla forza e alla crudelta in nome di Dio — il cristiano Dio dell’amore! - 1a tragedia
umana e culturale dello sterminio delle streghe, gli affamatori britannici in India, la
disuguaglianza sociale stabilita per legge e giustificata dalla volonta divina, gli scan-
dalosi privilegi dei ceti appunto “privilegiati”, ecc.?).

Il Nostro fu cosciente di approssimarsi al congedo da questa terra e si preparo
spiritualmente e materialmente (col testamento dei vari beni terreni). Mori nel suo
letto, assistito da due parenti e confortato dalla promessa d’indulgenza incisa nella
medaglia papale. Il giorno dopo si tennero «i solenni funerali con grande accompa-
gnamento di popolo e degno necrologio» (p. 170).

Il sacerdote

Quando una persona trova la sua strada nella vita - non ¢’¢ una “eta buona” per tutti
— le sue scelte e le sue azioni appaiono dirette a un fine preciso, quasi sempre accom-
pagnate dalla coerenza e dalla costanza. La vocazione giovanile, la consacrazione sa-
cerdotale e 'impegno religioso mostrano che don Rodolfo, almeno da quando lascio
traccia scritta di sé, si mosse senza tentennamenti con [’obiettivo dell’aiuto concreto
e soprattutto religioso nei confronti dei suoi parrocchiani: suoi in senso geografico (i
convalligiani) e spirituale (le anime a lui affidate dai superiori). Non dubito mai della
propria missione, non entrd mai in conflitto con il suo stesso télos (per Aristotele,
sintesi di essenza e scopo).

Limprinting gli fu dato in seminario, attraverso una formazione umanistica e te-
ologica basata sui dettami del Concilio di Trento, pienamente attuali anche a due
secoli di distanza (e ben oltre). Il latino era la lingua ufficiale della Chiesa cattolica
e inoltre la koiné (lingua comune) degli uomini colti d’Europa, pur se saggi impor-
tanti comparivano, in numero crescente, nelle lingue nazionali. E il giovane Rodolfo
fu subito ottimo latinista, oltre che studente appassionato delle altre discipline, a
partire da quelle letterarie. In materia di fede, gli insegnamenti erano quelli stabiliti
dai decreti conciliari che oggi si dicono della “Riforma cattolica” (ma penso che
don Rodolfo avrebbe considerato I’espressione almeno un ossimoro, se non proprio
un accostamento assurdo) e che assumevano tra i principi “non negoziabili” quello
dell’articolo 114 del Catechismo tridentino: «Quanti vogliono conseguire la salute
eterna devono aderire alla Chiesa, non diversamente da coloro che, per non perire
nel diluvio, entrarono nell’arca». L’incisiva espressione latina era Nulla salus extra
Ecclesiam, e la Chiesa era quella romana. Sul significato dell’enunciato i pareri sono
diversi, ma nell’epoca della Controriforma e in buona misura ancora nel Settecento
prevaleva un’interpretazione piuttosto rigida, secondo la quale solo grazie alla Chie-
sa cattolica si poteva accedere all’eterna felicita del Paradiso. Lattivita missionaria
— e ’Europa eretica era terra di missione — era dunque irrinunciabile.

Da qui derivo I'impegno dottrinario di don Rodolfo, convinto che non bastasse
accudire nel migliore dei modi il gregge che seguiva docilmente il pastore (i cattolici)
ma che fosse suo dovere ricercare le pecorelle smarrite (i protestanti) e ricondurle
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all’ovile salvifico. Restava inteso che toccasse agli “erranti” emendarsi dagli “errori”.

Le iniziative atte a rimarcare le differenze rispetto ai cristiani erranti ebbero uno
dei momenti piu importanti nel ripristino della processione al Santuario della Beata
Vergine della Salute di Tirano. Il promotore fu lo zio don Francesco che pero, molto
malato, dovette affidare la realizzazione del progetto al nipote; costui se ne assunse
I’onere con entusiasmo, e altrettanto positiva fu la risposta dei fedeli, i quali ripresero
a considerare quella giornata un pellegrinaggio di preghiera e non, come troppi ave-
vano fatto negli anni precedenti, ’occasione piu propizia per mangiare e soprattutto
bere in abbondanza.

Tra le preoccupazioni circa la salute morale dei fedeli, il posto d’onore era riser-
vato, secondo ’ottica tipicamente tridentina, ai comportamenti sessuali. Per ridurre
le trasgressioni riguardo al sesto comandamento occorreva, ovviamente, evitare le
tentazioni; una di queste, forse addirittura la piu pericolosa, era il ballo, che troppo
incoraggiava la promiscuita proprio mentre riduceva I"autocontrollo: «nelle danze
danzano i peccati», ricorda il sacerdote al nipote Tommaso che volentieri organizza
feste e balli. (La risposta di Tommaso contiene, ## nuce, una lezione di etica quanto
mai attuale: ben piu gravi dei peccati “privati”, che hanno il loro capostipite nella
inosservanza della morale sessuale cattolica, sono quelli “pubblici”, quali «acqua
nel latte, taglio di legname nei boschi di protezione, falsa testimonianza», che oggi
declineremmo come frodi alimentari e/o commerciali, disprezzo dei beni pubblici,
diffusione di notizie false o tendenziose a danno di una o piu persone...). Indicativo
di una tale fobia é il doppio distico dedicato alla “scandalosa” scultura di donna a
seno nudo posta nella piazza principale di Tirano: «Finché una donna spudorata pre-
sidia la fontana, guardati / dal pigliar fuoco, quando attingi I’acqua. // Non latte, non
miele, ma fiele offre questa mammella: / pur essendo di marmo ¢é lasciva: non nutre
ma annienta». Immagino che piu di un lettore, guorum ego (tra i quali anch’io; &
un’espressione amata dal giornalista Gianni Brera), sia curioso di sapere dove quella
statua sia finita...

La chiusura nei confronti dei capisaldi della Riforma induceva don Rodolfo a te-
orizzazioni che, almeno a me, suonano forzate (eufemismo). Da Matteo 28, 19-20
richiama le parole di Gesti «ammaestrate tutte le nazioni |...| insegnando loro ad
osservare tutto cio che vi ho comandato»; dalla Lettera ai Romani (proprio quella
dell’illuminazione di Lutero!) cita: «La fede dipende dunque dalla predicazione e la
predicazione a sua volta si attua mediante la parola di Cristo» (1o, 17). Ammae-
strare, insegnare, predicare sono attivita manifestamente orali, chiosa il sacerdote:
«Cristo non insegno o comando di insegnare con la parola scritta, ma mediante mes-
saggi orali, e come se le cose scritte non fossero necessarie» (p. 269). ‘Ammaestrare’
significa che nel popolo di Dio ci sono maestri e allievi, che i maestri sono ovviamente
gli ecclesiastici, che I’allievo deve seguire I'insegnante senza pretendere di arrivare da
solo alle conclusioni: pretesa che suonerebbe come disobbedienza e orgoglio, come il
peccato originale! Lo scarto coi riformati ¢ palese, e tocca il cuore della diversita tra
le due confessioni: ’obbligato e necessario ruolo della Chiesa mediatrice, per i cat-
tolici; il rapporto individuale e diretto con Dio, per i protestanti. E una concezione,
peraltro, che travalica ’ambito della fede, poiché negare il primato della Scrittura, e



Don Francesco Rodolfo Mengotti

dunque dell’accostamento personale alla Parola, significa considerare superflua — o
addirittura pericolosa — I’acculturazione (posizione che spiega la preoccupazione di
don Rodolfo per la nuova tipografia di Poschiavo). E vale la pena di sottolineare un
altro aspetto: i manuali di storia compendiano le esperienze del cosiddetto “dispo-
tismo illuminato” con Pespressione francese Tout pour le peuple, rien par le peuple,
per evidenziare che ’indubbia modernizzazione di meta Settecento miglioro le con-
dizioni di vita degli abitanti, ma rafforzo il potere centrale, talora a danno delle au-
tonomie locali e sociali; i sudditi, cioe, restavano sudditi, anzi lo erano pit di prima.
Un tale atteggiamento, che correntemente si dice paternalismo, era appunto, sia pure
in ambiti differenti, quello che emerge dalla concezione (ortodossa) di don Rodolfo,
che potremmo compendiare cosi: Tout pour le peuple (de Dieu), rien par le peuple.

Il poeta

La poesia fu la grande passione che accompagno Rodolfo fin da quando era studente
di seminario. Fu un impegno che lo stimolo in quattro direzioni: la verifica dei conte-
nuti, poiché scrivere di un oggetto sprona a possederne il concetto; il riconoscimento
della bellezza del creato e della fede; il suo contributo personale alla loro valoriz-
zazione artistica; la difesa della vera fede. Si cimentd con metri differenti e trattd
argomenti di “varia umanita”. Elaboro testi anche decisamente lunghi, ma alcuni dei
risultati migliori si leggono nei componimenti pit brevi.

Non di rado I'incentivo al verso, latino e/o italiano, veniva dal compito di inse-
gnante dei nipoti, e ’autore, che pure di solito era serio — talvolta addirittura serioso
— e compreso del suo ruolo di educatore, sapeva anche toccare le corde dell’ironia e
del sorriso.

Cercando di rendere piu leggera la geografia, don Rodolfo volle cogliere i caratteri
salienti di famose citta italiane (i due punti hanno la funzione dell’odierno punto e
virgola): «Roma ¢ citta santa: Napoli ¢ urbana: alta, superba / ¢ Genova: e Firenze ¢
bella: Venezia ricca: / dotta Pavia: grassa Bologna: grande Verona: / piu grande Mi-
lano: audace Brescia: antica Ravenna». Altrove indico «il modo con cui i differenti
popoli cercano di scacciare i loro fastidi: i tedeschi con il vino; i francesi con il canto;
con il pianto gli spagnoli; e gli italiani con il sonno» (p. 130). Ironici luoghi comuni
che mi hanno ricordato una storiella scherzosa che un amico (valtellinese) raccontava
qualche anno fa. La riporto fedelmente, e — s’intende — absit iniuria verbis, come usa-
va dire anche don Rodolfo: «Che cos’¢ il Paradiso? E il posto dove ci sono poliziot-
ti inglesi, cuochi francesi, meccanici tedeschi, amanti italiani, e tutto & organizzato
dagli svizzeri. E PInferno? E il posto dove ci sono poliziotti tedeschi, cuochi inglesi,
meccanici francesi, amanti svizzeri, e tutto € organizzato dagli italiani».

Qualche verso, oggi, puo apparire poco fine — come I'indovinello della latrina — ma
bisogna tener conto che le abitazioni di tre secoli fa (e non solo) non avevano i bagni
in casa, e che la contiguita con le stalle e con le deiezioni umane e animali era la nor-
ma. Basterebbe ricordare “la latrina della torre” per Lutero, ma possiamo guardare
anche alla nostra attualita: ’antropologo statunitense Marvin Harris, a proposito del
culto indt della vacca sacra, cosi scriveva in un libro del 1987: «I sacerdoti preparano
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un “nettare” sacro composto di latte, cagliata, burro, urina e sterco, con cui spruzza-
no o irrorano le statue e i fedeli. [...] In altre occasioni, la gente s’inginocchia a terra
avvolta dalla polvere sollevata dal passaggio delle mandrie e si spalma la fronte di
sterco appena deposto».

Mi sono sembrati davvero notevoli i versi “enigmistici”, anche nella struttura del
sonetto, concettualmente acuti e altrettanto magistrali nell’elaborazione formale.
Opportunamente Massimo Lardi richiama la tradizione enigmografica (pp. 54-56),
ma cio non toglie pregio a una prova letteraria pienamente riuscita, per cui ¢ con
ragione — ritengo — che il biografo commenta: «bisogna cercare lontano per trovare
un enigmista suo pari in tutta la Svizzera italiana».

Altre volte e P’afflato lirico che si impone, per cosi dire, da sé; e il risultato quasi na-
sconde il gran lavoro. Il distico dell’«ora d’oro» ¢ esemplare: «Christus Sol, Aurora
Maria: Haec Aurea ut Hora, / est Mater Solis, Filia Solis item» («Cristo ¢ il sole, I’au-
rora ¢ Maria: come quest’ora d’oro / ¢ madre del sole, cosi del sole ¢ anche la figlia»).
I rimandi al Salmo 73 e al Cantico dei cantici sono segnalati dal poeta nell’argomento
(breve introduzione), ma non si pud dimenticare il sintagma dantesco «figlia del tuo
figlio», paradosso umano che ha la sua spiegazione nella fede: la Madonna é figlia di
Dio, e quindi anche di Gesu, del quale €, nello stesso tempo, la madre terrena. Non
stupisce che don Felice Menghini abbia chiamato la sua casa editrice «’ora d’oro».

Il libro di Massimo Lardi segue puntualmente la produzione di don Rodolfo, che &
contenuta in un manoscritto, da lui stesso realizzato in tarda eta, in cui sono ripor-
tate le poesie latine. Lardi ci rammenta piu volte che un altro manoscritto ospitava i
componimenti italiani, ma della raccolta non ¢’¢ traccia. Il giudizio, dunque, non puo
essere compiuto, ma il ricco materiale disponibile — e cosi in bell’ordine riproposto e
illustrato dal biografo — consente riflessioni non banali. D’indubbio valore ¢ il «fine
altamente morale» (p. 205), sia comportamentale che dottrinario. E cioé proprio
quella vis pedagogica che Fernando Iseppi riconosce nelle opere di Lardi e che, in
buona misura, ¢ il daimon che Socrate indicava come la sua invincibile pulsione
interiore.

Nell’ampia antologia, e con particolare riferimento alle poesie italiane, ho notato
luci e ombre. Ho gia detto della riuscita di vari testi, e aggiungo che concordo col
biografo quando costui osserva: «A volte [don Rodolfo] si lascia prendere dal fervore
mistico e sviluppa pensieri e sentimenti suoi» cosi che «dalla sua penna escono versi
veramente apprezzabili» (p. 215). Quando, pero, il poeta ¢ costretto nella camicia
di forza del dogmatismo, I'ispirazione cede il passo all’ordine superiore e al ragiona-
mento di parte. Tipico, mi pare, il poemetto contra Calvino, artisticamente debole:
decisamente poco ispirato e, qua e la, anche poco convincente e/o poco attendibile.
D’altronde, non sempre il rapporto tra religione e poesia, nella nostra tradizione, &
stato liricamente favorevole: é capitato che la (adesione dottrinaria alla) prima abbia
ridotto la qualita della seconda. Sto ai due autori italiani pit amati da Lardi: Dante
Alighieri e Alessandro Manzoni. La Divina Commedia si pone come opera del tutto
ortodossa, rispettosa della Scolastica e in particolare del tomismo, e percio si presen-
ta come il piu alto esempio della felice compenetrazione dei due ambiti. Non ¢ esat-
tamente cosi, almeno per tre ragioni: 1) 'intento didascalico (generale) é duplice: la
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salvezza dell’anima e I’accettazione della provvidenzialita dell’Impero, quest’ultima
in netto contrasto con le teorie sulla primazia papale; 2) riguardo a molti pontefici ed
ecclesiastici importanti, il giudizio & tranchant, tanto che parecchi sono addirittura
all’Inferno; 3) in molti luoghi del poema la vivezza dei personaggi e la memorabilita
delle situazioni sono date proprio dalla tensione tra rigidita dottrinaria e la sfuggente
e non catalogabile umanita delle persone. In quanto a Manzoni, & opinione accolta
che gli Inni sacri non siano certo stati il momento piu alto della sua ispirazione.

Il teologo

Il secondo manoscritto di pugno di don Rodolfo Mengotti, redatto in latino e titolato
Animadversiones («Considerazioni»), contiene gli argomenti contro diciotto tesi del-
la Riforma, dette a-cattoliche. La conclusione generale ¢ che le posizioni protestanti
sono «contrarie alla ragione e all’evidenza» (p. 396), evidenza, peraltro, non solo o
non tanto rispetto alla natura delle cose (avrebbe detto Lucrezio) ma soprattutto in
riferimento alle Scritture.

Si tratta di un testo dogmatico, concepito secondo la struttura logico-espositiva
propria della teologia/filosofia e, in un certo senso, ancora interna alla Scolastica, per
la quale vigeva il principio philosophia ancilla theologiae (la filosofia al servizio della
teologia, cioe la ragione al servizio della religione). Anche il sillogismo conclusivo,
forse non sempre ligio ai precisi canoni medievali, si colloca in quella temperie. Tut-
tavia, pur se nell’opera non si fanno sconti, considerati offese alla verita, non ci sono
condanne dirette per i riformati: come ricorda Lardi, don Rodolfo ¢ duro contro
’eresia ma «tutt’altro che ostile verso le persone che la professano» (p. 74).

Limpegno intellettuale del sacerdote € indubitabile, testimoniato dalla sapiente co-
struzione testuale e dall’abbondanza di citazioni scritturali. Di particolare rilievo la
clausola in forma di sillogismo (Aristotele) negli Epiloghi delle Considerazioni e in
forma di reductio ad absurdum (Zenone di Elea) negli Epiloghi delle Assurdita. A
fronte di un cosi faticoso lavoro, realizzato per il bene supremo della fede, la delu-
sione per il mancato accoglimento fu cocente. I motivi del diniego, proveniente dalla
Curia milanese, non sono del tutto chiari: mentre da piu parti si lodavano la dottrina
e ’ortodossia, I’arcivescovo temeva che «il libello avrebbe probabilmente scatenato
nuove inimicizie, a scapito dei cattolici, in Svizzera e nei Grigioni piuttosto che cam-
biato la testa ai riformati» (p. 110). D'obbediente don Rodolfo accetto la decisione
del superiore e rinuncio ad ulteriori sforzi volti a diffondere le sue riflessioni.

Il lettore odierno potrebbe rimanere con piu di una perplessita, ma mi pare che la
conclusione di Massimo Lardi (il virgolettato qui sopra) sia corretta. Indirettamente
¢ confermata da un orientamento diverso della Chiesa romana nei confronti della
cultura dell’epoca, anche religiosa. Riporto un breve brano da una pubblicazione in
rete dell’Universita di Bologna sulle vicende dell’Indice dei libri proibiti: «Durante
il pontificato di Benedetto XIV il pensiero illuminato raggiunge anche i vertici della
Chiesa e si pensa ad una revisione [in] direzione delle proposte di riforma sociale del
periodo. Pit comodo ed affidabile, corretto negli errori e nelle incongruenze, il nuovo
indice del 1758 rivede alcune proibizioni e, in particolare, elimina il divieto di lettura
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della Bibbia nelle lingue nazionali».* Aggiungo che Benedetto XIV ¢ stato definito da

Nazzareno Fabbretti il «Giovanni XXIII del Settecento» e che fu lodato da Voltaire

(1) nella dedica del Maometto.

Per quanto mi riguarda, ho trovato ricca di spunti la lettura delle Considerazioni,
ma nell’insieme il testo mi & parso decisamente orientato al passato, si potrebbe dire
a una Tradizione considerata monolitica e immodificabile. Non posso — né riesco — a
entrare nel merito di tutte le questioni, ma sono del parere che il valore dottrinario
dell’opuscolo sia inficiato almeno da due idee alquanto singolari circa la storia della
Chiesa: la concordia e la stabilita dottrinale, concezioni che hanno in effetti una gros-
sa parte nelle conclusioni di don Rodolfo.

Riguardo alla concordia, elenco alcune perplessita (con commenti ridotti al minimo):
- Pargomento ontologico sull’esistenza di Dio, di Anselmo d’Aosta, divise i teologi:

da alcuni fu (ed e) accolto, da molti altri — fra cui Tommaso - respinto;

- le discordanze tra i Padri della Chiesa, il cui repertorio principale ¢ il Sic et non di
Pietro Abelardo, che ne riporta centocinquantotto, evidenziano che la Tradizione
non € univoca;

- il dibattito sugli indios americani: hanno I’anima o sono solo bestie parlanti? Si sta-
bili che erano umani (con ’anima), ma i conquistadores e moltissimi ecclesiastici
delle colonie lo negarono nei fatti;

- la polemica settecentesca intorno ai gesuiti (al cui interno si colloca il dramma delle
reducciones ben rappresentato dalla pur romanzata vicenda del film Mission di
Roland Joffé) porto allo scioglimento dell’ordine nel 1773;

- D’eccesiva durata di vari conclavi, anche nel Settecento, era dovuta alla persistente
disparita di vedute dei cardinali;

- nella cattolicita occidentale non sono mancate le divisioni, specialmente il Grande
Scisma (1378-1417, con addirittura tre papi nel 1409) e il Piccolo Scisma (1437-
1449). Complessivamente, fra il 217 e il 1449, gli antipapi sono stati trentasette. E
la separazione tra cristiani orientali e occidentali (1054) non conta?

Sul tema della stabilita dottrinale ricordo che:

- la violenza e I'uso delle armi furono inizialmente banditi in base al «porgi 'altra
guancia»: Clemente di Alessandria (IIT sec.) diceva che i cristiani erano «un esercito
che non versa sangue» e i vescovi incoraggiavano le dimissioni dal servizio milita-
re. Pinsegnamento cambio con il Concilio di Arles del 314: «coloro che lasciano
I’esercito saranno allontanati dalla comunione»;

- la scelta dei vescovi: per circa cinque secoli i vescovi furono eletti dalla comunita,
poi si manifestarono periodiche ingerenze del potere politico; dal XIII sec. furono
i papi a riservarsene la nomina;

- la lenta (plurisecolare) affermazione del crocifisso come simbolo della cristianita,
poi della cattolicita;

- il battesimo: nei primi secoli somministrato agli adulti, dal VI sec. ai bambini,
anche neonati, in virtu della dottrina del mancato accesso al Paradiso dei non-
battezzati (Limbus puerorum);

Tratto da http://www.storiadellastampa.unibo.it.
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- interno alla questione precedente: la diffusione, tra ’400 e ’500, delle chiese a repit
(“del respiro” o “del risveglio”; tra queste anche il santuario di Madonna di Ti-
rano) dove i genitori portavano i bimbi nati morti nella speranza della resurrezio-
ne temporanea che consentisse il battesimo. Alcuni sinodi francesi (1452 € 1479)
sconfessarono e vietarono una tale pratica, ma essa continuo® per decenni col per-
messo di altri ecclesiastici;

- il Limbo: no, si, forse. Anticamente no: «se qualcuno afferma che [in] qualche luo-
go [...] vivono come beati gli infanti che trapassarono da questa senza battesimo,
sia anatema» (papa Zosimo, 418); «Dio condanna anche coloro le cui anime sono
macchiate anche soltanto dal peccato originale; persino i bambini che non hanno
mai peccato di loro volonta devono andare incontro ai tormenti eterni» (papa
Gregorio Magno, 600 circa). Poi si: «La pena del peccato originale ¢ la mancanza
della visione di Dio, mentre la pena del peccato attuale (volontario) & il tormento
dell’inferno eterno» (papa Innocenzo III, 1201); «per il [solo] peccato originale c’e
il limbo dei bambini» (Tommaso d’Aquino, XIII sec.). E adesso? Non si sa, ’argo-
mento ¢ oggetto di possibile revisione teologica: certi assoluti — il Limbo ¢é (sarebbe)
un mondo eterno — non sono cosi assoluti;

- «la nascita del Purgatorio» (espressione di Jacques Le Goff) si verifico all’inizio del
Basso Medioevo, insieme alla convenientissima dottrina delle indulgenze;

- la sede papale, o cattedra di Pietro, ¢ a Roma, ma per circa otto decenni fu posta
ad Avignone;

- le streghe: per secoli se ne é negata ’esistenza, poi con la Vox in Rama del 1232 si
adotto 'orientamento opposto (e si avvio la persecuzione, tragedia umana e cultu-
rale);

- la tortura: prima no, poi si. Ragionevolmente no fino al Basso Medioevo: «presso
di voi se e stato preso un ladro o un bandito e nega cio di cui viene accusato, il
giudice colpisce il suo corpo con sferze e punge i suoi fianchi con altri pungoli di
ferro, finché dica la verita. Cio non ¢ permesso in nessun modo né dalla legge divi-
na né dalla legge umana» (papa Nicolo I, 886). Nel 1254 Innocenzo IV autorizzo
pero la tortura contro gli imputati di eresia e stregoneria, “necessaria” per vincere
la resistenza demoniaca;

- il pontefice romano era sempre ortodosso? Non lo pensava papa Adriano VI, che
nel 1523 affermo: «Se per Chiesa Romana voi intendete la sua Testa o Pontefice,
¢ fuori di dubbio il fatto che egli possa errare, persino in materia di fede [...]. In
verita molti pontefici romani erano eretici» (erano gli anni di Lutero e Zwingli...).

Quanto sopra, tutt’altro che esauriente, a prescindere dal giudizio sugli ecclesiastici
buoni o cattivi. Dei circa 250 papi (fino alla meta del Settecento) molte decine, forse
addirittura un centinaio, sono stati indegni: € ancora «rozzezza» (p. 74) dubitare
della legittimita e/o dell’eticita dell’istituzione?

Massimo Lardi riferisce che don Mengotti ebbe piu di una volta parole di stima per i
riformati valposchiavini («puo persino succedere che attui meglio la propria dottrina,
per quanto alterata e addomesticata, chi ¢ dalla parte sbagliata»), eppure cio non ha
mitigato una severa condanna «inconciliabile con la misericordia evangelica» (p. 43).
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La taccia di falsita e di eresia ¢ davvero poco spiegabile anche alla luce di un altro ele-
mento: don Rodolfo, che conosceva bene Matteo 12, 32 (peccati contro lo Spirito San-
to), citato tra I’altro nel poemetto anticalvinista, doveva aver presente anche il versetto
successivo nel quale é scritto che «dal frutto si conosce I’albero», precetto gia enun-
ciato da Gesu in Matteo 7, 18: «un albero buono non puo produrre frutti cattivi, né
un albero cattivo produrre frutti buoni». Se i protestanti si comportavano mediamente
bene, a volte meglio dei cattolici, come poteva il loro “albero” essere cosi cattivo?

Il secondo bersaglio polemico del teologo poschiavino fu Voltaire. Lo testimonia
una poesia della maturita, databile al 1778, anno di morte dello scrittore francese; si
tratta di un testo formato da dodici distici elegiaci, puntualmente tradotti da Lardi in
ventiquattro lunghi versi (da cui cito). E una requisitoria impietosa e inappellabile nei
confronti di una persona che ha racchiuso in sé ogni male: «Gonfio d’orgoglio, privo
di virtl, senza moralita e senza onore» (v. 3). Stupisce I’acredine che accompagna
tutto il componimento, né viene meno con la morte del nemico/peccatore. E si che
non mancavano gli insegnamenti, non dico di carita cristiana, ma anche d’epoca clas-
sica, circa la pietas verso i defunti, anche nemici. Concetto che, di li a qualche anno,
Vincenzo Monti avrebbe sintetizzato nel verso «Oltra il rogo non vive ira nemica».
Anzi la morte dolorosa ¢ intesa come giusta “ricompensa” del vizio: «visse male e
mori male» (v. 15); e, meritatamente, anche il corpo deve pagare: «¢ stato sepolto
con inganno, ma la terra non ha indugiato a vomitarlo. / Se la terra lo vomita, chi lo
accogliera? Il mare e il cielo / lo disdegnano [bello il richiamo dantesco]. Lo accoglie
solo lo spaventoso inferno» (clausola).

E pero sull’epiteto «ateo» (v. 1) che mi soffermo un momento. Voltaire era un so-
stenitore della religione naturale e un critico delle religioni positive (con precisi appa-
rati dottrinari, gerarchici e liturgici), posizione che lo porto a sostenere la tolleranza.
Riconoscendo un principio creatore e ordinatore, i cui caratteri specifici restano a
noi inconoscibili (altrimenti perché tante religioni?), quella concezione si proponeva
come sincretismo irenico, cioé come una “fede di ragione” che: 1) accoglie i principi
piu generali e accetta che ogni comunita onori la divinita nel modo che piu ritenga
confacente; 2) supera ogni motivo di dissidio teologico e dunque di violenza (Irene
era la dea della pace).

Voltaire era certo dell’esistenza di (un) Dio, che preferiva indicare come Essere Su-
premo: «toute la nature nous crie qu’il existe; qu’il y a une intelligence supréme, un
pouvoir immense, un ordre admirable, et tout nous instruit de notre dépendance»
(lettera a Federico Guglielmo di Prussia). Di piu: I’anti-ateo Voltaire, polemizzando
con I’anonimo autore del Sistema della natura, gli chiede — un po’ troppo disinvolta-
mente — di dimostrare scientificamente I’inesistenza di Dio: «Quando si osa affermare
che Dio non esiste, che la materia agisce da sé, per una necessita eterna, occorre dimo-
strarlo come una proposizione di Euclide, senza la quale voi fondate il vostro sistema
su un “forse”. Bel fondamento per la cosa che interessa di piu il genere umano!» (voce
«Dio», nel Dictionnaire philosophique integrato con le Questions sur I’'Encyclopédie).

Ma il lettore odierno, leggendo don Mengotti, non puo sfuggire ad un’altra per-
plessita: come ¢ possibile che la gloriosa “liberta retica” di religione non inducesse
riflessioni piu positive sulla tolleranza?
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Ecco, allora, qualche conclusione sul “teologo”. Don Mengotti € stato certamente
un uomo del suo tempo, ma, per carattere e convinzioni religiose, ancorato al passato
e convinto della sua dipendenza da un sapere superiore. Nulla mi spinge a cogliere
in lui la malafede, ma indubbiamente gli ¢ mancata la forza morale della verifica
personale. Una volta stabilito di essere dalla parte della Verita, gli era sufficiente
Iipse dixit: cio che la mia Autorita afferma, quello ¢ il vero (nel caso di Voltaire, il
«Bollettino di Lugano»). Mi pare che sia stato un po’ come il venerabile Jorge da
Burgos nel Nome della rosa, per il quale il fine dello studioso & «la custodia, dico,
non la ricerca, perché e proprio del sapere, cosa divina, essere e completo e definito
fin dall’inizio», cosi che «non vi ¢ piu nulla da dire» ma soltanto «da rimeditare,
chiosare, conservare». Questa volta, percio, non concordo col giudizio di «pensatore
originale» formulato dal biografo. Sempre che «originale» non valga per “figura di
spicco”, “acculturato eppure modesto” o simile.

La ricerca storica

Assumendo, per empatia personale e per scelta scritturale, il punto di vista dell’eroe
eponimo — cosi i narratologi indicano che il titolo del libro ¢ il nome del suo pro-
tagonista —, Massimo Lardi conduce i lettori nel presente storico di don Rodolfo
Mengotti, aiutandoli, se non proprio a calarsi nel Settecento poschiavino, almeno a
circoscrivere e tenere sullo sfondo la realta del XXI secolo. E un tentativo riuscito? Si,
nella misura in cui cio sia effettivamente praticabile. Vale a dire che nessuno pud an-
nullare il proprio io esistenziale, frutto dei molteplici hic et nunc che ne hanno forma-
to la personalita. Provo ad esprimermi con due richiami importanti: Henri Bergson e
Umberto Eco. Bergson affermava che il tempo interiore € costituzionalmente diverso
dal tempo esteriore; quello interiore, che lui chiamava «durata», dipende dalle attese
soggettive e dalle esperienze precedenti e si puo rendere con 'immagine del gomitolo
di lana: ogni giro del filo ¢ a prima vista identico, ma ad ogni aggiunta il gomitolo
aumenta e dunque non €& mai uguale al sé stesso precedente. Un esempio: la prima
volta che leggo un libro provo certe sollecitazioni, positive o negative o neutre; la
seconda, quelle sollecitazioni non possono essere uguali a quelle gia provate, perché
io conosco gia il libro. Posso capire meglio lo scritto, confermare o meno il giudizio,
ma I’io che ripete 'operazione € cambiato rispetto a quello precedente. Cio significa
che noi, viventi e leggenti nel XXI secolo, non possiamo in alcun modo eliminare le
nostre strutture culturali, per cui il nostro approccio al passato é necessariamente
differente dal rapporto con la sua contemporaneita di una persona del Settecento (o
di qualunque altra epoca).

Che ¢ anche una delle morali del Nome della rosa: ’esametro latino — che sa-
rebbe piaciuto al latinista don Rodolfo — «Stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus» si traduce letteralmente: «La rosa primigenia rimane solo col suo nome,
[mentre noi, oggi, degli archetipi e delle cose passate] possediamo solo i nomi nudi».
Il verso ¢ suggestivo, anche per il rimando all’annoso dibattito medievale sugli “uni-
versali” (che qui tralascio), ma il senso legato alla pure straordinaria ricostruzione
storica del romanzo, € questo: per quanto ci affanniamo a descrivere e rivivere cio che
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¢ stato, il nostro tentativo & sempre parziale e velleitario. Con Dante potremmo dire
che le ricerche storiche non superano lo stadio di «umbriferi prefazi« (pallide [pre]
figurazioni, Par., XXX, 78) rispetto agli infiniti particolari di vicende in gran parte
inestricabili e di passioni ormai indecifrabili (non a caso, le seconde sono indicate da
Manzoni come dominio della poesia, cio¢ della finzione letteraria).

Quanto appena detto non per negare il valore della storiografia, ma per rimarcare
la difficolta e la nobilta dell’impresa, che ha I’indiscutibile merito di volgersi verso il
“vero” umano: «Meditate che questo ¢ stato» (Primo Levi). Massimo Lardi, peraltro,
intende andare oltre, avendo ben chiaro il triplice valore della «storia-memoria, sto-
ria-identita, storia-progettualita» (parole sue, in ricordo di Rinaldo Boldini, «Qgi»
1997/4). Concetti che personalmente sottoscrivo in toto, compresa la progettuali-
ta, invito all’azione dall’intenso e coinvolgente sapore morale, che espliciterei anche
nella “storia-confronto”, con particolare riferimento alla realta retico-elvetica della
pluralita di lingue e di religioni. Un po’ come la filosofia degli stoici e degli epicurei,
per i quali la “logica” e la “fisica” erano propedeutiche all’“etica”, che ha il compito
piu difficile in quanto é la guida dei comportamenti e delle scelte. D’altronde, un’im-
magine moderna delle “radici” storiche é quella dell’albero che, quanto piu ¢ saldo
al suolo grazie a forti e vaste radici, tanto piu si alza nel cielo e resiste al vento e alle
intemperie, e diviene rifugio per altri viventi.

E per me & questo |’aspetto pil significativo della personalita e del lavoro di Mas-
simo Lardi: un radicamento fruttuoso, in virti del quale, come dice molto bene Fer-
nando Iseppi nella sua laudatio, la sua terra ha «ritrovato personaggi illustri, spesso-
re culturale e un piu largo orizzonte».
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