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SIMONE PELLICIOLI

“La scrittura € una questione passionale”
Un’intervista con Filippo Tuena

Oggi Filippo Tuena vive a Milano, dopo aver trascorso buona parte della sua vita a
Roma. La distanza geografica e temporale dalla valle dei suoi avi, la Valposchiavo,
cosi come la frontiera italo-svizzera, non ha tranciato la pianta dalle sue radici sviz-
zere. Anzi, grazie alla pubblicazione della collana letteraria «Pro Grigioni Italiano»
Quanto lunghi i tuoi secoli (Archeologia personale) del 2013 e alla frequentazione
costante della Valposchiavo per incontri letterari (gli ultimi due nel 2016 all’Hotel Le
Prese e nel 2018 al Museo d’arte Casa Console), il legame sembra essere ben saldo
e vitale.

Simone Pellicioli propone per i «Qgi» un’intervista al romanziere e saggista
esplorando i motivi cardine della sua produzione letteraria e cercando di chiarire la
sua personale visione della Svizzera.

Da dove nasce lo spunto per la tematica di un suo libro¢ Caso, curiosita, interesse o
scelta ponderata?

Dopo tanti anni di pubblicazioni sono arrivato alla conclusione che la scrittura ha
qualcosa di passionale, persino erotico. E dunque ’occasione che mi porta a scrivere
nasce sempre dalla passione. M’innamoro di qualcosa che mi ¢ lontano e cerco di
conquistarlo, cerco di sedurlo per possederlo. Non potrei dedicarmi alla scrittura se
non sentissi una passione dirompente.

Nei suoi libri ha parlato di personaggi importanti: Michelangelo, Reinach, Scott,
Schumann, Shakespeare. Come li ha scelti e che cosa li collega?

In parte ho gia risposto alla prima domanda: passione, innamoramento. Posso
aggiungere che tutti questi personaggi ragionano sull’incompletezza, sulla fragilita o
hanno avuto vite interrotte tragicamente. Dunque € questo che m’interessa affrontare
nella scrittura: 'irraggiungibile, la frammentarieta, la parzialita delle risposte e la
loro costante inadeguatezza.

Come ci si prepara per scrivere dei libri di questo tipo? La bibliografia alla fine dei
libri vuol dire ricerca oltre che fantasia. Quanta arte e quanto artigianato ci sono
nella stesura di un libro?

Vengo dalla storia dell’arte; non potrei scrivere libri di fantasia (li ho scritti ma non
m’interessano piu). Dunque mi documento. Viaggiando, visitando luoghi o leggendo.
Raccolgo la documentazione sempre in una fase preliminare. Quando credo di aver
raggiunto la mole di notizie che mi sembra sufficiente comincio a scrivere. Tengo a
portata di mano le notazioni cronologiche, per non sbagliare, ma lavoro sulla memoria
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che ho del materiale visto e letto. Ho bisogno di metabolizzare luoghi e libri, trasfor-
marli in qualcosa che attiene alla mia memoria, al mio passato. Quest’operazione ga-
rantisce ’aspetto narrativo dei miei libri; li fa qualcosa di diverso da meri saggi storici;
rende la narrazione qualcosa di intimo e passionale.

Che cosa c’e di suo nei personaggi che descrive, nelle loro emozioni e nelle loro ri-
flessionis

Cerco di separare il mio vissuto dal vissuto dei miei personaggi, pero € evidente che
le coincidenze emergono, almeno come tratti distintivi dell’aspetto psicologico che
cerco di descrivere. Mi sembra un processo inevitabile. Si scrive di altri ma sempre di
quel che ci appartiene. Affronto situazioni specifiche; ¢ raro che mi dedichi a descri-
vere un’intera esistenza. Gia la scelta dell’argomento, del periodo storico che indago,
opera una selezione. Per molti anni, direi da Tutti i sognatori, del 1999 (ma scritto nel
1996), sino a Memoriali sul caso Schumann del 2015, dunque per quasi vent’anni, mi
sono occupato del conflitto tra artista e societa. Negli ultimi libri, Com’é trascorsa la
notte (2017) e Le galanti (2019), ragiono invece su quel che dicevo prima: la passione.

Come mai la sua scrittura e frammentata in brevi parti di testo? Esigenza narrativa o
stile?

Ho una regola inderogabile: il narratore non scrive tutto quello che sa, ma solo
quello che serve. Cosi ho rinunciato ai “raccordi”. Scrivo paragrafi perché mi sembra
che, visivamente, mi aiutino a circoscrivere I’argomento. La riga bianca, la cesura che
segue la fine del paragrafo, afferma proprio questo: I’esaurirsi della questione. Quel
che segue é altro, affronta altre situazioni.

Che influsso hanno, e banno avuto, gli altri suoi lavori (antiquario, critico d’arte,
autore teatrale, musicista, ecc.) sulla scritturas

Sono molto attento alle storie degli oggetti, e questa & un’eredita dell’antiquaria-
to. Dal teatro ho appreso I’essenzialita della scrittura. Scrivere il meno possibile e
scrivere nella maniera pit convincente. Se hai davanti a te una platea percepisci im-
mediatamente la validita del testo che stai recitando. Se serve, impari a espandere la
narrazione o a comprimerla. La musica mi aiuta a far emergere il ritmo interno della
prosa. Ricordo sempre un’apparizione di Aldo Busi in una trasmissione televisiva
dove, vestito da gaucho, saliva su un tavolo e cominciava a ballare un flamenco. Bat-
teva le nacchere e gridava: «La letteratura é ritmo». Che altro aggiungere?

Il tema della morte ricorre nei suoi libri. Qual é il ruolo della morte nei suoi romanzi?
E nella nostra vita?

E una presenza costante. Giustifica I’esistenza, la delimita, produce urgenze ed
esclusioni. Domina tutte le nostre scelte.

L’oggetto del discorso non é mai descritto direttamente, ma intravisto attraverso
diversi sguardi esterni. Qual e I'effetto che desidera suscitare? Quanta arte serve per
delineare un personaggio o un tema senza osservarlo direttamente?
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Loggetto nascosto del mio scrivere é I’atto della scrittura. Dunque ho bisogno di
un filtro, anzi descrivo quel filtro. Tutto cio che osservo passa poi attraverso il vaglio
della memoria e della scrittura. Platonicamente, direi che descrivo ombre o quelle che
mi appaiono come ombre. In realta puo sembrare che esista una pluralita di punti di
vista, pero scrivo in una sorta di continua metamorfosi e quel che cambia piu di tutto
sono io, ovvero la mia scrittura.

Quali sono gli autori che preferisce e quelli che I’hanno influenzata maggiormente?
C’¢ qualche autore italiano o svizzero-italiano contemporaneo che I'affascina parti-
colarmente?

Non faccio molta differenza tra letteratura e arte. E dunque direi che personaggi
come Giacometti o Segantini hanno una certa influenza sulla mia scrittura. Per esem-
pio, osservare da vicino 'impasto spaventoso della pittura di Segantini & qualcosa di
elettrizzante. Mi fa capire il lavoro dell’artista, quel suo continuo avvicinarsi e allon-
tanarsi dall’opera per osservare il risultato. Uno scrittore lacustre (di Erba) ma poi
milanese che € stato fondamentale per il mio percorso letterario € Giuseppe Pontiggia.

Quanto lunghi 1 tuoi secoli (Archeologia personale), edito dalla Pgi nel 2013, € un
libro anomalo rispetto alle altre sue pubblicazioni? E la dimostrazione di un legame
affettivo con la Valposchiavo e con Le Prese?

In quel libro ¢’¢ un capitolo introduttivo in cui racconto a mio figlio quel che so
delle mie origini. Lo avevo scritto prima di sapere che la Pgi avesse intenzione di
dedicarmi un volume. Mi ¢ sembrata ’occasione perfetta per pubblicarlo. Mio figlio
I’ha letto in quella forma, all’interno di un libro pubblicato da un’associazione che
sostiene la cultura delle mie origini. Cosi anche lui ha potuto scoprire una parte delle
sue radici. Un modo per ribadire il mondo transnazionale da cui proveniamo.

In Com’e trascorsa la notte. Il sogno, oltre al tema della morte, si parla di amore e di
passione. Come vengono affrontati questi sentimenti positivi e quanto sono impor-
tanti per uno scrittore, in quanto serbatoio di emozioni favorevoli alla socializzazio-
ne dei personaggis

Come accennavo prima, gli ultimi miei lavori affrontano il tema della passione.
Della commedia di Shakespeare mi ha sempre affascinato la facilita con cui i vari
personaggi s’innamorano e si disinnamorano. So che in realta le cose non sono cosi
facili. Ci si puo innamorare in un istante, ma ’atto del disinnamoramento ¢ assai piu
lungo e frastagliato. Puo durare una vita intera. In questo senso i monologhi degli
attori affrontano il tema in maniera esplicita, laddove tutta la riscrittura della com-
media resta sospesa nel mondo magico del bosco nei pressi di Atene.

Nell’interessante testo inedito pubblicato in questo numero dei «Qgi» parla pin la
persona che lo scrittore, di un’urgenza dettata dal vivere civile e quotidiano. In un
paese che non da conforto si guarda verso la Svizzera come a un paese utopico. Quale
potrebbe essere la goccia che fa traboccare il vaso, portandola a decidere di tornare
nella patria dei suoi avi?
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La goccia che fa traboccare il vaso potrebbe essere il non potermi riconoscere in
coloro che, in un sistema democratico, decidono di seguire politici che non rispettano
la Costituzione e che agiscono con modi pericolosi. In Italia siamo stati molto vicini
a questa situazione e questo mi provoca un sentimento di dolore. Stanno tornando
fantasmi che credevo ormai debellati.

Sempre nel breve inedito Confini e ritorni parla delle qualita della Svizzera. Come
considera la Svizzera rispetto all’Italia? C’¢ un rapporto d’attrazione nei confronti
della Confederazione?

La Svizzera, cosi come alcune regioni italiane, fa parte del mio passato, costitui-
sce una delle mie radici. Dal momento che mi é lontana m’incuriosisce, mi stimola.
Che io mi trovi nel Cantone dei Grigioni, o a Zurigo, o a Losanna, sento un’aria
diversa da quella che respiro in Italia. Non é né migliore, né peggiore. Rappresenta
un’alternativa, € un mondo da scoprire o riscoprire. Diceva Ezra Pound: Bad writers
are without curiosity. E un bel motto.

Ci parli del suo ultimo libro, Le galanti. Quasi un’autobiografia. Perché solamente
“quasi un’autobiografia”? Perché 'esigenza di tirare le somme in un testo che ri-
percorre la sua storia e che ci fa incontrare tutte le sue muse artistiche, letterarie e
pittoriche?

Questo libro nasce proprio con questo intento. Ho deciso di voltarmi indietro e
raccontare le opere che ho amato. E stata un’esplorazione nell’arte che mi ha for-
mato. Un viaggio altrettanto meraviglioso che un’esplorazione antartica. Ormai ho
abbandonato I’idea tradizionale di romanzo, ma non quella di narrazione. Nelle 670
pagine del libro e nella trentina di storie che racconto i temi s’incrociano, le vicende
delle opere d’arte si confondono con quelle del mio passato. Quando ho cominciato
credevo di scrivere un libro di piccole dimensioni, molto concentrato, e invece alla
fine mi sono trovato con un testo espanso senza nessuna difficolta. In effetti ¢ una
specie di summa, raccoglie tante esperienze, anche di scrittura e di stili diversi. Mi
ha molto appassionato scriverlo. E penso che il prossimo volume riprendera questa
esperienza.
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