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MARIO VICARI

Heinrich Schmid: un maestro
dentro e fuori le aule accademiche

Al centro di questo mio ricordo stanno i contatti con il professor Heinrich Schmid,
che si intrecceranno con il mio debito di gratitudine nei confronti del suo magistero.
Sara dunque una breve cronistoria o, se si preferisce, un andirivieni dentro e fuori le
aule accademiche.

E il 24 aprile 1967, un lunedi. Mi accingo a frequentare la mia prima lezione
di linguistica romanza, dal titolo Die lexikalische Differenzierung der Romania im
Lichte europdischer Sprachstromungen: la complessita del titolo, abbinata a un clima
uggioso e poco primaverile, non € certo una premessa incoraggiante per una matri-
cola. Qualcuno tra gli studenti piti avanzati mi rincuora sottolineando le qualita del
docente. A mia volta, superato il primo impatto, non stento a riconoscere le ecce-
zionali doti comunicative e la perizia didattica del professor Schmid. Solo piu tardi
avrei capito che quel titolo tanto complesso conteneva iz nuce alcune parole-chiave
dell’impostazione della sua ricerca e del suo insegnamento: la visione comparatistica
delle lingue romanze, con non rari sconfinamenti verso altri idiomi europei (le ma-
terie del suo curriculum di studi erano state storia comparata delle lingue romanze,
italianistica e slavistica).

Qualche settimana piu tardi mi presento, e il professore mi risponde nella mia
madrelingua: dopo i convenevoli d’obbligo, egli passa spontaneamente al piano per-
sonale. Essendosi reso conto della mia condizione di giovane ipovedente, mi confida:
«Lei ha un problema alla vista come io I’ho all’udito». Una frase rivelatrice della sua
profonda umanita, quasi mi volesse dire: siamo in due a risentire di una limitazione
sensoriale, che perd non ci impedisce di mettere in atto le risorse per perseguire i
nostri obiettivi.

Concluso il proseminario Linguistische Erkldrung altromanischer Texte, mi an-
nuncio per il cosiddetto “esame d’accesso”. Fissiamo I’appuntamento per martedi
27 febbraio 1968, alle 16. Verso le 14.30 squilla il telefono: stacco il ricevitore, &
il professor Schmid, mi comunica che arrivera con un quarto d’ora di ritardo. Era
veramente trattenuto da un impegno o si trattava di un pretesto per infondermi fidu-
cia? (il mio sospetto permane, visto che avrei ricevuto un’analoga telefonata la sera
precedente il giorno dell’esame finale). Quando esco dall’esame mio padre, che mi
accompagna, si presenta aggiungendo scherzosamente: «lo sono una vecchia quercia
del Malcantone» (in effetti i Vicari sono patrizi di Caslano). E il professore ribatte:
«lo non sono mai stato nel Malcantone, ma all’inizio d’aprile scendero per qualche
giorno a Morcote». Da qui la sua promessa di renderci visita a Lugano, della quale
pero io dubito. Il dubbio cade quando, il 3 aprile, suona il campanello alla nostra
porta: € il professor Schmid, di rientro dalla Biblioteca cantonale, situata a pochi pas-
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si da casa nostra. Si progetta per il giorno successivo una gita panoramica in comune
nell’alto Malcantone: il professore approfitta volentieri dell’automobile di mio padre,
dato che si sposta con i mezzi pubblici (soltanto qualche anno pil tardi giungera nel
Ticino in auto).

Quell’appuntamento primaverile luganese, assai gradito in famiglia, diverra abi-
tuale per alcuni anni e sara ’occasione per altre uscite con mete via via diverse: Santa
Maria d’Iseo, San Bernardo di Comano... E non a caso — aggiungerei oggi — in quanto
la conoscenza dal vivo del territorio con le sue caratteristiche geografiche e storiche e,
pitl in generale, del contesto ambientale in cui la lingua o il dialetto & parlato fanno
parte del suo metodo di lavoro. Con il professore e i miei genitori (entrambi affasci-
nati dalla materia dei miei studi) si chiacchiera piacevolmente di vari argomenti: la
tradizione romanistica zurighese, curiosita dialettali, ipotesi etimologiche (sulle quali
egli si esprime con sensata cautela e talora con un pizzico d’ironia), il racconto dei
suoi viaggi (quasi ogni primavera si reca in Romania). C’¢ perd un argomento che ri-
mane escluso: il professore sa che mio padre € musicista di professione (violoncellista,
insegnante di educazione musicale, interessato a ricerche musicologiche), ma non ci
svela una sua aspirazione giovanile di cui ho avuto notizia solo di recente: quella di
intraprendere una carriera musicale, alla quale dovra rinunciare a seguito delle sue
difficolta uditive. Un riserbo che interpreterei come uno dei segnali della sua innata
modestia; alla generosita nel rendere partecipi del suo sapere gli interlocutori si con-
trobilancia infatti la predisposizione all’ascolto.

Da Lugano di nuovo alle aule accademiche per frequentare altri suoi corsi. A quel
tempo mi chiedevo perché tenesse le lezioni in tedesco nonostante le sue ottime compe-
tenze dell’italiano e delle altre lingue romanze. Oggi credo di aver trovato la risposta;
questa scelta era forse dettata non solo dal desiderio di rendere omaggio all’illustre
tradizione romanistica alimentata da studiosi germanofoni, ma anche, e soprattutto,
dall’intenzione di adottare una forma di comunicazione, per cosi dire, neutra che gli
permettesse di spaziare con imparzialita fra le numerose varieta linguistiche romanze
e a volte europee (basti ricordare che nella sua abilitazione all’insegnamento univer-
sitario aveva fatto riferimento a ben trentasei lingue parlate in Europa!). Del semestre
estivo 1968 ¢ il corso [talienische Sprachlandschaften: 1. Teil Oberitalien, nel quale
Schmid mette a frutto uno dei capisaldi del suo approccio scientifico: I’indagine sui
confini linguistici. Scrive al proposito Anna-Alice Dazzi Gross:

Cunfins linguistics han adina fascina Heinrich Schmid, e quai en in dubel senn: D’ina
vart sco sfida da surmuntar quels, da ’autra vart sco zonas da contact linguisticamain
captivantas. Ils tratgs linguistics cuminaivels e divergents, ma era il svilup e las midadas
linguisticas en quellas zonas da contact han occupa Heinrich Schmid adina puspé.’

3 ANNA-ALICE Dazzi Gross, Heinrich Schmid - Il bab dal rumantsch grischun, in «La
Quotidiana», 27 aprile 1999: «I confini linguistici hanno sempre affascinato Heinrich Schmid, e
ci6 in un doppio senso: da una parte come sfida a superarli, dall’altra parte come zone di contatto
linguisticamente accattivanti. I tratti linguistici comuni e divergenti, ma anche lo sviluppo e i
mutamenti linguistici in quelle zone di contatto hanno occupato sempre di nuovo Heinrich Schmid».
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Quel corso mi introdurra a una lettura consapevole delle carte linguistiche dell’AIS*
e mi colpira anche per un altro aspetto: i dialetti delle varie regioni e citta vengono
esemplificati mediante I’ascolto di canzoni del repertorio vernacolare.

Al termine del semestre restano da prendere in considerazione i “paesaggi linguistici”
centromeridionali; ed ecco che il professore ha gia pianificato per il semestre successivo il
proseguimento del corso: Italienische Sprachlandschaften: 11. Teil Mittel- und Siiditalien.

Venuti a conoscenza dei programmi del semestre estivo 1969, noi studenti faccia-
mo presente al professore che la linguistica italiana non & rappresentata; sara lui a
porvi rimedio, intrattenendoci sul tema Altitalienische Lektiire mit linguistischem
Kommentar. Uno dei molti esempi, questo, della sua generosita, disponibilita e at-
tenzione nei confronti di noi discepoli. E chi non si sara sentito partecipe, durante
le lezioni, di quel suo tocco di umanita e di colloquialita? Ne da conto anche Anna-
Alice Dazzi Gross:

Heinrich Schmid & sta bun da fascinar era nus studentas e students per las correla-
ziuns tranter la lingua ed ils umans che la dovran en differentas situaziuns communica-
tivas, per las pussaivladads da surmuntar cunfins cun agid da la lingua e da savair com-
munitgar uschia in cun "auter e da sa chapir vicendaivlamain. Quella stretga relaziun
tranter lingua e communicaziun ha Heinrich Schmid adina senti en ses pli profund ed
era vivi en la pratica, en sia instrucziun a I'universitad, ma er en il contact privat. Sias
prelecziuns nun én mai stadas monologs scientifics, sia instrucziun mai frontala. Prof.
Schmid ha adina tschertga il dialog cun ses auditori. Ses curs e seminaris eran perquai
quasi adina colloquis, durant ils quals el intermediava sia gronda savida. Cun sias du-
mondas e ses impuls permanents ha el savi integrar nus en sias reflexiuns, era sch’el
saveva senza dubi il pli savens gia la resposta.?

Nel semestre invernale 1969-70 sta per sbocciare in me I’idea di individuare un ar-
gomento dialettologico per il lavoro di licenza. Mentre stiamo uscendo da una lezio-
ne del corso Sardisch, mit Ausblicken auf die Gesamtromania, chiedo un colloquio al
professore; mi risponde: «Se vuole anche subito» (con lui non era sempre indispensa-
bile prenotarsi all’interno dell’orario canonico della Sprechstunde). Ne parliamo per
una mezzoretta: sapendo che mia madre ¢ originaria della Valle di Blenio, mi addita
la possibilita di sfruttare gli agganci familiari per eventuali inchieste, mi fa notare
che le indagini dialettologiche su quella zona sono in parte lacunose e mi indica gli
strumenti da consultare con un suo breve giudizio critico. Seguono alcuni mesi du-
rante i quali sono titubante se orientarmi verso un indirizzo linguistico o letterario.

¢ KARL JABERG — JAKOB JubD, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Siidschweiz, 8 voll., Ringier,
Zofingen 1928-1940.
3 A.-A. Dazz1 Gross, Heinrich Schmid, cit.: «Heinrich Schmid & stato capace di affascinare

anche noi studentesse e studenti per le correlazioni tra la lingua e gli uomini che la usano in diverse
situazioni comunicative, per le possibilita di superare confini con 'aiuto della lingua e di saper
comunicare gli uni con gli altri e di comprendersi a vicenda. Quella stretta relazione tra lingua
e comunicazione Heinrich Schmid I’ha sentita nel senso piti profondo e I’ha anche vissuta nella
pratica, nel suo insegnamento all’universita, ma anche nei suoi contatti privati. Le sue lezioni
non sono mai state monologhi scientifici, il suo insegnamento mai frontale. Il professor Schmid
ha sempre cercato il dialogo col suo uditorio. I suoi corsi e seminari erano percid quasi sempre
colloqui, durante i quali egli era intermediario del suo stesso grande sapere. Con le sue domande e
i suoi impulsi permanenti ha saputo coinvolgerci nelle sue riflessioni, anche se senza dubbio il pin
delle volte egli conosceva gia la risposta».
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Ebbene, saranno proprio gli stimoli iniziali del professor Schmid, associati a quelli
del professor Konrad Huber, suo collega nell’insegnamento della linguistica italiana
e romanza all’ateneo zurighese, a convincermi a intraprendere la direzione di ricerca
a cui mi sarei poi dedicato.

Domenica 20 settembre 1970 ci diamo appuntamento di buon mattino con il pro-
fessore a un orario per lui inconsueto (era solito prendere impegni a partire dal tardo
pomeriggio). Ci incontriamo al convento di Disentis, dove ha pernottato dopo aver
offerto la sua consulenza a padre Ambros Widmer (1917-2011), specialista dei dia-
letti della Val Medel. Presumo che i due avessero svolto un’inchiesta in coppia: il
professore mi accenna infatti alla complementarieta che ¢’¢ fra loro, in quanto egli
stesso & pill predisposto a percepire le sfumature vocaliche, mentre il religioso coglie
pit facilmente quelle consonantiche. Attraversato in auto il Lucomagno, sostiamo a
Campo Blenio: mi pare di avvertire in lui una leggera delusione riguardo alla posi-
zione di quel villaggio rinserrato tra le montagne. Ci fermiamo per il pranzo a Cu-
miasca, in una piccola dimora tradizionale dove trascorro I’estate coi miei genitori,
e giungiamo infine a Bellinzona; da qui egli proseguira attraverso il San Bernardino
per Mon, minuscolo villaggio nel circolo di Alvaschein per cui credo egli nutrisse una
predilezione come probabile roccaforte del surmirano.

Gli anni si susseguono e, lasciata Zurigo, i contatti fra noi si diradano, ma non si
interrompono. Nella mia cronistoria rimangono impresse alcune altre visite a Lugano
e un fugace incontro con lui e sua moglie Veronica, nell’agosto del 1989, all’Albergo
Schweizerhof di Santa Maria in Val Monastero, meta privilegiata delle sue vacanze
estive, tanto che egli ’aveva pure raccomandato ai miei genitori.

Desidero pero soffermarmi sull’incontro avvenuto a Zurigo il 3 luglio 1987. In vi-
sta della preparazione dei primi due volumi, dedicati alla Valle di Blenio, della colla-
na «Documenti orali della Svizzera italiana»,* ritengo necessario verificare i rapporti
linguistici tra I’alta Valle di Blenio e la Surselva. Muovendo dall’assunto — condiviso
da Heinrich Schmid e dalla maggioranza dei suoi colleghi — che le varieta del retoro-
mancio appartengono al gruppo ladino e non sono pertanto ascrivibili all’area lin-
guistica altoitaliana, mi preme acquisire le conoscenze per mettere a confronto il dato
linguistico (e in particolare fonetico) locale bleniese con quelli paralleli delle zone
confinanti, la Surselva a nord del Lucomagno e deila Greina da un lato, la Leventina
e il Moesano dall’altro. Chi potrei consultare se non il professor Schmid? Durante
il colloquio che mi concede mi sento partecipe e coinvolto, rivivo per un’ora ’atmo-
sfera delle aule universitarie: mi ragguaglia sul tema e mi fornisce risposte chiare ed
esaurienti, corredate dai rispettivi suggerimenti metodologici dei quali faro tesoro.

Sono passati vent’anni da quando, pochi giorni dopo aver sentito al telefono il
professor Schmid, vengo informato della sua improvvisa scomparsa, avvenuta il 23
febbraio 1999. La mia mestizia & oggi compensata dalla certezza che il suo magistero
e la sua personalita illuminano tuttora il mio cammino, in modo perfino pit intenso

4 Cfr. MaRIO VICARI (a cura di), Valle di Blenio, 2 voll., collana «Documenti orali della Svizzera
italiana. Trascrizioni e analisi di testimonianze dialettali», Ufficio cantonale dei musei — Vocabolario
dei dialetti della Svizzera italiana, Bellinzona 1992 / 1995.
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quanto piu lo scorrere del tempo mi allontana dalla sua presenza fisica. Uimpronta
lasciata in me si traduce in «una luce che non si spegne»,S in una di quelle luci inte-
riori che sono tanto piu preziose per la mia vita in quanto mi é preclusa la possibilita

di beneficiare fisicamente della luce esteriore.

HEINRICH
SCHMID

Ausgewihlte Schriften zum Ritoromanischen
Intgins scrits davart il retorumantsch

editionmevinapuorger

Al di 1a degli affetti e dei sentimenti pri-
vati, invito il lettore a tenere viva la memo-
ria di Heinrich Schmid e a rileggere i suoi
contributi scientifici.® Mi unisco percid a
coloro che si rallegrano per 'imminente ri-
pubblicazione, in coincidenza col ventesimo
anniversario della morte, di una scelta dei
suol piu importanti scritti, finora dispersi
in riviste.” Grazie a questa iniziativa, le sue
preziose pagine continueranno a vivere sia
tra i linguisti sia tra tutti coloro che hanno
a cuore le varieta linguistiche romanze e in
particolare le lingue minoritarie del Canto-
ne dei Grigioni.

5 Prendo a prestito questa espressione da una recente raccolta di saggi che Fasio PUSTERLA
dedica in gran parte ai propri maestri (Una luce che non si spegne. Luoghi, maestri e compagni di

via, Casagrande, Bellinzona 2018).

6 Una bibliografia delle pubblicazioni di Heinrich Schmid nel periodo 1949-1986, curata dal
suo collega GeroLD HiLTy, & apparsa nel numero di «Vox Romanica» (44/1985) a lui dedicato per
il suo 65esimo compleanno; una bibliografia degli scritti degli anni 1987-1998 figura invece in
chiusura al necrologio curato dallo stesso collega («Vox Romanica», 58/1999).

7 HEeNRICH ScHMID, Ausgewdblte Schriften zum Ratoromanischen — Intgins scrits davart
il retorumantsch, a cura di P. Obrist e D.P. Gerards, editionmevinapuorger, Ziirich (di prossima

pubblicazione).
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