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Mario Vicari

Heinrich Schmid: un maestro
dentro e fuori le aule accademiche

Al centro di questo mio ricordo stanno i contatti con il professor Heinrich Schmid,
che si intrecceranno con il mio debito di gratitudine nei confronti del suo magistero.
Sarà dunque una breve cronistoria o, se si preferisce, un andirivieni dentro e fuori le

aule accademiche.
È il 24 aprile 1967, un lunedi. Mi accingo a frequentare la mia prima lezione

di linguistica romanza, dal titolo Die lexikalische Differenzierung der Romania im
Lichte europäischer Sprachströmungen-, la complessità del titolo, abbinata a un clima

uggioso e poco primaverile, non è certo una premessa incoraggiante per una matri-
cola. Qualcuno tra gli studenti più avanzati mi rincuora sottolineando le qualità del

docente. A mia volta, superato il primo impatto, non stento a riconoscere le ecce-

zionali doti comunicative e la perizia didattica del professor Schmid. Solo più tardi
avrei capito che quel titolo tanto complesso conteneva in nuce alcune parole-chiave
dell'impostazione délia sua ricerca e del suo insegnamento: la visione comparatistica
delle lingue romanze, con non rari sconfinamenti verso altri idiomi europei (le ma-
terie del suo curriculum di studi erano state storia comparata delle lingue romanze,
italianistica e slavistica).

Qualche settimana più tardi mi presento, e il professore mi risponde nella mia

madrelingua: dopo i convenevoli d'obbligo, egli passa spontaneamente al piano
personale. Essendosi reso conto délia mia condizione di giovane ipovedente, mi confida:
«Lei ha un problema alla vista come io l'ho all'udito». Una frase rivelatrice délia sua

profonda umanità, quasi mi volesse dire: siamo in due a risentire di una limitazione
sensoriale, che perö non ci impedisce di mettere in atto le risorse per perseguire i
nostri obiettivi.

Concluso il proseminario Linguistische Erklärung altromanischer Texte, mi an-
nuncio per il cosiddetto "esame d'accesso". Fissiamo l'appuntamento per martedi

27 febbraio 1968, alle 16. Verso le 14.30 squilla il telefono: stacco il ricevitore, è

il professor Schmid, mi comunica che arrivera con un quarto d'ora di ritardo. Era

veramente trattenuto da un impegno o si trattava di un pretesto per infondermi fidu-
cia? (il mio sospetto permane, visto che avrei ricevuto un'analoga telefonata la sera

precedente il giorno dell'esame finale). Quando esco dall'esame mio padre, che mi

accompagna, si présenta aggiungendo scherzosamente: «Io sono una vecchia quercia
del Malcantone» (in effetti i Vicari sono patrizi di Caslano). E il professore ribatte:
«Io non sono mai stato nel Malcantone, ma all'inizio d'aprile scendero per qualche

giorno a Morcote». Da qui la sua promessa di renderci visita a Lugano, della quale

perô io dubito. II dubbio cade quando, il 3 aprile, suona il campanello alia nostra

porta: è il professor Schmid, di rientro dalla Biblioteca cantonale, situata a pochi pas-
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si da casa nostra. Si progetta per il giorno successivo una gita panoramica in comune
nell'alto Malcantone: il professore approfitta volentieri dell'automobile di mio padre,
dato che si sposta con i mezzi pubblici (soltanto qualche anno più tardi giungerà nel

Ticino in auto).
QueH'appuntamento primaverile luganese, assai gradito in famiglia, diverrà abi-

tuale per alcuni anni e sarà l'occasione per altre uscite con mete via via diverse: Santa

Maria d'Iseo, San Bernardo di Comano... E non a caso - aggiungerei oggi - in quanto
la conoscenza dal vivo del territorio con le sue caratteristiche geografiche e storiche e,

più in generale, del contesto ambientale in cui la lingua o il dialetto è parlato fanno

parte del suo metodo di lavoro. Con il professore e i miei genitori (entrambi affasci-

nati dalla materia dei miei studi) si chiacchiera piacevolmente di vari argomenti: la

tradizione romanistica zurighese, curiosità dialettali, ipotesi etimologiche (sulle quali
egli si esprime con sensata cautela e talora con un pizzico d'ironia), il racconto dei

suoi viaggi (quasi ogni primavera si reca in Romania). C'è pero un argomento che ri-
mane escluso: il professore sa che mio padre è musicista di professione (violoncellista,
insegnante di educazione musicale, interessato a ricerche musicologiche), ma non ci
svela una sua aspirazione giovanile di cui ho avuto notizia solo di recente: quella di

intraprendere una carriera musicale, alla quale dovrà rinunciare a seguito delle sue

difficoltà uditive. Un riserbo che interpreterei come uno dei segnali della sua innata

modestia; alla generosità nel rendere partecipi del suo sapere gli interlocutori si con-
trobilancia infatti la predisposizione all'ascolto.

Da Lugano di nuovo alle aule accademiche per frequentare altri suoi corsi. A quel

tempo mi chiedevo perché tenesse le lezioni in tedesco nonostante le sue ottime compe-
tenze dell'italiano e delle altre lingue romanze. Oggi credo di aver trovato la risposta;

questa scelta era forse dettata non solo dal desiderio di rendere omaggio all'illustre
tradizione romanistica alimentata da studiosi germanofoni, ma anche, e soprattutto,
dall'intenzione di adottare una forma di comunicazione, per cosi dire, neutra che gli
permettesse di spaziare con imparzialità fra le numerose varietà linguistiche romanze
e a volte europee (basti ricordare che nella sua abilitazione alPinsegnamento universitäre

aveva fatto riferimento a ben trentasei lingue parkte in Europa!). Del semestre

estivo 1968 è il corso Italienische Sprachlandschaften: I. Teil Oberitalien, nel quale
Schmid mette a frutto uno dei capisaldi del suo approccio scientifico: l'indagine sui

confini linguistici. Scrive al proposito Anna-Alice Dazzi Gross:

Cunfins linguistics han adina fascina Heinrich Schmid, e quai en in dubel senn: D'ina
vart sco sfida da surmuntar quels, da l'autra vart sco zonas da contact linguisticamain
captivantas. Iis tratgs linguistics cuminaivels e divergents, ma era il svilup e las midadas
linguisticas en quellas zonas da contact han occupa Heinrich Schmid adina puspè.1

Anna-Alice Dazzi Gross, Heinrich Schmid - Il bab dal rumantsch grischun, in «La

Quotidiana», 27 aprile 1999: «I confini linguistici hanno sempre affascinato Heinrich Schmid, e

ciö in un doppio senso: da una parte come sfida a superarli, dall'altra parte come zone di contatto
linguisticamente accattivanti. I tratti linguistici comuni e divergenti, ma anche lo sviluppo e i
mutamenti linguistici in quelle zone di contatto hanno occupato sempre di nuovo Heinrich Schmid».
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Quel corso mi introdurrà a una lettura consapevole delle carte linguistiche dell'AIS1

e mi colpirà anche per un altro aspetto: i dialetti delle varie regioni e città vengono
esemplificati mediante l'ascolto di canzoni del repertorio vernacolare.

Al termine del semestre restano da prendere in considerazione i "paesaggi linguistici"
centromeridionali; ed ecco che il professore ha già pianificato per il semestre successivo il
proseguimento del corso: Italienische Sprachlandschaften: II. Teil Mittel- und Süditalien.

Venuti a conoscenza dei programmi del semestre estivo 1969, noi studenti faccia-

mo présente al professore che la linguistica italiana non è rappresentata; sarà lui a

porvi rimedio, intrattenendoci sul tema Altitalienische Lektüre mit linguistischem
Kommentar. Uno dei molti esempi, questo, délia sua generosità, disponibilità e at-
tenzione nei confronti di noi discepoli. E chi non si sarà sentito partecipe, durante
le lezioni, di quel suo tocco di umanità e di colloquialità? Ne dà conto anche Anna-
Alice Dazzi Gross:

Heinrich Schmid è stà bun da fascinar era nus studentas e students per las correla-
ziuns tranter la lingua ed ils umans che la dovran en differentas situaziuns communica-
tivas, per las pussaivladads da surmuntar cunfins cun agid da la lingua e da savair com-
munitgar uschia in cun l'auter e da sa chapir vicendaivlamain. Quella stretga relaziun
tranter lingua e communicaziun ha Heinrich Schmid adina senti en ses pli profund ed

era vivî en la pratica, en sia instrucziun a l'universitad, ma er en il contact privat. Sias

prelecziuns nun èn mai stadas monologs scientifics, sia instrucziun mai frontala. Prof.
Schmid ha adina tschertgà il dialog cun ses auditori. Ses curs e seminaris eran perquai
quasi adina colloquis, durant ils quais el intermediava sia gronda savida. Cun sias du-
mondas e ses impuis permanents ha el savî integrar nus en sias reflexiuns, era sch'el
saveva senza dubi il pli savens gia la resposta.3

Nel semestre invernale 1969-70 sta per sbocciare in me l'idea di individuare un ar-

gomento dialettologico per il lavoro di licenza. Mentre stiamo uscendo da una lezio-

ne del corso Sardisch, mit Ausblicken auf die Gesamtromania, chiedo un colloquio al

professore; mi risponde: «Se vuole anche subito» (con lui non era sempre indispensa-
bile prenotarsi all'interno dell'orario canonico délia Sprechstunde). Ne parliamo per
una mezzoretta: sapendo che mia madré è originaria délia Valle di Blenio, mi addita
la possibilità di sfruttare gli agganci familiari per eventuali inchieste, mi fa notare
che le indagini dialettologiche su quella zona sono in parte lacunose e mi indica gli
strumenti da consultare con un suo breve giudizio critico. Seguono alcuni mesi

durante i quali sono titubante se orientarmi verso un indirizzo linguistico o letterario.

1 Karl Jaberg - Jakob Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz, 8 voll., Ringier,
Zofingen 1928-1940.
3 A.-A. Dazzi Gross, Heinrich Schmid, cit.: «Heinrich Schmid è stato capace di affascinare
anche noi studentesse e studenti per le correlazioni tra la lingua e gli uomini che la usano in diverse

situazioni comunicative, per le possibilità di superare confini con l'aiuto della lingua e di saper
comunicare gli uni con gli altri e di comprendersi a vicenda. Quella stretta relazione tra lingua
e comunicazione Heinrich Schmid l'ha sentita nel senso più profondo e l'ha anche vissuta nella

pratica, nel suo insegnamento all'università, ma anche nei suoi contatti privati. Le sue lezioni

non sono mai state monologhi scientifici, il suo insegnamento mai frontale. Il professor Schmid
ha sempre cercato il dialogo col suo uditorio. I suoi corsi e seminari erano perciö quasi sempre
colloqui, durante i quali egli era intermediario del suo stesso grande sapere. Con le sue domande e

i suoi impulsi permanenti ha saputo coinvolgerci nelle sue riflessioni, anche se senza dubbio il più
delle volte egli conosceva già la risposta».
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Ebbene, saranno proprio gli stimoli iniziali del professor Schmid, associati a quelli
del professor Konrad Huber, suo collega nell'insegnamento della linguistica italiana
e romanza all'ateneo zurighese, a convincermi a intraprendere la direzione di ricerca

a cui mi sarei poi dedicato.
Domenica 20 settembre 1970 ci diamo appuntamento di buon mattino con il pro-

fessore a un orario per lui inconsueto (era solito prendere impegni a partire dal tardo

pomeriggio). Ci incontriamo al convento di Disentis, dove ha pernottato dopo aver
offerto la sua consulenza a padre Ambros Widmer (1917-2011), specialista dei dia-

letti della Val Medel. Presumo che i due avessero svolto un'inchiesta in coppia: il
professore mi accenna infatti alla complementarietà che c'è fra loro, in quanto egli

stesso è più predisposto a percepire le sfumature vocaliche, mentre il religioso coglie

più facilmente quelle consonantiche. Attraversato in auto il Lucomagno, sostiamo a

Campo Blenio: mi pare di avvertire in lui una leggera delusione riguardo alia posi-
zione di quel villaggio rinserrato tra le montagne. Ci fermiamo per il pranzo a Cu-

miasca, in una piccola dimora tradizionale dove trascorro l'estate coi miei genitori,
e giungiamo infîne a Bellinzona; da qui egli proseguirà attraverso il San Bernardino

per Mon, minuscolo villaggio nel circolo di Alvaschein per cui credo egli nutrisse una

predilezione come probabile roccaforte del surmirano.
Gli anni si susseguono e, lasciata Zurigo, i contatti fra noi si diradano, ma non si

interrompono. Nella mia cronistoria rimangono impresse alcune altre visite a Lugano
e un fugace incontro con lui e sua moglie Veronica, nell'agosto del 1989, all'Albergo
Schweizerhof di Santa Maria in Val Monastero, meta privilegiata delle sue vacanze

estive, tanto che egli l'aveva pure raccomandato ai miei genitori.
Desidero perd soffermarmi sull'incontro avvenuto a Zurigo il 3 luglio 1987. In

vista della preparazione dei primi due volumi, dedicati alia Valle di Blenio, della colla-

na «Documenti orali della Svizzera italiana»,4 ritengo necessario verificare i rapporti
linguistici tra l'alta Valle di Blenio e la Surselva. Muovendo dall'assunto - condiviso
da Heinrich Schmid e dalla maggioranza dei suoi colleghi - che le varietà del retoro-
mancio appartengono al gruppo ladino e non sono pertanto ascrivibili all'area
linguistica altoitaliana, mi preme acquisire le conoscenze per mettere a confronto il dato

linguistico (e in particolare fonetico) locale bleniese con quelli paralleli delle zone

confinanti, la Surselva a nord del Lucomagno e della Greina da un lato, la Leventina
e il Moesano dall'altro. Chi potrei consultare se non il professor Schmid? Durante
il colloquio che mi concede mi sento partecipe e coinvolto, rivivo per un'ora l'atmo-
sfera delle aule universitarie: mi ragguaglia sul tema e mi fornisce risposte chiare ed

esaurienti, corredate dai rispettivi suggerimenti metodologici dei quali faro tesoro.
Sono passati vent'anni da quando, pochi giorni dopo aver sentito al telefono il

professor Schmid, vengo informato della sua improvvisa scomparsa, avvenuta il 23

febbraio 1999. La mia mestizia è oggi compensata dalla certezza che il suo magistero
e la sua personalità illuminano tuttora il mio cammino, in modo perfino più intenso

4 Cfr. Mario Vicari (a cura di), Valle di Blenio, 2 voll., collana «Documenti orali della Svizzera

italiana. Trascrizioni e analisi di testimonianze dialettali», Ufficio cantonale dei musei - Vocabolario
dei dialetti della Svizzera italiana, Bellinzona 1992 / 1995.
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quanto più lo scorrere del tempo mi allontana dalla sua presenza fîsica. L'impronta
lasciata in me si traduce in «una luce che non si spegne»,5 in una di quelle luci inte-
riori che sono tanto più preziose per la mia vita in quanto mi è preclusa la possibilité
di beneficiare fisicamente délia luce esteriore.

Al di là degli affetti e dei sentimenti pri-^vati, invito il lettore a tenere viva la memo-
ria di Heinrich Schmid e a rileggere i suoi
contributi scientifici.6 Mi unisco perciô a

K| 'H coloro che si rallegrano per l'imminente ri-

i pubblicazione, in coincidenza col ventesimo
£ J. • Tfc anniversario délia morte, di una scelta dei

M suoi più importanti scritti, finora dispersi
in riviste.7 Grazie a questa iniziativa, le sue

preziose pagine continueranno a vivere sia

tra i linguisti sia tra tutti coloro che hanno

a cuore le varietà linguistiche romanze e in
particolare le lingue minoritarie del Canto-
ne dei Grigioni.

HEINRICH
SCHMID
Ausgewählte Schriften zum Rätoromanischen

Intgins scrits davart 11 relorumantsch

editionmevinapuorger

5 Prendo a prestito questa espressione da una recente raccolta di saggi che Fabio Pusterla
dedica in gran parte ai propri maestri Una luce che non si spegne. Luoghi, maestri e compagni di
via, Casagrande, Bellinzona zoi8).
6 Una bibliografia delle pubblicazioni di Heinrich Schmid nel periodo 1949-1986, curata dal

suo collega Gerold Hilty, è apparsa nel numéro di «Vox Romanica» (44/1985) a lui dedicato per
il suo é5esimo compleanno; una bibliografia degli scritti degli anni 1987-1998 figura invece in
chiusura al necrologio curato dallo stesso collega («Vox Romanica», 58/1999).

Heinrich Schmid, Ausgewählte Schriften zum Rätoromanischen - Intgins scrits davart
il retorumantsch, a cura di P. Obrist e D.P. Gerards, editionmevinapuorger, Zürich (di prossima
pubblicazione).
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