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Livio Luict CRAMERI

Padre Camillo: il cuore per la Valposchiavo, la penna per

gli artisti. Un dialogo con Valerio Righini

Poschiavo é stato per padre Camillo un riferimento costante. Si puo dire che Camillo

sia stato quasi un suo cittadino. Infatti ba percorso la valle di giorno e di notte e si &

prodigato a promuovere buoni rapporti con la stessa. Qui era sempre sereno e felice.
Cosa cercava in fondo con voi in questo piccolo borgo?

In uno scritto che amo riportare, apparso nel volume Linea Retica. Scritti d’arte

1960-2007" che raccoglieva i testi di Camillo riferiti a taluni amici artisti, egli esprimeva

cosi, parlando di lontananza e vicinanza, il suo amore per Poschiavo e per ’intera valle:

[...] chi & lontano e chi & vicino, e lontano da chi o da che cosa. Valga ’esempio di
Poschiavo (altro attraversamento ormai consolidato e qui riproposto) e della sua valle,
da cui la mostra ha preso significativamente le mosse. Valle Sperduta, & stata chiamata.
Sperduta, ma non agli estremi confini di un continente, bensi nel cuore stesso dell’Eu-
ropa, quasi annidata nel suo subconscio, in uno dei punti di intersecazione delle sue
varie civilta. Come distinguere qui lontananza e vicinanza, confuse e reversibili quali

appaiono I’'una nell’altra?*

Certo, ’amicizia, la frequentazione, la connatu-
razione di Camillo con Poschiavo vengono da lon-
tano; i suoi famigliari in un certo periodo hanno
abitato in casa Lesioli e in casa Jochum. ’andare a
Poschiavo era per lui sempre un attraversamento,
motivo di serenita e tranquillita, era un incontro
costante e dialogo con tante persone; lo stare insie-
me ad altri per lui, e per noi che lo accompagna-
vamo, raggiungeva uno stimolo intenso, sia che si
andasse tranquillamente per il borgo o si facesse
visita a qualcuno dei suoi amici, diventati poi an-
che nostri, sia che si raggiungesse il Bar Centrale,
da Fulvia, cara amica, che sempre lo accoglieva con

amabile affabilita.

Camillo ha coltivato un rapporto privilegiato an-
che con artisti, pittori e intellettuali valposchiavini.
E per molti ¢ diventato un compagno di viaggio.
Chi erano le persone che frequentava?

Sulla strettoia delfa strada cantonale
lungo il Poschiavino era ubicata /'ex casa
Lesioli, recentemente demolita per I'al-
largamento della carreggiata e la costru-
zione di un nuovo stabile

*  CamiLro Dk Piaz, Linea retica. Scritti d’arte 1960-2007, a cura di L. Novati, Museo etnografico

tiranese, Sondrio 2008.
> Ivi, p. 70 (Linea retica — Segni e linguaggi).
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La presenza in queste terre di padre Camillo de Piaz ¢ la presenza di una persona
che ha espresso un senso profondo di appartenenza, di attaccamento e al contempo
di apertura straordinaria. La sua presenza rimane ancora palpabile nei tanti amici
che ha avuto. E la figura di un uomo, un religioso che ha segnato — nella seconda
meta del Novecento e nel primo decennio del nuovo millennio — la storia religiosa,
sociale, culturale della Valtellina, dei Grigioni, della metropoli milanese e oltre.

Certo, come dici, ha avuto un rapporto privilegiato con artisti e intellettuali valpo-
schiavini. E questo non lo sosteniamo noi, ma lui stesso affermava: «Si puo, si dovreb-
be essere grati agli artisti. Che cosa sarebbe la nostra vita senza la loro compagnia?».3
Questa sua frase chiarisce da subito la valenza dell’arte per Camillo e testimonia
chiaramente la sua vicinanza e, soprattutto, la comunanza con i suoi artefici.

La mostra Camillo, una storia (esposta a Poschiavo e a Tirano nel 2018, n.d.7.)
intendeva evidenziare questo tessuto/intreccio molto diramato e profondo, questa
vicinanza solidale, questo rapporto diretto fra padre Camillo e diversi artisti: un
rapporto che si ritrova negli anni milanesi, con le sue frequentazioni di Corrente,
dello Studio Marconi di via Tadino (a pochi passi dalla Libreria), dello storico Bar
Jamaica di via Brera... e penso alle sue visite allo studio di Aligi Sassu, a pochi passi
dal convento di San Carlo al Corso a Milano, penso a Giovanni Testori che aveva re-
alizzato un dipinto nella stessa basilica, e penso, ancora, ad Emilio Tadini, di cui era
stato compagno di studi, o alla profonda amicizia che lo legava ad Aldo Carpi e alla
moglie (Aldo Carpi, bella figura di artista e di uomo, sopravvissuto a Mauthausen
— intenso il suo Diario di Gusen;* Carpi che rientrato a Milano é acclamato preside
a Brera da studenti e professori); ma anche un rapporto che si ritrova nei successivi
anni valtellinesi e poschiavini, in cui sovente & stato motore di avventure artistiche.

Questi ultimi sono gli anni in cui ho avuto la fortuna e il privilegio di conoscere
Camillo, di frequentarlo, di condividere itinerari artistici, di fare viaggi, insieme al
comune amico Giorgio Luzzi, alla Biennale d’arte di Venezia o alla collezione Guggen-
heim, viaggi conditi da discussioni appassionate e interminabili sull’arte, ma non solo.
Anni per me importanti e formativi e per cui non finird mai di essergli riconoscente.

Camillo era uomo religioso che non abbandonava, anzi rivendicava fieramente, la pro-
pria laicita, uomo libero nel pensiero e mai dogmatico, con tratti che potevano apparire
talvolta burberi, ma al contempo caratterizzato da convinta adesione e, vorrei dire, anche
tenerezza per certe situazioni difficili a cui non faceva mancare il suo sostegno. Spesso
silenzioso (famosi sono i suoi silenzi), sapeva ascoltare, come pure con lucide intuizioni
apportava precisazioni e distinguo, interveniva a correggere, impostare, esortare.

Il suo interesse per I’arte era unito al valore fondamentale che attribuiva all’ami-
cizia, senza confini ideologici, religiosi, geografici o di qualsiasi altra natura. Era
generoso di amicizia, era crocevia di amicizia.

Nella sua lunga vita Camillo ha sviluppato una rete di incontri, rapporti e sodalizi
che testimoniano un’epoca di corrispondenze fra terre e luoghi diversi e che hanno

3 Iviy p. 23.
+  Arpo Carei, Diario di Gusen, a cura di P. Carpi, Garzanti, Milano 1971; poi anche Einaudi,
Torino 2008.



Padre Camillo: il cuore per la Valposchiavo

creato rimandi e riflessi in un’area geografica nazionale e internazionale, dal Friuli
al Piemonte, dalla Lombardia alla Svizzera, alla Toscana, al Veneto e, in particolare
con il suo ritorno in Valtellina, I'impegno per la promozione di buoni rapporti con la
Valle di Poschiavo, il Grigionitaliano e con il mondo riformato.

Venendo quindi alla tua domanda, Camillo stesso ha ricordato «gli amori e la
lunga frequentazione di artisti e di opere, al punto che non saprei immaginarmi altra
vita che in loro compagnia».s E tuttavia non rinunziava talvolta a mettere in guardia
gli amici artisti locali (si riferiva agli amici artisti valtellinesi)

[...] di cullarsi troppo nel sogno di una cooptazione qualsiasi nel grande giro del traf-
fico metropolitano, dal mirarvi, con effetti di strabismo, come al massimo dei traguardi
agognabili. Bando, volevo intendere, ad ogni complesso di estraniazione, di perifericita,
di lontananza. Che vuol dire lontano? Chi ¢ lontano e chi & vicino? E lontano da chi e
da che cosa, infine? Cio che primariamente importa ¢ di non essere lontani da se stessi.
E che, da soli o in gruppo, hanno ormai una storia. Starei per dire: che fanno storia, nel
senso che con loro ¢ andata man mano costruendosi la possibilita di parlare di una storia
dell’arte contemporanea anche da queste parti: in Valtellina, in Valchiavenna, in Valpo-
schiavo. Nel corso di questi anni s’¢ aperta qui una nuova linea (a qualcuno ¢ scappato
di chiamarla linea retica, e il nome € rimasto, con quel tanto di approssimazione ma
anche di trascinamento, allusivo che esso comporta).®

Questo suo brano ci permette di afferrare quale fosse il suo intenso rapporto con
I’arte e con gli artisti che, allora numerosi a Poschiavo, rendevano il borgo una meta
privilegiata dei suoi incontri: gli amici Not Bott, Rudolf Blaser, Wolfgang Hildeshei-
mer, grande scrittore tedesco, e sua moglie Silvia e poi, ancora, Paolo Pola. Ricordo
la mia frequentazione con lui, con il suo parlare, le visite in studio a tanti artisti che
poi diventavano anche miei amici, visite talvolta diventate rituali, con cui si condivi-
devano sensibilita e passione, finanche gli affetti famigliari.

Poschiavo ha vissuto in quel periodo un momento
molto ricco e intenso di presenze artistiche, forse irri-
petibile. Presenze a cui poi si aggiungevano gli artisti
che dalla Valtellina gravitavano su Poschiavo proprio
per incontrare i colleghi del posto: penso a Mario Negri
(autore della magnifica Colonna di Robbia a San Car-
lo), ad Angelo Vaninetti, a Marilena Garavatti, a Elio
Pelizzatti. Al Bar Centrale, da Fulvia, era appeso un bel
quadro di Giancarlo Vitali.

Per inciso vorrei ripetere quanto ho gia espresso in altre
circostanze: varrebbe la pena che qualche appassionato
d’arte o qualche studente si cimentasse a ricostruire quel
periodo intenso di rapporti, di esposizioni di gruppo, di
scambi artistici da studio a studio, di dialettiche cultura-

) . . ) Not Bott e padre Camillo discuto-
li; che provasse a dipanarne il filo prima che possa andare 0 camminando

s C. DE Pi1az, Linea retica. Scritti d’arte 1960-2007, cit., p. 66 (Linea retica — Segni e linguaggi).
¢ Ibidem.
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completamente disperso. Da parte mia sarei felice di mettere a disposizione notizie e
documenti del mio archivio.

Quello che pin impressiona é che i suoi amici erano un sodalizio. Padre Antonio
Santini I'ha definito un «tessitore di amicizie».” Chi erano le persone piti intime e
amiche di padre Camillo in Valposchiavo? E quali erano gli ambienti in cui preferiva
incontrare i suoi amici¢ Ci puoi raccontare qualcosa di particolare sia delle persone
sia di questi ambienti¢

Con Not Bott, nel suo atelier, si respirava il profumo del cembro, se ne accarezza-
vano le forme, si trascorreva il tempo talvolta in compagnia della moglie e del figlio
Gian Casper, oppure si raggiungeva a pochi passi il Ristorante Motrice, dove Iseppo-
ni si tratteneva con noi e ci intratteneva. Le frequenti visite a Wolfgang Hildesheimer,
nella sua abitazione o nello studio, erano sempre appassionanti; sembrava ci fosse
fra loro una corrente palpabile fatta di un discorrere profondo, talvolta leggero, mai
arbitrario. Quando con il grande scrittore e, non dimentichiamolo, artista che re-
alizzava splendidi e accuratissimi collages (per cui andava a ricercare le carte piu
belle fra le riproduzioni delle opere dei suoi artisti prediletti — fra tanti, il Tiepolo) si
raggiungeva il suo studio nei pressi del Poschiavino, era sempre emozionante vedere
il suo tavolo da lavoro sommerso di fogli, foglietti, ritagli e appunti. In compagnia
della moglie Silvia, anche lei artista di acquarelli armoniosi e luminosi, ci accoglieva-
no nella loro sala rivestita di legno; seduti su poltrone ricoperte da un vello bianco,
al fianco delle quali ¢’era un grande bacile colmo di pipe che lui, Hildesheimer, im-
mancabilmente tastava per scegliere quale utilizzare in quel momento, davanti a un
calice di rosso di Valtellina. La conversazione fra Camillo e Wolfgang si sviluppava
in vari argomenti: politica, attualita, aggiornamenti su amicizie comuni, religione,
personaggi, pubblicazioni e mostre. E Hildesheimer prestava attenzione anche a me,
allora giovane pittore, s’interessava al mio lavoro; mi fece visita a Tirano e arrivo a
scrivere un lusinghiero pezzo di presentazione per una mia mostra a Poschiavo (pub-
blicato sul volume Ambienti e corpi da viaggiare, 1988). Ascoltarli, poter intervenire,
era amabilmente arricchente. Per non tralasciare le cene al Motrice, noi loro ospiti, in
cui apprezzavamo la cucina della signora Isepponi, di origini valtellinesi.

Con Rudolf Blaser, questo omone bernese sensibile e delicato, specchio della sua
pittura delicatamente tonale, che si meravigliava quando qualcuno interessato a un
suo quadro chiedeva di acquistarlo, la compagnia era piacevole. Le discussioni va-
riavano dallarte alla politica e alla societa. Solo una volta ci fu, diciamo cosi, uno
screzio, un’incomprensione, gia ampiamente metabolizzata il giorno dopo. Una sera,
verso le 21, passando in compagnia di Camillo sotto I’abitazione di Rudolf, vedem-
mo la luce accesa alla finestra della sua stanza. Non ricordo chi di noi due propose
di fargli visita. Salimmo le ripide rampe di scale e giunti al suo appartamento, come
consueto, bussammo ed entrammo. Rudolf, immerso in lettura e gia coricato, si al-
tero e, se cosi si puo dire, ci fece capire con decisione di andarcene domandandoci:

7 Cfr. ANTONIO M. SANTINL, Tessitore di amicizie, in LAurRA NovaTi (a cura di), Camillo, una storia,
Associazione padre Camillo De Piaz — Museo etnografico tiranese, Tirano 2018, p. 85.
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«Ma vi sembra I’ora?» (mentre ricordo questo frammento mi accorgo che ancora ne
sorrido, caro Rudolf).

E con Paolo Pola, il “canculugnin in bulgia” a Basilea, con sua mamma, sua moglie
Lydia, con le loro figlie, la vicinanza era accentuata dagli affetti famigliari. A Scala,
prima, e poi nel suo buon ritiro sopra Brusio. Rituale era, ed é rimasto, I"appunta-
mento annuale a Brusio per un incontro informale con Paolo, con suo fratello Gior-
gio, con i suoi parenti ed altri amici artisti e non.

E poi da Fulvia, gia citata, e ancora gli incontri con i pastori Carlo Papacella e
Franco Scopacasa o le visite alle suore agostiniane nel monastero progettato dal suo
amico architetto Luigi Caccia Dominioni, che un giorno andammo a trovare nella
sua abitazione di St. Moritz. In quel monastero scoprii in quegli anni, oltre al rac-
colto e particolarissimo cimitero circolare che lo affianca, la cappella dove il taber-
nacolo, I’altare, le vetrate, il pavimento mosaicato che si irradia nei vari spazi del
convento costituiscono un mirabile tutt’'uno a firma di Francesco Somaini. Quando
Camillo ed io, su invito delle suore, entrammo in cappella, notai un certo trambusto.
Le suore, intente a discutere un articolo apparso sull’«Osservatore Romano», alla
nostra comparsa — due uomini e pure dotati di barba — ruppero I’armonia dei loro
atteggiamenti, per cosi dire, si scompigliarono un tantino, cosa che io poi enfatizzai
in un quadro, II coro, di 2 x 2 m (le suore non ’hanno mai visto).

Insomma ha ragione padre Antonio Santini a definirlo «tessitore di amicizie»,
amicizie solide, solidali; amicizie che poi Camillo aveva la straordinaria capacita
di condividere, di mettere in comune. Lui stesso ha sostenuto che 'unica ricchezza
che ha coltivato & proprio il senso, il gusto per I’amicizia. E di tante amicizie & stato
ricambiato. La dice lunga sul numero e sulla qualita dei suoi amici la corrispondenza
(inedita) raccolta e riordinata da Bruno Ciapponi Landi dopo la sua morte. E una
documentazione importante non solo per la storia di padre Camillo de Piaz.

Festa di San Romerio, ultima domenica di luglio (2000)
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Camillo si sentiva bene tra le sue montagne. E in Valposchiavo amava una montagna in
particolare: San Romerio. Come mai era cosi legato a quel posto? E come lo esprimevas

Il millenario xenodochio di San Romerio, idealmente legato a Santa Perpetua a
Madonna di Tirano, esattamente sopra la Basilica, era una “sua creatura”, tale la
considerava. Aveva atteso e reso possibile, con P’intervento e il contributo di amici,
la ristrutturazione della casa annessa. San Romerio era un luogo dell’anima per Ca-
millo; punto d’incontro sopra la frontiera di uomini e donne di diverse provenienze.

Allora, noi giovani, con lui, quasi tutte le domeniche, si saliva all’alpe. Camillo di-
ceva messa nella chiesetta (intensa e insieme poetica la preghiera da lui recitata in un
incontro a San Romerio verso la fine degli anni >70, preghiera dedicata al luogo, alla
storia e alla memoria comune, ai monti e alle valli che si scorgono da lassu). Nella
mostra fotografica Camillo, una storia & presente, tra le altre, una fotografia molto
bella che testimonia e documenta un nutrito gruppo di persone raccolte davanti alla
casa di San Romerio, in spirito di liberta, di serenita, di incontri e di amicizia.

Permettimi di esprimere la mia contentezza per la nutrita serie di iniziative che il
Comune di Tirano, in collaborazione con I’Associazione Camillo De Piaz e la Pgi
Valposchiavo, ha messo in atto con I'intento di ricordare e onorare padre Camillo
nell’occasione della ricorrenza del centenario della nascita, per ricordarne la figura e
per divulgare, con particolare riguardo ai giovani di oggi che anche solo per ragioni
anagrafiche non hanno potuto conoscerlo, la sua importanza.

In questi tempi di rapidi cambiamenti, di facili dimenticanze, di scarsa importanza per
la memoria, mi pare assolutamente encomiabile che un’amministrazione comunale e delle
associazioni si diano il tempo, mettano in gioco energie per testimonianze come questa. Se
poi pensiamo che nel 2016 vi & stata una serie di manifestazioni in omaggio a padre David
Maria Turoldo, da una parte, e a Wolfgang Hildesheimer, dall’altra, e, ancora, che nello
stesso 2016 vi € stato I’allestimento a Tirano di una mostra di sculture di Mario Negri in
ricordo dei cento anni dalla sua
nascita, ecco, mi pare si possa
pensare da parte degli enti che
sono intervenuti, di non esse-
re di fronte solo ad un atteg-
giamento isolato e sporadico
ma al contrario, come dicevo,
che si possa affermare che sia
importante, anche per loro, il
prendersi il tempo e lo spendere
energie per “fare memoria”.

Con padre David Maria Turoldo nel
giardino dei Cederna a Ponte in Val-
tellina (1982). Foto: Giovanna Borgese
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Camillo era pure affezionato al “trenino rosso” del Bernina che “valica e viola”
giornalmente pin volte “la frontiera” (per Camillo mai un limite e tantomeno una
chiusura) e che sferraglia poco lontano da dove lui nacque, dal santuario di Madonna
e dal convento dei Serviti. Come mai bastava un semplice riferimento a questo treno
per fargli visibilmente battere il cuore pin forte?

Hai proprio ragione, il “trenino rosso” esercitava su Camillo un fascino partico-
lare: I’idea dell’attraversamento della frontiera, 'immagine dell’arrampicarsi cosi in
alto in mezzo a muri di neve e attraversare un paesaggio da sempre amato.

Ho recentemente visto sulla RSI la riproposizione di un’intervista che Paolo Togni-
na gli fece nel 2008 in Piazza Basilica a Tirano, a Poschiavo e, in buona parte, pro-
prio sul trenino. Come vedi, questi sono i luoghi primari per Camillo. Anche parte
del film-documentario Le rupi del vino riprende Camillo che conversa con I’amico
Ermanno Olmi, regista e autore del film, sul treno fra Tirano e St. Moritz. Non sono
da dimenticare poi due fatti importanti e decisamente formativi per lui: suo padre era
ferroviere per il “trenino rosso” (che era allora giallo), e un suo fratello pit grande ha
perso la vita da bambino in un tragico incidente sul trenino stesso. Camillo porta il
nome del fratello (mi accorgo che mi ¢ scappato un verbo al presente: in effetti Camil-
lo, pur essendo mancato, continua ad essere presente, in me, ma anche in numerosi
amici con cui ho avuto la fortuna di conoscerlo e frequentarlo).

Una festa della Ferrovia Retica a
Poschiavo: padre Camillo sulla mo-
trice spazzaneve (1989)

Ricordo la grande gioia provata da Camillo quando vi portai in barca sul lago di
Le Prese. Per lui era la prima volta, e un desiderio che cullava da sempre. Anche in
quest’occasione i suoi occhi sprizzavano felicita. Quali altre cose lo allietavano in
modo particolare?

La tua idea di regalarci un pomeriggio sul lago era stata felice. Camillo conservava
la capacita di meravigliarsi e lasciarsi sorprendere anche da piccole cose. E poi era
sotto il suo San Romerio. Penso anche che per Camillo il legame con I'acqua fosse
importante: sia che fosse I’acqua degli Alberoni di Venezia, sia che fosse I’acqua del
lago di Le Prese. C’¢ stata finanche una stagione in cui, con altri amici, si faceva la
“macchinata” e si veniva in piscina a Poschiavo. Era diventato un rito settimanale.
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E per finire parliamo anche di voi due. Ci puoi raccontare del rapporto intercorso fra
voi, amici veri, tu come artista, lui in qualita di cultore d’arte?

E stato un maestro per me. Pil volte ci siamo chiesti, lui ed io, a quando potesse
risalire la nostra amicizia, ma nessuno dei due ¢ stato in grado di ricostruirlo. Pro-
babilmente risaliva ai primi anni 7o, ma era come se fosse esistita da sempre: fatta
di incontri, di viaggi, di visite a mostre, di visite sue ai miei genitori quando amma-
lati, di mie visite a lui in convento (anche la sera precedente la sua morte), sovente
ricambiate da sue visite nel mio studio. Aveva preso I’abitudine nella sua passeggiata
pomeridiana, dopo essere passato al cimitero, di venire a trovarmi e, nel caso non
fossi in studio, di lasciarmi attaccato alla porta un “pizzino”, foglietti tutti raccolti e
custoditi gelosamente (da una scelta di questi pubblicai anche, nel 1992, una plaquet-
te intitolata Piccole prose). Camillo era arrivato a sperare di non trovarmi in studio
cosi da essere autorizzato a lasciare traccia scritta del suo passaggio.

Giorgio Luzzi, a proposito di queste brevi frasi su fogliettini volanti, sostiene che
«questa semplice, breve, ultimativa espressione ha tutta P’aria di appartenere a uno
di quei momenti di circostanziata e intensa folgorazione la cui memoria Camillo affi-
dava a foglietti volanti e vaganti [ma] non troppo vaganti, se € vero che disponiamo
di un certo numero di essi, sapienziali, arguti, severi, ma sempre scintille di pensiero
intuitivo da decifrare come nuclei problematici in attesa di una discussione».®

Padre Camillo con Valerio Righini e il poeta Giorgio Luzzi a Glorenza (Val Venosta)

8 Brano tratto da GIOrGI0 Luzzi — VALERIO RIGHINI (a cura di), Artisti e poeti per Camillo — Religio
laica dell’amicizia, Associazione padre Camillo De Piaz — Museo etnografico tiranese, Tirano 2018.



Padre Camillo: il cuore per la Valposchiavo

Mi piace riportare, per suggerirne il tenore, almeno un paio di questi pensieri:

Martedi 24 gennaio 1988, ore 16.

Ricominciamo dai nostri archetipali “Crap del Duc”. Archetipali, (non arche pitali
che sarebbero dei pitali preistorici) per dirla col nostro Giorgio. Ci hanno costruito a
ridosso qualcosa. Lo sento come una ferita, un sacrilegio. Mi sento sempre piu a disagio
da queste (ma anche da altre) parti. C.

7 dic. ’88 ore 15.35.

I morti non sono invidiosi di noi, del nostro vivere. Anzi. Sono passato di li da loro,
e posso confermartelo. C

Camillo era anche una coscienza critica per gli amici e chi finiva sotto il suo giudizio
a volte ne usciva con le ossa rotte. E toccata anche a te qualche volta questa sorte?

Camillo rifuggiva dal dare giudizi. Ad ogni modo direi di no. Camillo con me,
nel rapporto personale, & stato sempre generoso, forse troppo. Anche nei suoi testi
critici (ma lui non si riteneva un critico) che almeno in un paio di occasioni hanno
aperto mie mostre, Camillo non ha posto argini al mio lavoro, bensi esortazioni.
Cosi concludeva il primo dei due testi (in occasione di una mia personale a Venezia,
1978): «Da dove proviene questa insidia? Da una maledizione originaria o dalla
mano dell’'uomo? Checché ne sia della prima ipotesi — il problema lo lasciamo aperto
— Righini non rinuncia comunque a guardare in viso e a individuare i carnefici stori-
camente presenti. lo spero che continui a farlo».?

So che talvolta Camillo espresse parole rigorose per taluni libri — lui che era stato
lettore per Mondadori e vari altri editori nazionali, fra i quali ’amico Vanni Schei-
willer — che il suo confratello padre Davide, amico di una vita, avrebbe voluto pub-
blicare. In effetti Camillo si considerava la coscienza critica di padre Davide, un ruolo
che anche quest’ultimo gli riconosceva, tanto che prima di pubblicare ne chiedeva
consiglio e pareri: consiglio che poi veniva recepito anche a costo, come & avvenuto,
di rinunciare a dare alla luce la stampa del proprio lavoro.

O ancora, quando usci su un giornale nazionale idea del cardinale Gianfranco
Ravasi di aprire un padiglione d’arte “sacra” del Vaticano alla Biennale di Venezia,
Camillo, amico del cardinale, pur condividendo sostanzialmente I’idea, espresse su-
bito tutta una serie di dubbi e problematiche circa i rischi che cio avrebbe potuto
comportare. Poneva argini e motivazioni rigorose. Non riuscendo piu a scrivere, a
quell’epoca, a causa della malattia, gli proposi di dettarmi le sue riserve, gli ostacoli
che poteva vedere in quell’operazione. In poco tempo ne vennero fuori tre cartelle
fitte fitte che, in attesa di una giusta sedimentazione e di una successiva messa a pun-
to piu organica con Iintento di trasmetterle poi al cardinale, lasciai sul piano dello
scrittoio nel suo studiolo. Di li a breve Camillo sarebbe morto, e di quegli appunti
purtroppo non si ¢, ad ora, pil trovata traccia.

®  PBrano tratto dal catalogo della mostra Valerio Righini alla Ca di Dio, Venezia 1978,
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Livio Luigi Crameri

Ci potresti raccontare qualcosa di bello che é nato dalla vostra relazione privilegiata
e il ricordo di padre Camillo che pin ti e caro?

E difficile se non impossibile scegliere un ricordo, fare una scelta, una graduatoria
di momenti significativi e importanti — certo i diversi viaggi, tanti con lui e in com-
pagnia di altri amici. Subito mi viene in mente Venezia. Nel convento di Sant’Elena,
alla mensa serale insieme ai suoi confratelli Espedito, Lorenzo, Lino Pacchin, Dino
Mangzelli, si chiacchierava, ma, ad un certo punto, improvvisamente, anche alle due
di notte, la discussione si ravvivava, s’impennava, raggiungeva picchi di dialogo
folgoranti in discussioni, in coinvolgimenti, quasi lampi notturni. E ancora mi ri-
cordo le visite alla Biennale con la visione di opere del suo amico Alik Cavaliere o
dei teleri del grande Vittore Carpaccio a Sant’Orsola o, a due passi dalla Salute, le
visite alla collezione Peggy Guggenheim con le opere di Bacon, con L'angelo della
citta, il famoso cavallo e cavaliere di Marino Marini che affaccia sul Canal Grande,
e poi il Giudizio universale al Torcello. E poi, soprattutto, penso di poter dire che
quella relazione pressoché quotidiana era fatta di attenzione, di silenzi, di mancanza
di senso pratico: si sostanziava di amicizia profonda. E questo il bello che & nato.
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