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Gerry Mottis, Terra bruciata. Le streghe, il boia e il diavolo, Gabriele
Capelli Editore, Mendrisio 2017.
Nella sua autobiografia intellettuale (Dits et écrits, 1994), Michel Foucault spiega
che la parola 'infame', che oggi significa generalmente 'persona condannata per delle

azioni scellerate', indicava in origine la persona senza voce (dal latino in-famis, 'senza

fama'; in greco pkëmë, ovvero 'suono', 'voce'). Il grande filosofo ed erudito francese

si riferiva ai processi délia Francia prerivoluzionaria e faceva notare il paradosso, per
cui il processo e la condanna, mediante i quali si tendeva a cancellare la reputazione
e a relegare nell'oblio, assicuravano di fatto fama duratura a delle vite altrimenti
destinate a trascorrere inosservate.

Mi è tornata alla memoria questa considerazione quando ho iniziato la lettura di
Terra bruciata. Gerry Mottis, riproponendo nel contesto di un romanzo storico nomi
e vicende di reietti processati per crimini vari e specialmente per stregoneria all'inizio
dell'età moderna, contribuisce infatti, insieme agli storici che hanno precedentemente
studiato le carte d'archivio, a levarli dal "limbo dell'anonimato" e a farci rivivere le

loro vicissitudini.
Lo scenario in cui si svolgono queste storie, in parte vere, in parte di fantasia, è geo-

graficamente quello delle Tre Leghe, ovvero dei Grigioni, segnatamente del Moesano,
temporalmente quello di un secolo, il XVII, che accosta alla fioritura delle grandi

opere di architetti, scultori e stuccatori in tutta Europa le ombre délia persecuzione

spietata dei colpevoli ma soprattutto dei tanti innocenti che per lignaggio e situazione

personale furono impossibilitati a difendersi.
La caccia alle streghe non è infatti di fattura medievale, come talvolta si crede (il

nome stria, Strega pare sia comparso solo nei primi decenni del '400), ma almeno nel

suo aspetto "epidermico" un fenomeno tipico dell'età moderna. Nel Moesano essa si

manifesto in questa forma a partire dal 1583, in concomitanza con la visita del cardinale

Carlo Borromeo, mentre nel resto dei Grigioni, comprese Bregaglia e Valposchia-

vo, questa si sarebbe manifestata solo una settantina di anni più tardi.
Come ogni congiuntura storica, anche quella della persecuzione delle streghe va ascrit-

ta a un complesso di presupposti. La posizione della Chiesa che ammise la tortura (bolla
Ad extirpanda, di Innocenzo IV 1252) apri più tardi la strada alia caccia alle streghe (bolla

Summis desiderantes affectibus di Innocenzo VIII, 1484) e, grazie soprattutto all'in-
venzione della stampa, awio la diffusione su vasta scala degli stereotipi della stregoneria,

quali il patto con il demonio, il volo per e dal berlotto, il malocchio, la trasformazione
delle persone in animali (l'autore cita giustamente il Malleus maleficarum del 1486). Tra

gli altri presupposti decisivi compaiono: gli ordinamenti imperiali volti a limitare ma
che al tempo stesso confermavano l'uso della tortura (la Constitutio criminalis Carolina
del 1532, testo di riferimento anche per i tribunali grigioni); l'awento della cosiddetta

"piccola era glaciale" che, con le sue nefaste ricadute, come la riduzione dei pascoli e la

limitazione dei raccolti, creo sconcerto tra la popolazione, favorendo le credenze per cui

carestie, malattie, epidemie, morie del bestiame, alluvioni ecc. fossero opera di malifici;
l'impoverimento generale che incentivô il malessere sociale (si pensi che a Soazza, un

paese di sole quattrocento anime, ben trecento persone furono accusate di stregoneria fra
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il 1618 e il 1658); gli sconvolgimenti politici, economici e finanziari dovuti alia scoperta
delle Americhe; non per ultimo, l'acutizzarsi dei contrasti confessionali.

Per quanto riguarda lo specifico contesto delle valli Mesolcina e Calanca sono da

annoverare inoltre la limitatezza del comprensorio (minore era l'estensione di una
giurisdizione, maggiore risulta in proporzione, da un punto di vista statistico, il
numéro di condanne), la legge delle Tre Leghe che, non permettendo l'accusa di eresia,
considérava gli "eretici ostinati" alia stregua di stregoni, nonché infine il ribaltamento
d'interessi determinato dall'acquisto délia "libertà": in anni precedenti i giudici si

guardavano dal promulgare condanne, perché i beni sequestrati confluivano nella cassa

dominicale, andavano ovvero ai signori de Sacco, poi ai Trivulzio; dal 1549, invece,
i beni sequestrati affluivano direttamente nella cassa del Consiglio di valle e quindi
indirettamente ai giudici stessi sotto forma di risarcimenti ed emolumenti.

In questo coacervo di cause e concause si muove Gerry Mottis, selezionando i conte-
nuti che meglio supportano la sua narrazione.

Per quanto riguarda la struttura formale, Mottis applica alternativamente vari sot-

togeneri, passando a seconda dei contenuti dal fiabesco al documentario, dal testo
storico-descrittivo al commento esplicativo, dallo scritto originale secentesco alia tra-
scrizione nel linguaggio attuale. Importanti sono gli annessi, con la trascrizione
integrale dei processi, un elenco di regesti relativi ad altri processi tenuti tra il 1508 e il
1655, la postfazione e il consistente elenco delle opere consultate.

Fra i tanti autori che negli ultimi decenni si sono cimentati su questo argomento,
Mottis si distingue per l'angolazione inusitata e interessante che offre al lettore: affida
il ruolo di protagonista del romanzo al boia Abadeus, ed è specialmente attraverso le

esperienze vissute da costui che il lettore è in grado di squarciare passo passo le nebbie
che avvolgono quei fatti ormai lontani.

Il "ministro di giustizia" Abadeus non è un carnefice realmente esistito (nei Grigioni
il boia doveva essere autorizzato dai capi delle Tre Leghe e proveniva di norma da

Coira), bensi una figura immaginaria costruita accostando tratti fantasiosi ad altri ve-
rosimili ricavati da esempi documentariamente conosciuti. La figura di Abadeus compare

fin dal primo capitolo. Predestinato alla professione di boia in quanto discen-
dente di una famiglia addetta da generazioni a quella mansione, gli tocca dapprima
esercitare le sue funzioni nell'ambito, tra il fiabesco e il surreale, di un lungo processo
intentato ai malefici e onnipresenti ratti che hanno invaso la città di Dorenza, dopo-
diché, sull'esempio del magico pifferaio di Hamelin, se ne va con la sua affilatissima

mannaia, conducendo via con sé lontano dalle mura l'orda pestifera.
Ed ecco che ricompare. Dove? Nel Moesano del primo Seicento. Qui renderà i suoi

servizi ad una giustizia che fa sicuramente raccapricciare noi moderni lettori, ma che

lui impersona con grande freddezza, estrema professionalità e attenzione a non farsi

coinvolgere emotivamente. Corne ogni carnefice che si rispetti, conosce ogni segreto
del corpo umano, sa dosare con raffinatezza i supplizi e procédé con grande precisio-
ne ed efficacia aile esecuzioni, decapitando, incenerendo e seppellendo. La gente lo
scansa. Lui ne è cosciente, ma non si préoccupa più di tanto; sa che la professione gli
conferisce un'aura infausta.



Recensioni 119 —

Pian piano perö sente risvegliarsi in sé dell'altro: meno algido, meno insensibile,
cosciente delle proprie conoscenze dell'anatomia umana (migliori di quelle dei medici

coevi), Abadeus incomincia a concedere non solo tormenti e morte, ma anche guari-
gione e vita. Incide specialmente su questa evoluzione l'incontro, la familiarità e, infine,

l'amore per Saphira, prostituta ed erborista romana. Essa gli insegna a conoscere

meglio le virtù delle erbe, competenze che impiegherà per aiutare anche le persone che

gli tocca torturare, lenendo i loro dolori dopo le ore di supplizio. A un certo punto
passa a sperimentare su sé stesso e ingerisce dell'attropina: l'allucinogeno gli procura
un'esperienza terribile. Una volta ritornato in sé, la sua visione del mondo è cambiata.
Sente che il giuoco si è fatto pericoloso e che in un amen potrebbe ritrovarsi vittima
anziché carnefice.

Il finale è drammatico: Abadeus perde la sua donna e, prima, anche il figlio che essa

portava in grembo. Abbandonata la valle, si rifarà una vita altrove e alleverà la figlia

segreta di Saphira, fino ad allora tenuta nascosta nel convento di Claro.
Per quanto riguarda la documentazione, il romanzo è cucito soprattutto sui verbali

di quattro processi effettivamente avvenuti fra il 1613 e il 1615.1 primi due, trascritti
da Cesare Santi, riguardano una vicenda familiare complessa: Caterina Stanga sposa-
ta délia Sale e il padre Togno Stanga, di Carasole, accusati dalla famiglia délia cognata
di aver fatto morire diverse persone, finirono sul rogo. Un altro processo, trascritto
da Emilio Tagliabue e ora smarrito, è relativo a Tommaso Forello di Norantola, che

quasi miracolosamente resistette alla tortura e fu poi rilasciato. L'ultimo, trascritto
ancora da Cesare Santi, è quello di Caterina Fasani detta Parana, di Mesocco; pro-
babilmente ostetrica e di confessione riformata, fu accusata di stregoneria e bruciata

viva, con l'accusa di aver fatto morire i pargoli di alcuni notabili, vale a dire di non
essere riuscita a salvarne la vita.

Mottis rende più comprensibili e realisticamente percettibili i testi originali, rico-
struendo nel limite del possibile la scena processuale e adattando, fra altro, la lingua a

favore del lettore di oggi. Correttamente l'autore riporta perö in appendice le trascri-
zioni dei testi originali. Pure in appendice sono riprodotti i regesti redatti da Cesare

Santi sulla cinquantina di processi avvenuti in Mesolcina fra il 1508 e il 1655, che

l'autore riprende nel secondo capitolo, elencandoli senza data nell'intento di propor-
re un ventaglio tipologico delle pratiche processuali, idealmente raggruppato entro i

limiti di due anni sull'arco dei quali si sviluppa la narrazione. Un'operazione difficile,
questa, di accostare processi cinquecenteschi e secenteschi, tanti sono stati i cambia-
menti dello scenario storico, delle condizioni di vita, délia mentalità, délia religiosità,
délia struttura politica e giudiziaria nel corso di un secolo e mezzo.

Nel romanzo storico l'equilibrio fra coerenza storica e licenza letteraria è importante.

In questo caso l'operazione era assai delicata, in quanto comportava l'adattamento
di un contesto narrativo credibile a materiali originali di un'epoca complessa. Inven-
zioni corne la presenza del boia in Calanca nel 1612 (storicamente esclusa) o il capo-
volgimenti di ruoli, per cui un magistrato del Seicento (sempre grande personalità)
prende lezioni di legge da un boia, sono licenze letterarie che si possono giustificare;
di altre invenzioni - per esempio, Francesco Borsatto, giurista del cardinale Borromeo
che in barba alla legislazione mesolcinese convoca motu proprio la Centena - oppure
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della riaffermazione di alcuni luoghi comuni - per esempio l'idea che gli statuti del XV
secolo fossero imposti dai signori feudali - non si capisce bene la finalita.

Vista la centralità della tematica del processo, nonché la sua complessità, e consi-
derando che lo sviluppo del sistema giuridico amministrativo mesolcinese non puö
essere immediatamente evidente ai lettori, sarebbe potuto risultare utile l'inserimento
a scopo propedeutico - magari in appendice - di uno schema delle cariche principali
del tribunale della Ragione, o dei Trenta, o Criminale, quali quella del vicario (espres-
sione usata in epoca feudale) o ministrale (dal 1549) o landamano (dal Settecento),
quella del locotenente (sostituto del ministrale), del cancelliere (verbalista), del fiscale

(pubblico accusatore) e del servitore pubblico (a un tempo usciere, guardia, carceriere

nonché, se necessario, addetto alla tortura).
Il capitolo conclusivo propone un dibattito di carattere filosofico. A confronto sono

le barbare procedure del tempo e la tollerante visione di Cesare Beccaria. Mottis ha

deciso di anticipare al 1615 quel dibattito che in realtà sarebbe potuto avvenire solo

un secolo e mezzo dopo, quando nel 1764 fu pubblicato il saggio Dei delitti e delle

pene. Un'ulteriore licenza letteraria, questa, che perô condivido pienamente: la discus-
sione sulla liceità o meno della tortura è attuale in ogni epoca e in ogni paese. Si tratta
di un argomento "senza età", attuale anche oggi: basta guardare le statistiche che

mostrano la recrudescenza dell'intolleranza, della sopraffazione e della persecuzione
nel mondo.

È dunque un bene che il messaggio principale di Terra bruciata solleciti i lettori a

meditare sulle aberrazioni cui puö portare un sistema in cui l'integrità e la dignità
delle persone sono preda dell'ignoranza, dell'ambizione e degli interessi di cerchie di

potere. Auguriamoci pero che vicende come quelle narrate nel libro restino confinate
in un lontano e fumoso passato e siano risparmiate a chi, almeno in questi paesi, verra
dopo di noi.

Luigi Corfù
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Laura Novati (a cura di), Camillo, una storia, Associazione padre Ca-
millo De Piaz - Museo Etnografico Tiranese, Tirano 2018.

Lo scorso 24 febbraio cadeva il centenario della nascita di padre Camillo De Piaz a

Madonna di Tirano (dove è morto nel 2010), bella figura di sacerdote, dell'Ordine
dei serviti, e d'intellettuale attento ai temi e ai problemi della cultura come della

società civile e religiosa in cui è vissuto. Per ricordarlo il Comune di Tirano e l'asso-

ciazione a lui intitolata si sono fatti promotori di una serie di manifestazioni che, con
il concorso di tante altre associazioni, gruppi e in luoghi diversi dalla valle nativa,
si sono svolte e si svolgeranno sino alia fine dell'anno (una mostra di artisti e poeti
legati a padre Camillo è stata aperta in settembre presso Palazzo Foppoli a Tirano).

Il primo appuntamento è stato un convegno, il 24 febbraio, e dagli interventi di quel

giorno è uscito un volume - Camillo, una storia - curato da Laura Novati. Il volume
è pubblicato per i tipi della collana «Pietra verde» del Museo etnografico tiranese, con

una bella copertina che riporta un disegno intitolato II roveto di Alina Kalczynska,
artista polacca e moglie dell'editore svizzero-milanese Vanni Scheiwiller.

L'uscita del libro è stata tempestiva, perché l'opéra era già disponibile in occasione

della mostra fotografica allestita dalla Pro Grigioni Italiano e inaugurata il 26 maggio
2018 a Poschiavo: una mostra-biografia per immagini di padre Camillo, le Stesse che

figurano nella seconda parte del volume, dando un volto ai tanti nomi e presenze che

ricorrono negli atti del convegno e arricchiscono l'interesse della lettura. Immagini che

sono state "montate" con un criterio preciso: restituire la ricchezza di rapporti, lega-

mi, interventi ricondotti a una rete amicale che è stata la dimensione prima della vita
di padre Camillo. «Tessitore di amicizie», l'ha definito padre Antonio Santini nel suo
intervento che appare nel libro, e questa è una definizione calzante per comprendere il
suo ruolo attraverso i decenni e nei due luoghi centrali della sua vita, Tirano e Milano.

Il volume présenta e analizza attraverso diversi contributi la vita e l'attività di
padre Camillo. A partire da Milano dove arriva nel 1941 insieme a padre David Maria
Turoldo, facendo del convento di San Carlo al Corso uno dei centri dell'antifascismo

e della Resistenza milanese, un luogo di carità vissuta, un «punto di luce» (cosï lo
défini Aida Merini) al centro di una città di macerie. Vi resta sino al 1957, quando -
nonostante Gianbattista Montini arcivescovo - il Sant'Uffizio lo caccia di li, corne già

tre anni prima ha cacciato padre Turoldo, sebbene ormai da molti anni i due serviti

tengano l'omelia della messa domenicale nel Duomo. Padre Camillo torna ai suoi

monti, ma non rinuncia a una presenza settimanale a Milano, nell'attività della Nuo-
va Corsia, nell'impegno al dialogo con i detenuti politici del carcere di San Vittore,
corne si evince dal contributo di Cecco Bellosi.

Il rapporto con Milano è «un susseguirsi tumultuoso, contrastato, sempre ad alta
tonalità affettiva, di situazioni e sentimenti», riferisce il giornalista Marco Garzonio,
interprète fra l'altro degli anni del cardinal Carlo Maria Martini corne arcivescovo
di Milano. Durante gli anni della Seconda guerra mondiale - corne spiega Michela
Nava nel suo testo - padre Camillo inizia la sua attività di animatore di riviste,
prima con il clandestino «L'Uomo» (1943-1944) e poi con la sua continuazione nel

dopoguerra «L'Uomo nuovo» (1945-46), caratterizzata da una rivalità ideologica e
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culturale rispetto al «Politecnico» di Elio Vittorini. Il giornalista e animatore cultura-
le Piergiorgio Evangelisti richiama alia memoria la collaborazione di padre Camillo
con testate valtellinesi quali «Società Valtellinese» (1981-85), «Tirano e dintorni»
(Z005-2007), «L'alternativa locale» (2008) ma anche con il foglio valposchiavino
«La Scariza» (1985-1995). In relazione a quest'ultima attività il teologo e giornalista
Paolo Tognina racconta l'impegno e le motivazioni di padre Camillo («È il carattere
transfrontaliero délia rivista che mi ha sedotto. Io che sono un transfrontaliero sto-
rico»). Bisogna ancora segnalare i contributi del frate servita Francesco Rigobello e

la corrispondenza tra i sociologi Aldo Bonomi e Giuseppe De Rita che ricordano il
religioso dopo la sua morte.

Nel volume tornano dunque i diversi tasselli délia vita di padre Camillo De Piaz,

con relazioni vive, intessute quasi sempre di ricordi personali, esclusa la bella eccezio-

ne dell'intervento di Mariangela Maraviglia (biografa di padre Turoldo), che attraver-
so le lettere ripercorre la lunga, fedele amicizia fraterna dei due serviti. Cos! conclude
la Maraviglia il suo intervento: «Le loro voci, echi di un Novecento che ha molto
sperato e creduto, si stagliano lontane, più lontane dei pochi decenni che le separano
da noi, ma ricche di una umanità di cui appare salutare non perdere la memoria nella

complessità e nell'incertezza del nostro tempo».
Un libro dunque da leggere e conservare, memoria preziosa di un uomo di intelli-

genza e di fede.

Giovanni Ruatti
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