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Massimo Lardi

I legami tra Le Prese e gli omonimi Bagni

Il lago è il maggior vanto dei cittadini di Le Prese, e il secondo vanto è l'omoni-
mo albergo, nato centosettantant'anni orsono con il nome di «Bagni alle Prese».

Nessun'altra cosa ha avuto un impatto sullo sviluppo, sull'urbanistica, sul traffico,
sul commercio, sulla gente, sull'immaginario e sull'identità dei presiensi, paragona-
bile a quello di queste due entità.

È ormai diventato un ritornello che nel Cinquecento il medico veneziano Guglielmo
Gratarolo, in viaggio per Basilea, lascio scritto che sul «grande lago di Poschiavo» c'era
un'abbondante fonte di acqua sulfurea, individuabile per le sue incrostazioni bianchic-

ce e per il suo caratteristico odore e sapore di uova marce. Gli faceva specie che la sor-

gente non fosse sfruttata in alcun modo, ovviamente a causa délia povertà della gente
del luogo. Da allora passarono tre secoli senza che succedesse nulla in quella benedetta

insenatura dove sorgeva appunto la frazione di Le Prese, costituita da un bel nucleo di

case antiche in riva al lago, oggi sparite tranne la «Villa Lardi» e il vicino «Garage»,
e da una rara sequela di case più moderne lungo la tortuosa Via Vecchia, stiracchiata
fino quasi alla Val di Cogn, a un passo da Spinadascio, con circa a metà la stupenda
chiesetta barocca (demolita nel 1939) e la canonica (rinnovata nel zooo), risalenti alla
seconda metà del Seicento.

La costruzione dei Bagni di Le Prese

Per lo sfruttamento di un tesoro come l'acqua sulfurea, insieme a una certa ricchezza,

era necessaria una buona dose di spirito imprenditoriale. Una miscela che si venne a

creare intorno alla metà dell'Ottocento grazie all'emigrazione e alle idee di progresso
che si svilupparono fortemente anche in Valposchiavo. Gli imprenditori erano tre
coppie di fratelli, Rodolfo e Ulisse Conzetti, Geremia e Giacomo Mini, e Bernardo e

Francesco Ragazzi della «Villa», che avevano fatto fortuna in Spagna e decisero di
utilizzare la suddetta sorgente nello spirito di Gratarolo, cioè nella cura di affezioni
della pelle, del fegato, degli organi genitali e via dicendo.

Qui comincia quel rapporto, addirittura quella simbiosi, tra i Bagni di Le Prese e il
villaggio di cui sopra. Il primo impatto fu collettivo. La sorgente sgorgava dalla mon-
tagna quasi a pelo del livello dell'acqua del lago in un appezzamento di propriété di
quella che nel 1850 era ancora la cappellania di San Francesco d'Assisi. Sgorgava ab-

bondante a valle della strada di transito (non ancora cantonale) nel punto in cui ancora
oggi l'acqua sulfurea fa capolino quando il lago raggiunge il suo livello normale. Per

poterla sfruttare gli imprenditori domandarono la concessione al Comune, ma questo
li indirizzô ai legittimi proprietari del fondo. È facile immaginare che in un primo tempo

il proverbiale conservatorismo dei presiensi e l'atavica rivalità con "i sciuri da la

Vila" indusse i capifamiglia a negare risolutamente ogni concessione.

Quaderni grigionitaliani 87 (2018/3), pp. 93-104



- 96 Massimo Lardi

Ma si vede che nelle stelle stava scritta un'altra risposta. Proprio in quel periodo, la

cappellania di San Francesco, dopo mille tentativi andati a vuoto, veniva elevata al ran-

go di curazia dal vescovo di Como. Ciô significava la possibilità di dotarsi finalmente
di un proprio camposanto, owiamente a proprie spese. In seguito alia mediazione del

Comune e alle ulteriori buone offerte degli imprenditori, e quindi alia prospettiva di
finanziare il cimitero senza disavanzi, il sindacato tornô a più miti consigli e vendette

l'appezzamento con il diritto di sfruttarne l'acqua, mentre il Comune, in base alle leggi

vigenti, imponeva agli imprenditori l'obbligo di garantire a tutti l'accesso alla fonte.
Cosi i fratelli Mini, Conzetti e Ragazzi vi costruirono intorno quel grazioso organismo
architettonico con gazebo, tanto di pompa per la comodità dei fruitori, e giardinetto,
che per più di cent'anni orno l'insenatura del porticciolo, ma che negli anni Sessanta del

secolo scorso fu sacrificato al traffico insieme ad altri organismi di cui si dirà più avanti.
Il secondo impatto fu per cosi dire individuale. L'appezzamento della curazia bastava

appena per la captazione dell'acqua. Per le cure bisognava costruire uno stabilimento

per il quale era necessario uno spazio ben maggiore. La Società Bagni alle Prese si mise

allora a comprare i possedimenti dei privati proprio sulla riva nell'insenatura vicino
alla sorgente, fino alia bellezza di oltre 33'ooo metri quadri di prati, campi, case e

darsene. Proprietà che le famiglie del luogo non avrebbero mai ceduto se non fosse

stato per quel benedetto denaro che non si era mai visto in tale quantité. Vendettero,
dunque, ma senza staccare definitivamente le viscere da quei luoghi che abitavano e

coltivavano da secoli.

Ma come investire tutto quel denaro? Proprio in quegli anni 1'Australia apri le porte
agli emigranti svizzeri e si sparse la notizia della scoperta di nuovi campi d'oro (gold
fields) a cielo aperto. Molti giovani s'improvvisavano cercatori d'oro, spendevano quel-
lo che avevano o si indebitavano per comprarsi il biglietto per quei campi dei miracoli
e partivano. Grazie ai terreni venduti alla Società Bagni, sette giovanotti di Le Prese si

trovarono nella confortevole condizione di comprarsi il biglietto presso una compagnia
di viaggi di Amburgo e di partire. Furono tra i primi svizzeri in assoluto; vi giunsero già
nel 1853 con uno degli ultimi velieri, dopo un viaggio disastroso che ritardö di lunghi
mesi il loro arrivo ad Adelaide. E anche questo è risaputo. A Le Prese li credettero morti
in un naufragio e celebrarono un funerale collettivo. Poco dopo giunse la notizia del

loro fortunoso salvataggio. I sette emigranti ebbero ancora la fortuna di spigolare un
po' di oro prima che si esaurisse in superficie, poi lavorarono nel taglio del bosco per
le macroscopiche miniere d'oro che si scavarono in varie località dello Stato di Victoria.

Sette anni dopo, sei di loro fecero ritorno, tra questi un certo Giovanni Lardi, che

fondô la prima panetteria del paese, un negozietto e un'osteria contro montagna sulla

Via Vecchia (il rettilineo della strada cantonale venne costruito solo in seguito); osteria

oggi mutata in gazebo privato di un suo diretto discendente, ma che porta ancora la

pomposa scritta «Al crotto vino buono».
II settimo, Carlo Francesco Lardi, fondô invece un negozio di alimentari, di esplosivi

e di oggettistica a Wandiligong, dove ancora oggi si trova un vicolo cieco a lui intito-
lato (Lardis Ln, no through road) in ricordo suo e della sua numerosa e prestigiosa
discendenza avuta con Mary Tully, un'irlandese della contea di Galway scampata alia
disastrosa carestia di metà Ottocento. E puo sembrare logico che il nome di Lardi non
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figurerebbe in una sperduta cittadina del Victoria, se la Società Bagni alle Prese non
avesse dato l'opportunità a Carlo Francesco di compiere quel fatidico viaggio.

Fu cosi che negli anni Cinquanta dell'Ottocento a Le Prese, la neonata curazia e la

Società dei Bagni davano quasi contemporaneamente inizio alia costruzione del cimite-

ro, rispettivamente dello stabilimento balneare. Fu cosi che fin da allora, consciamente

o inconsciamente, la gente considéré i Bagni con spirito proprietario, come parte im-
prescindibile della contrada stessa.

II periodo dei Bagni (1857-1904)
Quando al principio del i860 gli australiani fecero ritorno, trovarono il villaggio
fondamentalmente cambiato. Oltre al cimitero con le prime fosse ornate di lapidi e

di fiori, era stata istituita la posta con un funzionario federale a tempo pieno, Pietro

Lardi, un emigrante tomato da Roma, che aveva trasformato la sua casa in uffi-
cio postale, stazione della diligenza, osteria, negozio e Albergo Posta, l'antesignano
dell'Albergo Posta tuttora esistente. Ma la grande novità era l'elegante complesso dei

Bagni, ideato dagli imprenditori, ridisegnato dall'ingegner Luigi Rossatti di Sondrio
e perfezionato dal famoso architetto Giovanni Sottovia sul modello di un'elegante
villa italiana. Si affacciava sul lago in tutta la sua leggiadria. Era dotato di quattordici
vasche di marmo per le cure di acqua sulfurea, che veniva adeguatamente riscaldata
e richiamava clientela aristocratica da tutte le parti d'Europa e non da ultimo dal

Regno Unito. Intorno si andava creando un parco all'inglese e un giardino che di

uguali nella Valle di Poschiavo non se ne videro mai e che contribuî a rinforzare non
di poco l'autostima dei presiensi. Contro montagna stava sorgendo quel complesso
architettonico fatto della dépendance, delle lavanderie, delle serre, dominato da una
chiesetta anglicana che conferiva alio stabilimento un tocco d'internazionalità che "i
sciuri da la Vila" se lo potevano sognare. Inglobava pure un antichissimo crotto in

caverna che d'estate funzionava da ghiacciaia. Un complesso che negli anni Sessanta

del secolo scorso, insieme al suddetto organismo intorno alla fonte, fu sacrificato al

traffico, e del quale resta solo il crotto a caverna, ora degradato a deposito dei rifiuti
dell'Albergo.

E non è tutto. Sul modello della Società Bagni aile Prese un emigrante di Roma,
Guido Lardi, andava trasformando la sua casa colonica a sud del porticciolo nell'Hotel
Pensione Villa Lardi e sfruttava anche lui a modo suo le risorse della sorgente sulfurea.
Per garantire le migliori cure ai propri clienti, la Società Bagni aile Prese impiegô il
medico Giovanni Zanoni, poschiavino formatosi a Genova. Il dottor Zanoni teorizzô
la necessità di una stazione intermedia tra Milano e St. Moritz in cui i villeggianti po-
tessero acclimatarsi ai rigori dell'alta montagna e già andava comprando i terreni per
costruire una clinica.

Ma lasciamo un attimo le fantasie di chi sognava in grande per considerare con-
cretamente i vantaggi che i Bagni portavano al paese. I cavapietre attivi vicino al

nuovo camposanto, i vetturali, che nella stagione morta estraevano inerti alla foce
del fiume, la segheria e numerosi artigiani poterono fornire materiali e manodopera
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per la grande costruzione. Contadini, ortolani, pescatori trovarono sicuro smercio

per i loro prodotti. Donne e ragazze trovarono impiego come governanti, inservienti,
cameriere, stiratrici; quelle che avevano la fortuna di avere un'istruzione adeguata,
come impiegate d'ufficio e telegrafiste. Ad esempio la signora Giuseppina Testini in
Lardi, il 29 luglio 1900 decodifico per prima la notizia dell'attentato dell'anarchico
Gaetano Bresci a re Umberto I di Savoia a Monza; toccô a lei informare i membri di
Casa Savoia che in quel momento villeggiavano ai Bagni di Le Prese; tanto per dire di
che calibro erano i nostri clienti.

Clienti che contribuirono ben presto a fare in modo che lo stabilimento dei Bagni
venisse recepito come una zona extraterritoriale, inaccessibile, riservata esclusivamente

all'aristocratica clientela, in una parola ai "sciuri". La gente si accontentô di coltivare
i contatti quasi esclusivamente con il personale e la direzione, ma non rinunciô a con-
siderare i Bagni parte intégrante, anzi il flore all'occhiello del paese. I direttori dell'Al-
bergo furono ben presto considerati membri délia frazione: proseguirono la bonifica e

l'abbellimento delle rive, costruirono sentieri nel bosco e sopra le rocce sul fianco délia

montagna (La Banchela), dall'alto délia quale si puô godere di un colpo d'occhio me-

raviglioso sullo stabilimento e i suoi giardini, sul lago, la campagna e i villaggi intorno.
Il direttore Conzetti contribuî con mille franchi (quasi il 10 % délia spesa totale) alla
costruzione délia strada carreggiabile del monte di Torno di proprietà dei presiensi,
mettendo corne unica condizione la collocazione di alcune fontanelle alimentate con

acqua di sorgente per il ristoro dei suoi clienti che si avventuravano da quelle parti.
Fontanelle oggi scomparse, ma aile quali tutti bevevano quando salivano al monte.

Fra quelli che trassero maggior profitto dalla situazione c'era anche quel Giovanni
Lardi reduce dall'Australia, che aveva fondato la prima panetteria con negozio e oste-
ria a Le Prese, nella casa che è oggi l'Albergo Lardi. Il suo pane era tuttavia troppo
rustico per le bocche dei "sciuri". Fu cosi che Giovanni mandô a Roma il proprio
figlio Cesare a imparare a confezionare ogni varietà di pane di lusso, micche, panini,
filoncini, rosette e via dicendo. Cesare costrui un nuovo forno secondo i criteri più
modérai. Lui e due generazioni di suoi discendenti furono per un secolo i fornitori di pane
esclusivi dei Bagni e poi dell'Albergo di Le Prese, e continua ad esserlo il nuovo gerente.

Dall'entrata in funzione nel 1857 a Le Prese si cominciô a scandire il tempo sui ritmi
dell'apertura e délia chiusura dei Bagni. E corne ognuno si puô immaginare, tra i

Bagni e la frazione si andarono ben presto creando anche rapporti che andavano ben

oltre quelli utilitaristici finora citati. Aperti dal maggio all'ottobre, stagione benedet-

ta, piena di prosperità, di vita, d'incontri, di speranze. Chiusi dal novembre all'aprile,
stagione piena di nostalgia e di struggimento per chi, innamorato di qualcuno del

personale o degli ospiti, sognava impaziente il ritorno del suo amore. Amori, favo-
riti dal parco romantico, dalle stradette, dalle gondole; per lo più effimeri, ma non
esclusivamente. Tant'è vero che i Bagni ebbero un certo ruolo nel rinnovamento délia
dieta e del sangue délia contrada. Basti l'esempio risaputo délia figlia del panettiere,
Natalina, che sposö Pasquale, un provetto cuoco napoletano, le cui ricette nella pre-
parazione del baccalà alio zibibbo e dei pomodori ripieni non sono dimenticate, e i

cui numerosi discendenti si contano tra le colonne délia società locale.
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I Sarasin, le Forze Motrici Brusio e L'Albergo Le Prese (1904-2000)
Si giunge cosî alla fine dell'Ottocento, quando un terremoto industriale sembrava

dover mettere fine a questo idillio tra il paese e gli omonimi Bagni: la concessione

dello sfruttamento delle acque, la realizzazione degli impianti di produzione di ener-

gia elettrica delle Forze Motrici Brusio (FMB), l'abbassamento stagionale del livello
dell'acqua del lago. Un felice risveglio economico per la valle, come fu giustamente
definito anche grazie alia conseguente costruzione della Ferrovia del Bernina, ma
vissuto dalla frazione come una specie di cataclisma. L'abbassamento del livedo del

lago fece temere il peggio per gli edifici, i prati e i campi sulla riva. Il dottor Zanoni ri-
nuncio alia costruzione della tanto agognata clinica intermedia tra la Pianura padana
e l'Engadina. In rapida successione il direttore Conzetti vendette lo stabilimento dei

Bagni, Guido Lardi l'FIotel Pensione Villa Lardi, i proprietari del nucleo delle Case

del Lago quasi tutti i loro immobili, la famiglia Albrici la tenuta del Cavrescio, altri
privati il resto dei possedimenti sulla riva. Le FMB erano ormai proprietarie di tutta
la sponda nord del lago, dall'Fiotel Villa Lardi alia foce del Poschiavino. Si temeva
che le cosiddette concessioni segnassero la fine della stazione climatica di Le Prese, si

respirava aria da fine del mondo.
Ma ecco che accade il contrario. I banchieri Sarasin di Basilea, i principali promotori,

investitori, presidenti e membri del consiglio d'amministrazione, nonché i direttori Ri-
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ckenbach delle FMB comprendono l'inquietudine e i bisogni della popolazione locale.
Si limitano a demolire gli edifici più fatiscenti della Contrada del Lago. Consolidano
le rive conficcando un'importante serie di tronchi d'albero nell'insenatura della fonte
e dei Bagni e in vari altri punti della riva. Rafforzano con blocchi di pietra e muratura
la foce del fiume e della gora per impedire l'inevitabile erosione. Inoltre, al posto di

smantellarli, investono importanti risorse nella manutenzione del resto degli immobili,
compresa la chiesa anglicana e le scuderie, che col tempo saranno trasformate in garage.

Adibiscono l'Hotel Pensione Villa Lardi a colonia estiva delle scuole della città di
Basilea; sopra i garage costruiscono appartamenti di vacanza. Trasformano il nucleo

più prezioso, i magnifici Bagni, in albergo, l'Hotel Le Prese, con quattro stelle. Affidano
la conduzione dell'albergo a direttori tanto esperti quanto fortunati, in quanto possono
garantire il miglior trattamento agli ospiti senza preoccupazione per la manutenzione
dello stabile, che continua ad essere più che mai la locomotiva dell'industria alberghie-

ra non solo del villaggio ma di tutta la Valle di Poschiavo.

Per prevenire erosioni e smottamenti le FMB riparano la riva dall'Albergo alla foce

della gora con un muro solido e piacevole alla vista; dalla gora alla foce del hume

con blocchi di pietra. Ampliano e abbelliscono ulteriormente il parco e il giardino
creando, a sud dell'Albergo, un delizioso porticciolo per le gondole, protetto da un iso-

lotto artificiale che ha la funzione di struttura di rinforzo alla riva proteggendola cosi
da ogni possibile dissesto connesso con l'abbassamento del livello del lago. A sud-est

dell'Albergo, pure con funzione di rinforzo, costruiscono la stupenda terrazza con quel

parapetto di colonnine bianche create da Valentino Vecellio con l'aiuto del cognato ap-
prendista Guido Pirovino. Guido che anche nonagenario, dopo una brillante carriera
di architetto e imprenditore edile, vi passa le sue più belle villeggiature con la moglie
Anna, nipote dell'"australiano" Giovanni, il fondatore del prestino; rimembrano il
loro amore, Heramente contrastato al punto che fu a lungo paragonato a quello di Giu-
lietta e Romeo; ma impropriamente, data la sua solida e felice conclusione.

Basterebbe quanto detto per comprendere la sorte che lega affettivamente la frazione

all'Albergo, ma è impossibile non ricordare ulteriori opere che fanno apprezzare la
sensibilità dimostrata dai banchieri Sarasin e dai direttori Rickenbach verso la
popolazione indigena attraverso le FMB.

Anzitutto la costruzione dell'acquedotto moderno. Prima dell'avvento delle FMB, Le
Prese si approvvigionava d'acqua direttamente dal lago e dalle sorgend che scaturivano
in abbondanza ai piedi della montagna e che un po' alla volta si prosciugarono con
l'abbassamento invernale. Il villaggio si divise creando un «consorzio nord» e «con-
sorzio sud»; il primo autoctono, dalle risorse assai limitate, con una sola fontana; il
secondo, al quale era allacciato anche l'Albergo con annessi e connessi, con quattro
fontane e risorse tali da poter servire col tempo tutto il paese, finché all'inizio di questo
secolo gli impianti consorziali furono inglobati nella rete idrica comunale.

Verso la fine degli anni Trenta, quella che un tempo era stata la cappellania, poi la

curazia e nel frattempo, dal 1874, era diventata la parrocchia di San Francesco, era
cresciuta al punto che la chiesa del Seicento riusciva a contenere a stento la moltitudine
(si fa per dire) dei fedeli. Anzi d'estate, quando molti clienti dell'Albergo venivano alla
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messa, non c'era posto per tutti; non parliamo poi quando c'erano funerali o sagre. II
sindacato decise allora di costruire una nuova chiesa a crescenza della popolazione.
Nell'interesse dell'Albergo, le FMB prowidero ad allestire i piani, a controllare i lavori
e a fornire certi materiali a proprie spese. Si rinsaldava cost quel rapporto cominciato

con la concessione dell'acqua sulfurea alla Società Bagni.
Altra opera impagabile a tutto vantaggio della contrada fu la costruzione a due ri-

prese di una piscina in riva al lago per i bagni d'acqua e di sole. Impianti ideati in
primo luogo per la clientela dell'Albergo, ma aperti anche al pubblico. La prima, negli
anni Venti, era costituita da un enorme gabbione di legno immerso nell'acqua del lago
durante i mesi estivi e schermato da una lunga serie di spogliatoi verso la riva; durante
i mesi invernali si presentava come una monumentale palafitta a secco, con tavolati
orizzontali a vari livelli, adibiti a corridoi ai lati, ai bagni e all'elioterapia al centro. Un

luogo di ritrovo, una specie di parco giochi, di bengodi per i monelli di Le Prese per tutti

gli anni di guerra in cui l'Albergo rimase chiuso. L'acqua veniva riscaldata, in quanto
quella del lago anche d'estate non sempre raggiunge i diciassette gradi. La nuova piscina

fu costruita negli anni Cinquanta, una grande vasca in cemento armato sulla terra
ferma, con una lunga teoria di cabine che proteggevano dal vento del nord, ampliata a

più riprese. Era custodita da un severo bagnino, che pero concedeva il biglietto gratis ai

giovincelli in cambio dell'aiuto a tener pulita la vasca. Fu cosi che, grazie all'Albergo -
anche se indirettamente - generazioni di presiensi impararono a nuotare molto prima
che questa disciplina fosse introdotta nelle scuole.

L'ultima grande opera delle FMB, in favore tanto dell'Albergo quanto della frazione,
è l'apertura della stradetta lungo la sponda orientale del lago, con le pittoresche gallerie
e con i parapetti nei punti pericolosi. Oggi nessuno pensa più che, da quando il mondo
è mondo, fino a una cinquantina di anni fa, quella sponda veniva raggiunta solo da

qualche pescatore o qualche boscaiolo per la pesca, per l'estrazione o per la flottazione
del legname, d'estate in barca e d'inverno con la slitta sul ghiaccio. Chi pensa ancora
agli incidenti mortali accaduti in quelle circostanze? Oggi, grazie a quella stradetta, è

possibile fare il giro intorno al lago, un apprezzatissimo diporto di villeggianti, sportivi
e tanta gente al di qua e al di là del confine.

I legami tra il villaggio e l'Albergo Le Prese sono evidenti anche in altri interessan-

ti fenomeni, il più importante dei quali riguarda il traffico ferroviario. Durante la

stagione estiva, dall'entrata in funzione della Ferrovia del Bernina all'inizio del XX
secolo fino agli anni Settanta, a Le Prese ci furono due fermate a meno di 400 metri
di distanza l'una dall'altra: Le Prese Posta a nord della chiesa, e Le Prese Bagni per la

comodità della rispettiva clientela, nel punto dove si trova tutt'oggi la stazione - ma
ahimè, ora sguarnita di capostazione e servizio postale. Due fermate non le potevano
vantare, non dico la Vila, ma nemmeno St. Moritz o Coira. La gestione delle due

fermate era affidata all'ufficiale postale. Il primo fu Costantino Lardi, emigrante tor-
nato da Roma, figlio del primo postino, il quale percepiva un salario di 18.35 franchi
mensili per la gestione della posta, un salario di 30 franchi al mese per la gestione
della stazione ferroviaria in casa sua e una somma forfettaria di no franchi per il
servizio dei treni alia fermata Bagni durante la stagione estiva. L'ultimo fu Arturo
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Tuena, pure di Le Prese, con emolumenti adeguati ai tempi. Cid vuol dire che a ogni
passaggio di treno il capostazione doveva pendolare da una fermata all'altra per i

dovuti controlli e segnali. Un pendolarismo presto scoperto anche dai monelli che per
divertimento e sfida si arrampicavano volentieri di nascosto sui gradini dell'ultimo
vagone, ma non senza verificare prima chi fosse il controllore, perché c'era il mezzo
di rimediare qualche ceffone.

E risaputo che lo sfruttamento delle acque del lago e il rispettivo abbassamento inver-
nale ha avuto anche i suoi lati negativi, come la perdita dell'acqua sulfurea, l'impo-
verimento ittico, compresa la scomparsa delle anguille. Ma di questo non si puo fare
carico al nostro amato Albergo, al quale, nel secolo dominato dalla famiglia Sarasin

con le FMB, direttamente o indirettamente, siamo debitori degli stessi vantaggi come
ai bei tempi dei Bagni, compresa l'elevazione culturale, il rinnovamento del sangue e

della dieta. Sangue e cucina nordica questa volta. Tant'è vero che all'Albergo deve in
qualche modo la propria esistenza anche chi scrive.

È quindi ovvio che la gente di Le Prese partecipava emotivamente a tutti gli avve-
nimenti riguardanti l'Albergo, si rattristava per eventuali insuccessi, considerava un
proprio vanto la presenza di ospiti altolocati. Ad esempio, nel 1935 la regina Astrid
del Belgio vi fu ospite, e dal nostro Albergo parti per soccombere in un incidente sul

lago dei Quattro Cantoni; tanto per ribadire chi erano i nostri clienti. Ebbene, la tra-
gedia ebbe grande risonanza in paese, quasi fosse un lutto di famiglia, e il nostro poeta
Valentino Lardi dedicô all'infelice sovrana un poemetto di otto quartine ricordandone

l'origine svedese, la giovinezza, la dolcezza e la popolarità, ma soprattutto il fatto che

«noi» la vedemmo a Le Prese «al fianco del suo giovin Sire biondo»:

Incognita e solinga la regale
coppia a sera fra noi lieta discese
e senza scorta. E la porta ospitale
a Lor s'apria de i Bagni di Le Prese.

II computo del tempo continuava ad essere quello dell'apertura e della chiusura dei

Bagni. Un collante particolare tra l'Albergo e il villaggio era sempre il personale, in parte
originario della zona dei laghi lombardi. Nel dopolavoro frequentava le osterie, giocava
a carte, a bocce, alia morra, tesseva amicizie con la gente del paese. Qualcuno cantava
arie famose in tempi in cui ben pochi a Le Prese, se non qualche emigrante, sapevano
cosa fosse l'opéra. C'è ancora chi si ricorda di uno chef di nome Balbiani; deliziava la

gente del paese con La donna è mobile, Libiamo ne' lieti calici, Casta diva, che inargenti
e Una voce poco fa, con un trasporto da far concorrenza ai migliori tenori e soprani
dell'epoca. Meraviglie che, a distanza di oltre settant'anni, Giuseppe Raselli, il più lon-

gevo fornitore di trote dell'Albergo ormai alia soglia dei cent'anni, commenta con gli
occhi lucidi: «Non erano canzoni di chiesa, ma erano belle». L'altro collante, diverso ma
non meno tenace, era costituito come sempre dai diversi direttori che si susseguirono, da

Ritter, Fimian, Lardi (figlio dell'omonimo proprietario dell'Hotel Pensione Villa Lardi)
alla direttrice Thöny-Misani a Gut, tanto per fare qualche nome. Tutti godettero di grande

popolarità e stima in paese, anche se erano presenti solo durante la stagione estiva.
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Per contro accadde una volta che durante un inverno di fine Novecento uno scassina-

tore elvetico di professione s'installasse comodamente nell'appartamento vuoto dell'ul-
timo direttore al terzo piano. Godette per settimane o mesi di tutti i comfort, si scolo le

bottiglie più pregiate, si servi di ogni ben di Dio. Da li, nottetempo compi un assalto da

manuale al vagone délia posta sulla tratta del Bernina, impossessandosi di un'enorme

quantité di denaro e di valori spediti dalla Banca cantonale di Poschiavo, ma lasciando

tracce indelebili, come i sacchi rubati e tanta altra posta, nei cassonetti della spazzatu-
ra dell'Albergo. Li scopri all'inizio della stagione il direttore Hans Gut, contribuendo
all'identificazione del pittoresco malvivente. Ma la popolazione rimase scioccata dalla
violazione tanto sfrontata di un luogo per cui nutre da sempre venerazione e rispetto.

Intanto, poco dopo quello sfregio, il suddetto periodo aureo dell'Albergo si avviava

temporaneamente al tramonto.

Periodo di transizione e nuova luna di miele

tra la frazione e l'Albergo (2000-2018)
Sul finire del XX secolo, con la nécessité di rinnovare i contratti di concessione per lo
sfruttamento delle acque e con 1'avvicendamento dell'azionariato, la famiglia Sarasin

scomparve dal consiglio di amministrazione. Sull'onda del progresso, nuovi criteri
economici e una diversa sensibilité per la realté storica locale sortirono l'effetto che le

Forze Motrici Brusio si trasformassero in Rätia Energie AG. In conformité di valori
esclusivamente economici, il nuovo consiglio d'amministrazione decise di divorziare

dall'Albergo con annessi e connessi, considerati disvalori dai quali giocoforza libe-

rarsi, e se ne disfece.

La costernazione del villaggio fu ancora maggiore, quando pochi anni dopo l'Albergo

rimase abbandonato a sé stesso per tre anni consecutivi. Niente apertura e chiusura,
solo un rapido e inarrestabile deterioramento delle aiuole, del parco, del porticciolo,
dello stabile. Che chissé se non era destinato a ridiventare dimora per qualche
malvivente. Uno squallore da raggelare il cuore dei presiensi. Finché la notizia di tanto
degrado non giunse alle orecchie della gentile signora Irma Sarasin-Imfeld di Basilea, ri-
spettivamente nuora e vedova degli ultimi due presidenti delle FMB. Memore di quan-
to quest'angolo di terra e questo stabilimento avesse significato per la grande famiglia
di banchieri e incoraggiata dal signor Bruno Bächlin, presiense d'adozione, la signora
Sarasin acquisto l'Albergo e lo ristrutturô trasformandolo in un gioiello più prezioso
che mai. Tramite la fondazione intitolata a lei e al marito Alfred l'Albergo è tomato
al nucleo originale dei Bagni, con ampliamento e ammodernamento delle cucine, delle

sale, dei servizi e delle camere, iniziando la sua terza luna di miele con la frazione. I
clienti sono sempre ancora i "sciuri", ma l'Albergo si sta aprendo sempre più anche alla
clientela locale e persino gli anziani hanno osato varcare la soglia del suo ristorante. II
direttore Gervasi, perfettamente integrato nel villaggio, puô nuovamente dedicarsi nel

migliore dei modi ai clienti, offrire lavoro e smercio a impiegati e fornitori. A livello
di cultura ha gié offerto un applauditissimo spettacolo teatrale per festeggiare il 1600

anniversario dell'apertura dei Bagni. Perché tutto si rinnovi come nei tempi migliori si
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attende solo un nuovo apporto sanguigno, ma non si dubita che avverrà anche questo.
Nel frattempo la società Rätia Energie si è trasformata in Repower. Continua a sfrut-

tare le acque del lago, rimandando a tempi migliori un nuovo progetto di impianto di
pompaggio. L'idillio delle forze idriche con l'Albergo è finito per sempre, ma grazie
alla signora Sarasin, il legame tra l'Albergo e la frazione di Le Prese continua. La po-
polazione è felice di questa soluzione; per la generosa mecenate qualcuno ha chiesto la

cittadinanza onoraria del Comune di Poschiavo.
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