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Noè Albergati

Poesie

Senza sabbia

Ha attraversato il mare
seguito, nell'immenso cielo, dal suo dio
a cui benedice ogni pasto
o dedica digiuni ormai volontari,
pregando nella lingua calda delle tigri.
Con la stessa energia, caparbia e calma,
nuoto dalla barca militare fino alla costa
chilometri di acqua e sale;

e ora, novello agricoltore,
pulisce onde terrose di sottobosco

e cavalloni di prati terrazzati.
Con mani come specchi

cerca di superare le parole che non sa

tastando incerto una realtà tanto nuova,
in cui puo ancora rincorrere
e uccidere serpenti
ma i cani Ii vede solo a passeggio,

non più obbligati a proteggere passi
coriacei di capre.

Quaderni grigionitaliani 87 (2018/3), pp. 87-92



— 88 Noè Albergati

Finestre come cornee smerigliate o Piani urbanistici

per una città dell'altro macchiati di caffè

Non si staccheranno più da stanche

suole granelli forestieri di terra
sui ponti troppo pigri per levarsi
e sotto l'arco delle mura
non custodito da portoni invisibili
mai più emergerà il passo saldo del viandante
a riecheggiare inusitate parole e gesti
che non entrano nelle nostre mani.

- Quando il sole fa rotolare il sangue
chi verra a salvarci dai nostri sche(r)mi? -
L'esotico, che ora è noi, ci attende

in fondo a nere vie magnetiche
ci viene (in)contro a onde aride.

Forse c'è rifugio nell'infantile graffîo di penna
violentemente tremulo e calcato dal dubbio

o in quel viso che non si apre mai

corne un solaio il cui riordino è soverchia fatica.

- Quale cornea ancora conservera scorci vergini
di stupore che frecce bianche non possano attingere? -
Premono dal fondo dalle quinte s'accalcano

resta poco tempo alla luce délia ribalta

per inventarsi qualcosa, qualsiasi cosa calamiti
il faro
l'occhio di bue polifemo
prima di precipitare nella fossa dell'orchestra.
Corne salvifica cima risuona dalle viscere
di una finestra spenta un canto gregoriano
improvviso
e l'altro capo si srotola lassù

a frugare tra le nubi un qualche dio.

- Qualunque epifania ci si spalanchi innanzi
troverà mai qualcuno che ancora le creda? -
Mi sia almeno concesso d'essere

falso profeta del mio futuro,
di convincermi, grezzo scheletro ligneo,
che a ricoprirmi non saranno scialbe

pareti da periferia.

- Avventurarsi per le strade che discreto ci dischiude l'altro,
tornare distratti a macchiarsi di caffè -
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Il profeta

Finalmente vive tra di noi il profeta,
quello nuovo, che fa rimare la sua funzione

con cio che ritiene la sua professione:

esprimersi col ritmo di un poeta.

Ii profeta non è più vicario di un
qualche dio.
Si è messo in proprio
e spaccia verità di sua produzione.
Egli se non va alla montagna
va al mare e comunque si fa sempre portare.

Non ha mai peccato, il profeta,
e mai potrà farlo
decidendo lui vizi e virtù.
In più ha sempre ragione,
non ci puô essere errore in un'apocalisse
tacita e discretamente a rate.

Il profeta ha letto solo il libro
che ancora deve scrivere

e predica ora parole di un suo

altro, di un io cambiato dall'io.

Vaticina, il profeta, la fine délia parola
con parole misurate e scelte

e scrive sempre sugli specchi

per vedersi riflesso.

Il profeta non ha esigenza di fare

sesso né con donne né con uomini
perché ha già goduto nel futuro
prima ancora di incontrarli.

Il profeta agogna l'incenso dei tuoi occhi
dei tuoi polpastrelli il sudore

e sacrifici umani senza sangue.
Indovina il passato del tuo instagram,
ti legge twitter, predice con la trance
di facebook gli eventi a cui parteciperai
e divina le tue passioni e relazioni.
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Il profeta ha l'occhio interiore
che irradia una sfera di consapevolezza
attorno a lui:
mai ha ricambiato
saluti diretti ad altri dietro di lui.

Il profeta cerca tra le foglie
di colline boscose la ruggine
délia bocca di vecchi cannoni

per gridare governo guerrafondaio.

Moltiplica post, il profeta, e foto

per accrescere i suoi followers,
imbandisce loro provocazioni virtuali
per farle deflagrare in dibattiti
di feroci maschere di profilo.
Egli usa le mappe online

per evitare l'errore e la riflessione,

per guidare sul percorso più rapido
e schivare i pantani delle colonne.

Il profeta è io
quando troppo a fondo nel vino
ho cercato la verità.

Il profeta vive, anche se ormai
ha svelato la fine dell'esistenza,

ma vive con elegante cinismo

per dimostrarne il nonsense.

Tuttavia, per eccesso di prudenza,
festeggia da tempo i suoi trentadue anni.

Non troverà mai fine, il profeta,
su una croce di circuiti stampati
perché nessuno ha più tempo
di ascoltare veramente
e in verità vi dico
tutti dicono la verità per uno
e falsità per miliardi.
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II nome di Noè Albergati è recentemente comparso nell'antologia Non era soltanto

passione. Generazione degli anni 80 (alla cbiara fonte editore, Lugano 2018), che

raccoglie per l'appunto poesie di autori ticinesi nati nel penultimo decennio del No-
vecento (e Albergati, classe 1990, vi entra dunque per un soffio). Figlio di un tempo
in cui la poesia è vieppiù ignorata dal pubblico, Albergati - che ha esordito qualche

anno fa come scrittore di narrativa - coglie con sensibilità aspetti e fenomeni délia

nostra epoca, mostrando tra i versi le distanze e gli attriti tra un mondo passato o lon-
tano nello spazio e la società occidentale di oggi, liquida, rapida, instabile, assediata

dal présente e dalla tecnologia, adatta ai "falsi profeti", inospitale per l'agricoltore
venuto da lontano, estranea agli occbi di un viandante.

Senza sabbia si muove come una fiaba accompagnata dal ritmo dei versi: poche
parole, un linguaggio complessivamente semplice, diversi animali citati (tigri, serpenti,
cani, câpre) per raccontare una storia infinita, quella delle migrazioni umane. Prota-

gonista è un uomo che, attraversato il mare, sembra proseguire il proprio naufragio
o la sua impresa di nuotatore («nuoto dalla barca militare fno alla costa / cbilometri
di acqua e sale») lavorando corne agricoltore («pulisce onde terrose di sottobosco»)

perso in una nuova realtà. Tutto è cambiato dal suo paese d'origine, corne mostra
l'immagine, per noi cost comune, dei cani a passaggio, «non più obbligati a protegge-
re passi / coriacei di câpre». Questo sguardo ci fa scoprire la nostra realtà occidentale

non scontata, c'illumina sui passi intrapresi dalla nostra civilizzazione rispetto aile
consuetudini secolari che rimangono ancora intatte in altri luoghi del mondo.

Nelle sue poesie Albergati tenta di svelare sfaccettature e contraddizioni délia nostra
società immedesimandosi in uno sguardo altro da sé. La figura del viandante - una
volta dotata di grande fascino e interesse, perché, peregrinando di villaggio in villag-
gio, raccontava storie di terre lontane, di costumi e usanze diverse - apre la seconda

poesia, intitolata Finestre come cornee smerigliate o Piani urbanistici per una città
dell'altro macchiati di caffè. Le nuove tecnologie hanno drasticamente ridotto la per-
cezione délia vastità del mondo e l'"esotico" è per tutti a portata di mano attraverso
il canale di internet («nere vie magneticbe»; «ci viene (in)contro a onde aride»): è

talmente présente da non suscitare più alcun interesse per lo sguardo del poeta.
Questa poesia è una riflessione sulla perdita del piacere délia scoperta, dell'inatte-

so. La meraviglia si apre accedendo al mondo virtuale, insieme perà a tutte le diffcol-
tà che derivano dal tentativo di superare l'artificio dell'esperienza vissuta, di fornirle
veridicità e dunque credibilità. «Qualunque epifania ci si spalanchi innanzi / troverà
mai qualcuno che ancora le creda?», si cbiede il poeta, consapevole che la risposta
non potrà che essere negativa («cbi verrà a salvarci dai nostri scher(mi)?»). Cosa puo
dunque sorprendere ancora il poeta se non il tornare al vagabondare rimbaudiano
(«Avventurarsi per le strade che discreto ci discbiude l'altro / tornare distratti a mac-
chiarsi di caffè»)?

Una particolare attenzione deve essere qui rivolta alla poetica dello spazio che

percorre l'intera poesia associando l'uomo e la sua esistenza a immagini edili-ar-
cbitettonicbe. La lotta del giovane poeta contro l'omologazione è cost per esempio
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riprodotta dall'immagine del «grezzo scheletro ligneo» che non vuole essere ricoperta
da «scialbe / pareti di periferia»).

La terza poesia, intitolata II profeta, è una critica rivolta a una certa tipologia di
poeti o, più genericamente, intellettuali. Non si riferisce a un poeta ben preciso, ma a
delle catégorie. Nella precedente poesia, per opposizione, Albergati définisce sé stesso

come «falso profeta».
In questo componimento sono dunque elencate le caratteristiche di questi autori,

di questi "profeti", utilizzando una buona dose d'ironia (e pure di autoironia: («Il
profeta è io / quando troppo a fondo nel vino / ho cercato la verità»), la quale si
rispecchia anche nella forma e musicalità "non classica" del componimento. Gli
intellettuali sono dipinti come critici decostruzionisti, con un ego inscalfibile, guidati da

incrollabili certezze, che adoperano i social network per farsi pubblicità («Il profeta
agogna l'incenso dei tuoi occhi»; «Indovina il passato del tuo instagram»),

Forse questa poesia vuole metterci in allarme sul rischio del profetismo, délia con-
vinzione di muoversi nell'unica verità, nella giusta "religione", in un mondo perà che

non conosce più i poeti. Ecco, quindi, a conclusione del testo, emerge chiaramente un
confronto tra il poeta-profeta e Gesù, in una sorta di iperbolica metafora evangelica
(trentadue anni, non trentatré per scaramanzia del poeta, l'immagine délia croce,
l'emblematica espressione «in verità vi dico»).

L'ultima strofa scruta infine il tema dell'incomunicabilità nella società moderna, in
cui tutti si sentono autorizzati (o addirittura sollecitati) ad esprimere la propria opi-
nione, anche corne verità assoluta, senza pero essere effettivamente ascoltati. Nell'in-
flazione dell'àttività comunicativa attraverso la miriade di canali esistenti avviene
paradossalmente una deflagrazione comunicativa: la comunicazione si rivolve in un
chiasso generale in cui è difficile distinguere le singole voci e in cui non c'è più tempo
per «ascoltare veramente». In questa estremizzazione si evidenzia l'incomunicabilità
intersoggettiva in cui è coinvolto lo stesso poeta-profeta, ridotto a dire la verità solo

per sé stesso («tutti dicono la verità per uno / e falsità per miliardi»).

Giovanni Ruatti
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