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"Walter Roselli

Göri Klainguti, artista non catalogabile

Nel 2015 scrivevo, in apertura alla nota introduttiva a Storie brevi (Sottoscala,

2015), sull'impossibilità di classificare l'artista contadino di Samedan:

Catalogare Göri Klainguti e la sua arte è opera ardua, quasi impossibile e invero anche

ingiusta, Göri stesso non essendo un tipo da etichette. Göri è scrittore e pittore, scrive

racconti, romanzi, poesie, teatro, riflessioni, storie di caccia e di montagna, aneddoti
contadini, intrighi polizieschi, enigmi. Definirlo "eclettico" è certamente azzeccato perö
rischioso, la nostra società di specialisti della specializzazione avendo ormai gravato
questo aggettivo di un'indebita connotazione peggiorativa, magari attenuata dall'equi-
valente inglese allrounder.
Accontentiamoci di definirlo con l'irrefutabile attributo di autore romancio.

Poche parole, maldestramente completate dal seguito dell'introduzione, la quale
lascia tuttavia parecchie lacune sulla vita e i miracoli del nostro scrittore, anche perché

si concentra soprattutto sulle due opere che appaiono, parzialmente, in Storie
brevi. E non sono certo le poche righe di biografia che riceviamo da Göri, né l'ancor

più modesta bibliografia, parimenti compilata da lui stesso con studiate omissioni, a

"farci diventare più accorti", per dirla in tono romancio.

Certo, esistono anche Un paio di indicazioni sulla mia vita, apparse in versione

originale in Raschladüras (Uniun dais Grischs, 2004) e in traduzione nelle Storie

brevi, che consentono di vederci un po' più chiaro. Scopriamo una personalità spino-

sa, abbastanza propensa a urlare, poco arnica delle istituzioni, in particolare quelle
scolastiche e militari, ma affascinata dall'appren-
dere e dal sapere, una vocazione contadina e natu-
ralista, un sereno matrimonio - riflesso perfino nel

nome della sua sposa Seraina Famos - e una vita
famigliare da babbo moderno che all'una di notte
tralascia la scrittura per cullare la più piccola delle

loro due figlie.
Göri fa parte di quegli autori che non amano

parlare pubblicamente di se stessi - caratteristica

piuttosto diffusa tra i letterati romanci: «Uno scrittore

deve attenersi ai suoi scritti», mi disse una vol-
ta Leo Tuor. E dagli scritti di Göri Klainguti
scopriamo effettivamente molti più aspetti della sua

vita e del suo carattere di quanti ne riveli lui nel

suo pudico curriculum.
Un recente testo umoristico (Che füss be gnieu

our da me sainza il militer svizzerf, in Litteratura
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36, 2017) sviluppa il rapporto di Göri con le istituzioni militari. Qui l'autore esprime
ironicamente la propria gratitudine nei confronti dell'esercito svizzero, in particolare

per i giorni passati agli arresti («giorni molto più fruttuosi di tutti i giorni di scuola»,

come scrive in Un paio di indicazioni sulla mia vita) che sono riusciti a fare di lui un

provetto allevatore di capre.
Bastuns da skis, opera drammatica, appare nel 1982 presso l'Uniun dals Grischs nel-

la collezione «Chasa paterna». L'opéra inscena un fittizio (ma non tanto) ambito degli

sport invernali e delle relative attrezzature in cui si sta timidamente profilando l'idea di
lanciare una nuova tendenza: sopprimere i bastoni da sei dall'assortimento sportivo e

sciare semplicemente senza. Un testo d'avanguardia, scritto in un tempo in cui nessuno
s'azzardava a sciare senza bastoni, men che meno con un solo sei, e neppure a sognare
di farlo. E avanguardista in questo campo lo è stato lo stesso Göri, che in un filmato di

quei tempi vediamo scendere i pendii innevati dell'Engadina senza bastoni e su un solo

sei. Una sorta di provino per dimostrare che non stava scrivendo baggianate? Mah,
credo che sia piuttosto la natura "touche-à-tout" del nostro Göri ad averlo spinto a

sperimentare quella nuova tecnica. Mezzo decennio più tardi è poi bastato allargare e

smussare lo sei, fissarvi entrambi i piedi e il gioco era fatto. Temo tuttavia che nessuno,
nel mondo degli sport invernali, abbia ricompensato Göri per l'idea.

Oltre alio sei sperimentale, un'altra passione di Göri è la caccia. Owero, lo è stata,
poiché si sta ormai leggermente attenuando con gli anni, da quando prende con sé il
primogenito dei suoi abiatici che aspetta con ansia i diciotto anni per poter prendere
lui stesso la patente. Il guaio è che il nonno non osa sparare ai camosci sotto gli oc-
chi del nipotino. «E spara! Perché diavolo non spari?», chiede quest'ultimo irritato,
notando che il nonno indugia a premere il grilletto. A caccia, corne al macello, non
è facile uccidere di fronte a testimoni. Anche noi dovevamo ritirarci quando papà
sacrificava un coniglio, nonno una gallina o dagli zii s'ammazzava il maiale. Perô

potevamo seguire tutte le altre fasi délia macellazione. La caccia, con le trasgressioni
che essa consente, è la protagonista délia raccolta Ün pêr baschattas da Marcbet
Culaiscbem (Uniun dais Grischs, 2007).

Alcuni anni fa, quando gli avevo detto che era un piacere tradurre i suoi scritti,
Göri Klainguti mi ha lanciato ridendo: «Prouva da tradüer L'ül». Effettivamente,
L'ü (Uniun dais Grischs, 2005) rimane senza dubbio l'opéra più enigmatica e com-
plessa di Göri Klainguti, nonostante l'estrema semplicità del tema: l'apparizione (e la

sparizione) di strani graffiti raffiguranti il fonema 'ù', tipico del romancio ladino, su

muri e rocce ai bordi delle strade e dei passi dell'Engadina e del Trentino-Alto Adige,
affiancata dall'indagine che cerca invano di scoprirne l'artefice. L'investigatore è un
certo Linard Lum, che già troviamo nell'eponima raccolta di racconti polizieschi
Linard Lum, raquints criminels (Uniun dais Grischs, 1988), accompagnato da un
altro illustre personaggio dal nome Göri Klainguti. O Klaingüti, come è stato scritto

sulla copertina délia traduzione francese di Lum le «dédective», uscito proprio
quando Göri stava redigendo L'ü. Alla costernazione dell'editore e délia traduttrice
si è contrapposto il diletto del divertito Göri per questo madornale errore di battuta

capitato a puntino, vorrei quasi dire: a puntini. Analogamente, alla semplicità del

tema di L'ü si contrappone la sua complessità linguistica. Questo romanzo mescola
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infatti sapientemente puter, vallader e jauer, le tre varianti del romancio ladino parkte
nell'Alta e Bassa Engadina e in Val Monastero ma non si accontenta di giocare con

i tre idiomi: è zeppo di giochi linguistici à la OuLiPo, complicatissimi e il più delle

volte difficili da identificare e da interpretare senza un'accorta assistenza alla lettura.
E alla sparizione delle 'ü' dipinte nel paesaggio grigione fa eco la sparizione délia 'ü'
da parecchi brani del testo, proprio come La disparition di Georges Perec (1969) fa

sparire la 'e'. Insomma, L'ü è davvero intraducibile, almeno da chi voglia svolgere

un lavoro che cerchi di tenere minuziosamente conto di tutti questi (e chissà quanti
altri) aspetti.

E infine, la breve commedia Che mi dicono le unghie dei piedi?, pubblicata in

questo fascicolo, svela le preoccupazioni di un nonnino di settant'anni aile prese con
gli acciacchi fisici che gli impediscono di tagliarsi correttamente le unghie, tartassato
dall'idea che qualsiasi incongruenza nel proprio comportamento possa spingere la
società a internarlo per demenza, ma con l'immensa consolazione d'avere tempo
e pazienza per giocare con la propria nipotina, tenendo ben fermi i piedi scalzi per
consentirle di tingergli le unghie con smalti di sgargianti e diversi colori.

Ma è certamente Gian Sulvèr, la sua prima opera pubblicata nel 1977 presso l'U-
niun dais Grischs nella collana «Chasa paterna», a svelare un autore in sintonia con
il suo personaggio. Colui che entra immediatamente in scena e che potrebbe essere

il protagonista di questo breve romanzo, il contadino di montagna Giachem Sulvèr,
modesto come l'autore, cede rapidamente il ruolo principale ai suoi figli gemelli,
Gianin e Gianet, che assieme danno il titolo all'opera originale. E corne l'autore,
Giachem Sulvèr è poco amico delle istituzioni, délia scuola e délia burocrazia, al

punto che rifiuta persino di chiedere i sussidi per l'azienda agricola. E anche qui,
come nel Marchet Culaischem, in cui l'eponimo personaggio si prende regolarmente
gioco dell'autorità rappresentata dal goffo doganiere Gian Fadri e dall'altrettanto
maldestro guardiacaccia Anzin, nel Gian Sulvèr il padre e i due gemelli burlano
sapientemente la scuola, l'esercito e la burocrazia,

incarnata dall'austero segretario comunale

Duri Capunt, rigido personaggio che alla fine
rivelerà comunque la propria creatività e una
relativa, seppur tardiva perspicacia, redigendo
la novella Marcel Dupond e i gemelli criminali,
vera e propria mise en abyme del romanzo stes-

so e addirittura adottata nel titolo délia tradu-
zione italiana (Gabriele Capelli Editore, 2016).

E a me piace immaginare un Giachem Sulvèr

magro e barbuto, vispo, con la camicia di fla-
nella a quadri e le bretelle, intento a insegnare,
se non al gemello inufficiale almeno a un abia-

tico, «ad andare a caccia e ad arrampicarsi su-

gli alberi, a seguire le tracce dei cervi e a scor-

gere il passaggio di un gatto selvatico» (Marcel
Dupont e i gemelli criminali).
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