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WALTER ROSELLI

Gori Klainguti, artista non catalogabile

Nel 2015 scrivevo, in apertura alla nota introduttiva a Storie brevi (Sottoscala,
2015), sull’impossibilita di classificare I’artista contadino di Samedan:

Catalogare Gori Klainguti e la sua arte & opera ardua, quasi impossibile e invero anche
ingiusta, Gori stesso non essendo un tipo da etichette. Gori & scrittore e pittore, scrive
racconti, romanzi, poesie, teatro, riflessioni, storie di caccia e di montagna, aneddoti
contadini, intrighi polizieschi, enigmi. Definirlo “eclettico” € certamente azzeccato perd
rischioso, la nostra societa di specialisti della specializzazione avendo ormai gravato
questo aggettivo di un’indebita connotazione peggiorativa, magari attenuata dall’equi-
valente inglese allrounder.

Accontentiamoci di definirlo con l’irrefutabile attributo di autore romancio.

Poche parole, maldestramente completate dal seguito dell’introduzione, la quale
lascia tuttavia parecchie lacune sulla vita e i miracoli del nostro scrittore, anche per-
ché si concentra soprattutto sulle due opere che appaiono, parzialmente, in Storie
brevi. E non sono certo le poche righe di biografia che riceviamo da Gori, né ’ancor
pitt modesta bibliografia, parimenti compilata da lui stesso con studiate omissioni, a
“farci diventare piu accorti”, per dirla in tono romancio.

Certo, esistono anche Un paio di indicazioni sulla mia vita, apparse in versione
originale in Raschladiiras (Uniun dals Grischs, 2004) e in traduzione nelle Storie
brevi, che consentono di vederci un po’ piu chiaro. Scopriamo una personalita spino-
sa, abbastanza propensa a urlare, poco amica delle istituzioni, in particolare quelle
scolastiche e militari, ma affascinata dall’appren-
dere e dal sapere, una vocazione contadina e natu-
ralista, un sereno matrimonio - riflesso perfino nel
nome della sua sposa Seraina Famos — e una vita
famigliare da babbo moderno che all’'una di notte
tralascia la scrittura per cullare la piu piccola delle
loro due figlie.

Gori fa parte di quegli autori che non amano
parlare pubblicamente di se stessi — caratteristica
piuttosto diffusa tra i letterati romanci: «Uno scrit-
tore deve attenersi al suoi scritti», mi disse una vol-
ta Leo Tuor. E dagli scritti di Gori Klainguti sco-
priamo effettivamente molti piu aspetti della sua
vita e del suo carattere di quanti ne riveli lui nel
suo pudico curriculum.

Un recente testo umoristico (Che fiiss be gnieu
our da me sainza il militer svizzer?, in Lifteratura
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36, 2017) sviluppa il rapporto di Gori con le istituzioni militari. Qui I’autore esprime
ironicamente la propria gratitudine nei confronti dell’esercito svizzero, in particolare
per 1 giorni passati agli arresti («giorni molto piu fruttuosi di tutti i giorni di scuola»,
come scrive in Un paio di indicazioni sulla mia vita) che sono riusciti a fare di lui un
provetto allevatore di capre.

Bastuns da skis, opera drammatica, appare nel 1982 presso I'Uniun dals Grischs nel-
la collezione «Chasa paterna». Lopera inscena un fittizio (ma non tanto) ambito degli
sport invernali e delle relative attrezzature in cui si sta timidamente profilando I’idea di
lanciare una nuova tendenza: sopprimere i bastoni da sci dall’assortimento sportivo e
sciare semplicemente senza. Un testo d’avanguardia, scritto in un tempo in cui nessuno
s’azzardava a sciare senza bastoni, men che meno con un solo sci, e neppure a sognare
di farlo. E avanguardista in questo campo lo € stato lo stesso Gori, che in un filmato di
quel tempi vediamo scendere i pendii innevati dell’Engadina senza bastoni e su un solo
sci. Una sorta di provino per dimostrare che non stava scrivendo baggianate? Mabh,
credo che sia piuttosto la natura “touche-a-tout” del nostro Gori ad averlo spinto a
sperimentare quella nuova tecnica. Mezzo decennio piu tardi & poi bastato allargare e
smussare lo sci, fissarvi entrambi i piedi e il gioco era fatto. Temo tuttavia che nessuno,
nel mondo degli sport invernali, abbia ricompensato Géri per I'idea.

Oltre allo sci sperimentale, un’altra passione di Gori é la caccia. Ovvero, lo é stata,
poiché si sta ormai leggermente attenuando con gli anni, da quando prende con sé il
primogenito dei suoi abiatici che aspetta con ansia i diciotto anni per poter prendere
lui stesso la patente. Il guaio € che il nonno non osa sparare ai camosci sotto gli oc-
chi del nipotino. «E spara! Perché diavolo non spari?», chiede quest’ultimo irritato,
notando che il nonno indugia a premere il grilletto. A caccia, come al macello, non
¢ facile uccidere di fronte a testimoni. Anche noi dovevamo ritirarci quando papa
sacrificava un coniglio, nonno una gallina o dagli zii s’Tammazzava il maiale. Pero
potevamo seguire tutte le altre fasi della macellazione. La caccia, con le trasgressioni
che essa consente, ¢ la protagonista della raccolta Un pér baschattas da Marchet
Culaischem (Uniun dals Grischs, 2007).

Alcuni anni fa, quando gli avevo detto che era un piacere tradurre 1 suoi scritti,
Gori Klainguti mi ha lanciato ridendo: «Prouva da tradiier L’i!». Effettivamente,
L% (Uniun dals Grischs, 2005) rimane senza dubbio I’opera pil enigmatica e com-
plessa di Gori Klainguti, nonostante ’estrema semplicita del tema: I’apparizione (e la
sparizione) di strani graffiti raffiguranti il fonema ‘@’ tipico del romancio ladino, su
muri e rocce ai bordi delle strade e dei passi dell’Engadina e del Trentino-Alto Adige,
affiancata dall’indagine che cerca invano di scoprirne I’artefice. 'investigatore € un
certo Linard Lum, che gia troviamo nell’eponima raccolta di racconti polizieschi
Linard Lum, raquints criminels (Uniun dals Grischs, 1988), accompagnato da un
altro illustre personaggio dal nome Gori Klainguti. O Klainguti, come € stato scrit-
to sulla copertina della traduzione francese di Lum le «dédective», uscito proprio
quando Gori stava redigendo L. Alla costernazione dell’editore e della traduttrice
si & contrapposto il diletto del divertito Gori per questo madornale errore di battuta
capitato a puntino, vorrei quasi dire: a puntini. Analogamente, alla semplicita del
tema di L' si contrappone la sua complessita linguistica. Questo romanzo mescola
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infatti sapientemente puter, vallader e jauer, le tre varianti del romancio ladino parla-
te nell’Alta e Bassa Engadina e in Val Monastero ma non si accontenta di giocare con
i tre idiomi: & zeppo di giochi linguistici a la OulLiPo, complicatissimi e il piu delle
volte difficili da identificare e da interpretare senza un’accorta assistenza alla lettura.
E alla sparizione delle ‘i’ dipinte nel paesaggio grigione fa eco la sparizione della ‘i’
da parecchi brani del testo, proprio come La disparition di Georges Perec (1969) fa
sparire la ‘e’. Insomma, L’ & davvero intraducibile, almeno da chi voglia svolgere
un lavoro che cerchi di tenere minuziosamente conto di tutti questi (e chissa quanti
altri) aspetti.

E infine, la breve commedia Che mi dicono le unghie dei piedi?, pubblicata in
questo fascicolo, svela le preoccupazioni di un nonnino di settant’anni alle prese con
gli acciacchi fisici che gli impediscono di tagliarsi correttamente le unghie, tartassato
dall’idea che qualsiasi incongruenza nel proprio comportamento possa spingere la
societd a internarlo per demenza, ma con I'immensa consolazione d’avere tempo
e pazienza per giocare con la propria nipotina, tenendo ben fermi i piedi scalzi per
consentirle di tingergli le unghie con smalti di sgargianti e diversi colori.

Ma ¢ certamente Gian Sulver, la sua prima opera pubblicata nel 1977 presso I'U-
niun dals Grischs nella collana «Chasa paterna», a svelare un autore in sintonia con
il suo personaggio. Colui che entra immediatamente in scena e che potrebbe essere
il protagonista di questo breve romanzo, il contadino di montagna Giachem Sulver,
modesto come I’autore, cede rapidamente il ruolo principale ai suoi figli gemelli,
Gianin e Gianet, che assieme danno il titolo all’opera originale. E come I’autore,
Giachem Sulvér & poco amico delle istituzioni, della scuola e della burocrazia, al
punto che rifiuta persino di chiedere i sussidi per ’azienda agricola. E anche qui,
come nel Marchet Culaischem, in cui ’eponimo personaggio si prende regolarmente
gioco dell’autorita rappresentata dal goffo doganiere Gian Fadri e dall’altrettanto
maldestro guardiacaccia Anzin, nel Gian Sulver il padre e i due gemelli burlano sa-
pientemente la scuola, ’esercito e la burocra-
zia, incarnata dall’austero segretario comunale
Duri Capunt, rigido personaggio che alla fine
rivelera comunque la propria creativita e una
relativa, seppur tardiva perspicacia, redigendo
la novella Marcel Dupond e i gemelli criminali,
vera e propria mise en abyme del romanzo stes-
so e addirittura adottata nel titolo della tradu-
zione italiana (Gabriele Capelli Editore, 2016).

E a me piace immaginare un Giachem Sulver
magro e barbuto, vispo, con la camicia di fla-
nella a quadri e le bretelle, intento a insegnare,

; Gégri Klalr%gu& !
Marcel Dupond
lei ge

se non al gemello inufficiale almeno a un abia-
tico, «ad andare a caccia e ad arrampicarsi su-
gli alberi, a seguire le tracce dei cervi e a scor-
gere il passaggio di un gatto selvatico» (Marcel
Dupont e i gemelli criminali).
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