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Achille Pola

Da Tynset a Tyn....ssset! La metamorfosi teatrale
dell'opera letteraria. Intervista a Valerio Maffioletti

In occasione delle celebrazioni per il centenario délia nascita di Wolfgang
Hildesheimer, il gruppo teatrale 4-Tempi, in collaborazione con il gruppo I Film di
Devon House, ha presentato Tyn....sssset!, uno spettacolo itineraitte svoltosi all'in-
terno délia Devon House a Poschiavo, ove il noto scrittore dimorà. Liberamente

tratto dal suo libro Tynset, lo spettacolo e andato in scena con dodici repliche da

fine settembre a inizio ottobre 2016. A più di un anno di distanza da questo stra-
ordinario evento, abbiamo posto alcune domande al drammaturgo, regista e attore
Valerio Maffioletti.

Lavorare a un pezzo teatrale sul testo di Tynset ti è stato proposto per i celebramenti
dei cento anni dalla nascita di Wolfgang Hildesheimer oppure era un progetto su cui
meditavi da un po' di tempo? Conoscevi già l'autore?

No, non conoscevo Hildesheimer e, si, mi è stata proposta l'idea di fare una scrittu-

ra drammaturgica su Tynset. Quindi ho aperto il libro senza sapere nulla dell'autore.
L'idea è nata in seno al nostro gruppo teatrale 4-Tempi, che ha in seguito inoltrato
una proposta articolata alla Pgi in collaborazione con Hans-Jörg Bannwart e il cine-
club I Film di Devon House, la cui sede si trova proprio nella casa in cui fu ambien-

tato il romanzo. Questo è stato il trait d'union che ha portato alle premesse per la

scrittura di questo pezzo teatrale.

Quali stimoli ti ha suscitato la frequentazione del "Caffè letterario" promosso dalla

Pgi Valposchiavo e condotto da Lukas Rüsch nella primavera del 2016?

Quando sono arrivato al "Caffè letterario", avevo già letto Tynset e mi ero fatto
una serie di idee. Avevo anche già iniziato a scrivere e soprattutto stavo facendo

emergere i punti salienti dell'opera. La frequentazione delle lezioni di Lukas Rüsch
ha dato un ulteriore respiro e un contesto letterario al lavoro che avevo intrapreso.
Una nozione, per esempio, su cui Rüsch ha insistito molto, è stata quella del "flusso
di coscienza", uno Stile narrativo introdotto già all'inizio del XX secolo da Proust,
Joyce e altri scrittori. Autori che hanno segnato l'abbandono dello Stile tipico dell'Ot-

tocento, con una narrazione lineare che ha un inizio e una fine chiari. Nel "flusso
di coscienza", invece, ci sono delle schegge sparse qua e là, dei flash, dei ricordi che

emergono per un attimo, che poi vengono dimenticati per riapparire da un'altra parte.

Se all'inizio la mia sensazione era stata quella di sentirmi un po' smarrito, il "Caffè
letterario" è riuscito a ridarmi un certo ordine logico.
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Sei ancora in grado di descrivere le sensazioni immediate avute dopo la lettura delle

prime pagine délia prosa monologica di Hildesheimer?
La prima sensazione che ho provato è stata di morte, di paura, di ineluttabile

mancanza di senso, di vana ricerca, di fine e di disgregazione, che aleggia un po'
dappertutto. Ricordo che in quel periodo stavo leggendo il Qoelet dalla Bibbia e

alcuni commentari. Mi sembrava di trovarci sorprendenti analogie. Man mano che

procedevo nella lettura e, soprattutto nella rilettura, mi accorgevo perö che quelle

parole - grazie anche alla mirabile traduzione di Italo Alighiero Chiusano - seguiva-

no un loro percorso, autonomo, sfrondato dalle mie prime sensazioni: quelle parole,
quelle metafore, quel senso musicale, di mistero, di non detto, risuonavano dentro di

me. Lasciavano corne un sapore, un retrogusto inaspettato. La luce dell'intelligenza
cominciava a trasparire da quelle pagine e rischiarare anche la mia mente. Non senso

di vuoto, di vanità, di perdita, ma fame di verità! Di spazio, di silenzio, di... ascolto.
E poi vi è stata la riscoperta del paradigma del viaggio nella notte, alla ricerca di una
meta idealizzata: Tynset che si erge ad archetipo. Ma anche il muoversi, perché co-

munque ci si deve muovere, l'uomo non puo stare fermo. E la ricerca, che si esaurisce

nell'entrare e nell'uscire dalle varie stanze délia casa, dove alla fine il protagonista
(l'uomo) desidera solo dormire, desidera solo la pace. E forse alla fine la trova.

Quali altri terni o autori di prosa e di teatro ti ha suggerito la lettura di questo testof
Beh, Hildesheimer cita più volte, a proposito del senso di colpa, la figura del padre

di Amleto, anch'egli di nome Amleto. Ma quai è il senso di colpa se uno dice al

proprio figlio: "Io sono tuo padre, mi ha ammazzato lo zio, e tu ora cosa fai?". E

Valeria Maffioletti. reaista del oezzo teatrale ma anche attore neI ruolo di Wiaao. Foto: Milena Keller-GiseD
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il richiamo al senso del dovere originato dai padri, dalla morale, con il quale tutte
le generazioni sono costrette a fare i conti. Il clima del romanzo di Hildesheimer è

anche quello del teatro dell'assurdo, anche se lui va molto più in profondità, ti scuote
da dentro. Poi, prendendo anche da altri commentatori di Tynset, si dice che il tema

principale del romanzo sia la paura, il terrore. Quindi da h provengono anche tutte
queste fughe del protagonista. Per scappare da chi e da dove? Ed ecco allora che io
mi sono un po' inventato una storia di fughe da oppressori. Come, per esempio, quelle

avvenute dopo la Seconda guerra mondiale, immaginando le vendette perpetrate
dagli ebrei nei confronti dei loro aguzzini, e viceversa. Quanti fratelli ebrei sono stati
costretti a rifugiarsi, lontano dalle loro patrie ingrate, in terre straniere... Quanto
dolore, quante lacrime, quanta memoria ferita, silenziosa nella veglia notturna?

L'attuale proprietario del palazzo in cui Hildesheimer visse durante i suoi primi anni
a Poschiavo, e da cui egli prese spunto per la trama minimalista dell'io narrante nel

"romanzo", è Hans-Jörg Bannwart. Quanto ha influito sull'idea di trame un pezzo
teatrale il fatto che Bannwart sia un cultore dell'arte cinematografica?

Prima di tutto Hans-Jörg Bannwart è stato molto disponibile. E un'anima molto
sensibile che, secondo me, non a caso è l'attuale proprietario délia casa. Una casa che

è simbolo délia madré, corne dovrebbero essere le case. E in quella casa lui che cosa
fa? Fa ospitalità, promuove incontri, cultura, fotografia, libri, cinema e teatro. Quindi

per me è stato un incontro con questo tipo di anima. Hans-Jörg mi è stato complice
e con lui mi sono trovato immediatamente in sintonia sulla presenza materica degli

oggetti presenti nella casa, che mi hanno riportato a un certo tipo di teatro del Nove-
cento. Il "teatro di oggetti", nel quale c'è l'abolizione délia parola e dove gli oggetti,
con il loro movimento parlano, raccontano... Oggetti gelosamente conservati nei

solai, nelle valigie o nelle casse, dal trenino al telescopio ai modellini délia stazione,
nelle pagine conservate di lettere dall'Inghilterra, nei libri antichi, nelle fotografie délié

emozioni rubate ai volti di persone lontane, volti proiettati, nel legno, nelle fessure

che respirano e trattengono il profumo delle spezie essiccate...

Oggetti che quindi, in un certo modo, si ricollegano all'ambiente del "romanzo". A

proposito délia casa, sapevi che il suo nome, "Devon House", sembrerebbe derivare
da una radice proto-celtica, dubno, che significherebbe 'profondo', o 'mondo in
profondità'?

No, non lo sapevo, ma la profondità rimanda all'esperienza del buio, che è

fondamentale per la genesi del romanzo e della mia drammaturgia. Nel buio si acuiscono

gli altri sensi: l'intuire, l'ascoltare, il percepire. Ecco il motivo per cui nel mio spet-
tacolo tante cose vengono dette a fil di voce. In tal senso, nell'evento teatrale che ho

proposto il pubblico fa parte della scena. Si trova proprio lî, in salotto, in cantina,
assiste ma è anche personaggio. E percio si è trattato di un evento teatrale unico

perché irripetibile. Il condurre attraverso le stanze i gruppi con tre guide richiama
l'idea del labirinto, della guida, del viaggio. Non si potrebbe pensare di fare il mio

Tyn... .sssset! da un'altra parte. Nel libro si passa e ripassa in continuazione accanto
ad oggetti, ricordi, descrizioni frammentate che poi alla fine si riuniscono come in
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un puzzle. Tynset diventa stimolo per incamminarsi, per accorgersi con stupore che

la meraviglia non sta tanto nel raggiungere una meta (col rischio di rimanerne alla
fine delusi), ma di riscoprire, anzi scoprire, la bellezza dei nostri sensi e délia nostra
sensibilità che possono vedere il mondo, corne mai prima.

Nel tuo adattamento teatrale hai inserito alcuni episodi fra i più appassionanti del

racconto. Come per esempio l'assassinio di Maria d'Avalos e del suo amante nel
"letto invernale", o l'immaginaria festa di commiato nella rimessa, con l'irruzione di
Wesley B. Prosniczer. Sei stato tentato da una sceneggiatura dell'episodio délia morte
collettiva nel "letto estivo"?

Sî, perô bisognerebbe essere in tanti e sfacciati (ride, ndr). Comunque il mio per-
sonalissimo parère è che Hildesheimer non cerchi una scrittura erotica. Non gli
intéressa stimolare quel lato umano. Casomai egli ci rivela che, pure in un atteggiamento
leggero, scanzonato, dove alle volte capita di lasciarsi andare a una bevuta, la morte
ti viene comunque a prendere.

II racconto di Hildesheimer ti ha consentito di attingere abbondantemente a mate-
riale scenografico e dialogico. Tuttavia la tua drammaturgia è qualcosa di nuovo.
Mentre sta per nascere la bozza del teatro, ne discuti anche con qualcun altro oppure
si tratta di un gesto creativo solitario?

No, 1'idea parte da un canovaccio mio, da idee mie con le quali poi mi confronto
in un cosiddetto work in progress. Io di solito tendo a scrivere molto, forse troppo. E

siccome il teatro è fondamentalmente azione, bisogna cercare di trovare le parole giu-
ste. Rileggendo le parti con gli altri attori, molte cose sono state limate. Poi c'è anche

un'operazione d'ascolto delle soluzioni sceniche. Insomma, ognuno mette quello che

puö. Ma certo io, da professionista, in quasi cinquant'anni di trucchi e "smagate",
sono quello a cui vien fuori la maggiore quantité d'idee.

Nella rappresentazione hai inserito alcuni brani musicali, in gran parte suonati o

cantati dal vivo. Molto suggestivo è stato il canone "a cappella" di Bachelbel, cantato
a quattro voci dagli attori. Da quali esigenze è stata dettata la scelta di questi brani?

II canone di Pachelbel, in questo arrangiamento per voci "a cappella", l'avevo già
utilizzato in altri pezzi e mi piace l'atmosfera mistica e consolatrice che evoca, quasi

un accomiatarsi. Per me è stato ideale inserirlo nel momento in cui il protagonista,
all'alba, si ritira alia fine del suo vagare per le stanze citando il dubbio amletico. Questo

canto funge quindi da unguento, dove le voci che partono e si spengono iniziano
ad accompagnare il sonno del protagonista. Ma nella mia ricerca musicale ho degli
ambiti di ricerca e degli autori che mi orientano verso la scelta dei pezzi. L'atmosfera
musicale fa parte della drammaturgia, sostiene tutto cio che si vuole fare emergere: è

come la colonna sonora di un film. E il successo di un film dipende per più del 50%
dalle musiche.

II metodo che adotto è quello della libera associazione d'idee, che poi non sono

proprio libéré, in quanto una cosa ti porta automaticamente a un'altra. Per esempio
nel Tynset di Hildesheimer c'è un episodio, che io metto in scena nella biblioteca, in
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Una scena dello spettacolo teatrale itinérante Tyn... .sssset! Foto: Milena Keller-Gisep

cui, mentre il protagonista sta guardando fra i libri, cade fuori una lettera dello zio
nella quale è descritta la festa di una coppia in perfetto Stile Biedermeier, che l'autore
descrive con un certo tono di disprezzo. Quindi sono andato a cercare delle musiche

popolari di quel periodo, o comunque in quello Stile, che incitano anche a mangiare
un wurstel o ad abbracciarsi... e che perô a me piacciono tanto (sorride, ndr). Ma
la suggestione délia coppietta è quella che dà l'abbrivio a tutto lo spettacolo teatrale

e che accoglie la gente in una sorta di festa di epoca Biedermeier, che al contempo
ricorda anche l'episodio della festa di commiato del romanzo di Hildesheimer.

Tutto l'evento teatrale è un susseguirsi di commistioni, di suggestioni. Come per
esempio nel salotto, quando si evocano i paesaggi del nord, il viaggio verso Tynset,
le stazioni della ferrovia norvegese. Si tratta di un testo bellissimo, di una visione
totale in cui ho avuto l'esigenza di inserire un musicista norvegese che ne descrivesse

l'aspetto naturalistico. Ed ecco che la scelta è finita su Edward Grieg e una sua arietta
che è divenuta il sottofondo per questa scena. Una musica stupenda! L'incontro con

queste suggestioni è una lezione di Leo de Berardinis, uno dei miei maestri, la cui voce
cito alla fine dello spettacolo, quando da una valigia vengono proiettati dei paesaggi
visti dal finestrino del treno con il testo dell'Amleto. E compiendo questo tipo di
operazioni ti sposti già nel "flusso di coscienza".

Nel racconto di Hildesheimer l'io narrante, pur rivelando forti analogie con l'autore,
rimane sempre accanto alio sguardo del lettore, il quale pud agevolmente impossessarsi
del suo ruolo o sostituirsi a lui. Nel tuo pezzo, invece, tu l'hai impersonato nel ruolo di

Wiggo. Puoi dirci qualcosa di questo nome? Quanto di Valerio Mafftoletti e'e in Wiggo?
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Come nella lettura l'io narrante si sovrappone al lettore, nello spettacolo l'attore
si sovrappone alio spettatore. Con ciô non mi voglio assolutamente paragonare a

"Wolfgang Hildesheimer, ma come tutti i grandi scrittori egli lascia delle opere in ere-

dità, da cui ognuno di noi puô filtrare la propria esperienza. E questo ti dà anche una
grande libertà: ossia, tu rispetti il maestro, ma vai avanti con quello che oggi sei. Ed è

anche il senso dei classici che continuano a parlare all'uomo di oggi. Quindi Wiggo è

una sintesi. Sono io e alio stesso tempo è Hildesheimer, ma puo essere anche un altro:
è una proposta di viaggio. Il nome Wiggo è nato come contrazione di "Wolfgang" e

di "Hildesheimer", in cui perô è contenuto anche il nome "Valerio". Tuttavia la mia
è libera interpretazione, libera riscrittura drammaturgica sul testo di Hildesheimer.

Nel suo libro Hildesheimar descrive con grande erudizione fatti realmente accaduti o

immaginari in modo surreale. Pur sottolineandone l'assurdità e l'assenza di idéologie
si astiene da emettere un giudizio. Perché, a tuo parère?

Beh, Hildesheimer è stato testimone délia Shoah come interprète nei processi di

Norimberga, quindi non poteva rimanere neutrale, inerte, di fronte a questa immane

tragedia. Ma non sospende il giudizio! Al contrario. Per esempio, nell'episodio in cui
descrive la scena di un vescovo, oppure nello stesso Prosniczer, o in Celestina, dove

troviamo dei personaggi che cercano in qualche modo di nascondere il maie, egli parla

délia religione come di uno strumento per ottundere la ragione. E io da credente,
sentendo questa critica, mi sento bene, perché la fede deve essere sempre messa alla

prova con questo tipo di affermazioni. Sennô in chi o in che cosa crederemmo?

Una scena nella cantina di Devon House Foto: Milena Keller-Gisep
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Intitolando il suo racconto con il nome di una piccola e lontana stazione ferroviaria
norvegese, sostanzialmente un "non luogo Hildesheimer tenta di dare un nome alla

sua dicotomia esistenziale. Credi che la scelta di vivere a Poschiavo, un luogo discosto

dai grandi centri délia cultura, e poi più tardi di rinunciare alla scrittura, facciano

parte di questa sua dicotomia?
Non so rispondere a questa domanda perché io non sono lui. Posso perô rispon-

derti come farebbe Wiggo. Un intellettuale è certamente sempre una persona molto
fragile perché dotata di una grande sensibilità, un grande cuore, e il mettersi sempre
a confronto con altri intellettuali e artisti è un lavoro che richiede tanta fatica. Forse

in questi casi, vivendo in un posto più ritirato, si riesce ad avere un po' più di pace,
ad avere più cura dei propri sentimenti, delle proprie idee. Anch'io, per esempio,

quando abitavo a Milano e lavoravo al Teatro del Sole, vivevo in uno stress continuo,
perché mi dovevo sempre confrontare con altri modi di fare e intendere il teatro
(teatro didattico, teatro di prosa, pedagogico, surrealista, agit-prop, teatro civile, teatro
dell'assurdo, "terzo teatro"...). E durante il periodo di formazione ciô puô e dev'es-

sere necessario. Ma ripeto, non conosco i dettagli biografici di Hildesheimer. La mia
fantasia su Wiggo, coerente con il filo drammaturgico dello spettacolo, la fuga, è

dettata dal bisogno di ripararsi da vendette trasversali. Nella stessa festa di commiato
descritta in Tynset, ammesso che il romanzo presenti degli elementi autobiografici, ci
si potrebbe immaginare che il protagonista abbia invitato gli amici dalla Germania

per festeggiare e stare insieme e questa festa si risolva, invece, in una fuga in cui tutti
se ne vanno arrabbiati. Ed ecco forse svelato il motivo per cui Hildesheimer la chiama
«festa di commiato». E il suo commiato da loro, anche se in realtà sono loro ad acco-
miatarsi in una sorta di fraintendimento, come se lui avesse organizzato l'entrata in
scena di Prosniczer per celiare sulla religione, ossia su argomenti seri, mentre invece

non era cosï. Una storia di fughe, dunque.

Quanto è ancora attuale, nel tempo in cui viviamo, il messaggio e l'approccio verso
la storia di questo tormentato e straordinario scrittore e pittore?

Beh, io ne sono stato catturato. Ma appartengo ancora al Novecento. Anche se

siamo nel 2.017, culturalmente io non appartengo a questo millennio dei social, del

tempo breve, del pensiero breve, dove tutto viene consumato velocemente e non hai

neppure il tempo d'informarti. Appartengo ancora a un secolo dove vi è lo spazio per
pensare, per riflettere. Ma una delle cose che più mi hanno stupito in Hildesheimer è

stata per esempio la sua sensibilité verso il legno. In Tynset il legno è présente negli
odori, nei rumori, nella vita stessa del legno. Hildesheimer era stato anche falegname
e qui viene fuori tutta la sua manualità, la sua anima. Le crepe che si allungano e

si propagano nel legno sono delle potenti metafore del tempo, del nostro divenire.
E andando per associazioni di idee, una delle leggende délia cultura ebraica che più
mi ha colpito è il mito del golem. Il golem è un omuncolo immaginario creato con
l'argilla da un rabbino che poi gli dà vita scrivendogli sulla fronte la parola emet

(verità). L'omuncolo, posto al servizio del suo creatore, cresce di giorno in giorno
fino a quando il rabbino non cancella la lettera iniziale di emet, che diviene cosî met
(morte), riducendolo in polvere. Ma si narra pure che un golem sia riuscito a crescere



Achille Pola

a dismisura fino a divenire un gigante e divenire una minaccia per il suo creatore. La
metafora è molto chiara: nel golem possiamo vedere la civiltà delle macchine. Sempre

più ci affidiamo a macchine, robot, servizi globali d'informazione e distribuzione di

beni, automatizziamo lavoro, case, automobili, salute, consegniamo tutta la nostra
vita privata nelle mani di altri. Chi sono allora questi golem moderni? A chi diamo
la facoltà oggi di gestire la nostra vita, su quali fronti abbiamo apposto un emet, un

segno di verità?
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