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Giovanni Ruatti

Il teatro didattico-educativo di Massimo Lardi
Intervista

Nella laudatio per Massimo Lardi in occasione del Premio letterario grigione 2oij
Fernando Iseppi ha osservato come nella produzione dello scrittore di Le Prese me-

riti particolare attenzione la sua attività di drammaturgo. Attraverso le parole dello
stesso autore, si passeranno in rassegna le diverse opere teatrali pubblicate e/o rappre-
sentate a partire dagli anni Sessanta arrivando fino ai giorni nostri, ossia a pocbi mesi
dalla messa in scena a Poschiavo délia commedia Ris e rost par Ii nozzi da Rusina.

Come è nata la passione per l'attività teatrale?

II teatro mi ha sempre affascinato sin dalla prima infanzia, almeno fin da quando,
in tempo di guerra, il maestro Augusto allesti nella chiesetta anglicana dell'Albergo
Le Prese - più tardi, purtroppo, sacrificata al traffico - una récita con gli Scolari del

paese. Protagoniste dello spettacolo erano le gemelle Bianca e Alice Vecellio, che al-

lora potevano avere dieci o dodici anni: il maestro le definiva "ugole d'oro" talmente

cantavano bene, e a me, che ero di sei anni più piccolo, sembravano bellissime. Con
i miei fratelli e le mie sorelle per giorni e settimane non conobbi altro che il "giocare
a teatro". Ricordo ancora il verso di una canzone: «Gioventù, bella età che fiorita,
noi felici possiamo goder... ».

Da collégiale mi fu sempre assegnato qualche ruolo di una certa importanza. Da

insegnante alia scuola secondaria di Poschiavo contribuii tutti gli anni ad allestire

uno spettacolo teatrale con gli alunni e scrissi anche due testi (II sasso di Maccone e

Trovo la porta sbarrata). Alia Magistrale mi servii spesso del teatro come formidabile
strumento didattico. A quei tempi mi sarebbe piaciuto scrivere di più per il teatro, ma

ero anche realista e avevo fatto mio un principio imposto dalle circostanze in fami-

glia e dall'educazione cattolica: prima il dovere e poi il piacere. Negli anni Sessanta e

Settanta la professione d'insegnante e vari altri impegni, prima politici e poi culturali,
non mi concessero nessuno spazio per seguire quell'inclinazione.

La produzione narrativa degli ultimi quindici anni l'ha resa nota nei Grigioni e in

tutta la Svizzera. Come mai negli anni Sessanta e, di seguito, negli anni Ottanta ha

scelto di raccontare eventi e personaggi storici attraverso il teatro e non, invece, con
la narrativa?

Penso per i motivi professionali di cui ho parlato. Allora, a volte, non solo facevo

recitare ai miei alunni pezzi, per esempio, di Pirandello, ma mi servivo del teatro per
motivare a leggere, riassumere e discutere opere come I promessi sposi o Romeo e

Giulietta o fiabe come Biancaneve; avviavo poi gli allievi a mettere il riassunto in
versi, a semplificare le opere in chiave comica e a rappresentare il tutto con accompa-
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gnamenti musicali del collega Remo Pola. È in questo contesto che mi sono concesso
il divertimento di scrivere qualche pezzo teatrale, che il collega Rinaldo Boldini ha

poi pubblicato sui «Quaderni grigionitaliani».

Quali opere ha scritto negli anni Sessanta e di che cosa parlavano?
Il Sasso di Maccone, o anche intitolato Riscossa poschiavina, inscenato dagli allievi

délia scuola secondaria cattolica al Vecchio Monastero nel marzo 1963, e poi Trovo
la porta sbarrata, sempre rappresentato dalla secondaria cattolica nel marzo 1967.

Il Sasso di Maccone non è altro che una fantasiosa traduzione scenica délia leggenda
délia scacciata dell'ultimo balivo milanese, in altre parole délia conquista délia libertà
da parte dei poschiavini nel 1406. Trovà la porta sbarrata, scritto in collaborazione con
il collega Guido Lardi, tratta invece dell'assassinio di un maggiorente di nome Lossio

avvenuto nel Seicento all'interno délia casa comunale di Poschiavo, al tempo in cui le

contese tra la comunità riformata e cattolica erano all'ordine del giorno.

Il teatro è dunque stato ed è una sua grande passione, non è costs'

A parte l'esperienza dell'infanzia di cui ho già detto, da liceale fui letteralmente

folgorato da La vita è sogno di Calderon de la Barca, cui assistetti davanti alla
monumentale abbazia di Einsiedeln: per mesi e anni mi fece sognare. M'infatuai del teatro
spagnolo, cercando di farmi una cultura a partire da Calderon, Tirso de Molina,
Lope de Vegas, Luis Ruiz de Alarcon, Cervantes, giù fino a Garcia Lorca. A questa
prima "cotta" ne seguirono altre: Schiller (in particolare la rappresentazione tradi-
zionale del Guglielmo Tell ad Altdorf), le tragédie classiche, Eschilo e Sofocle, e poi
Gozzi, Goldoni, Pirandello, la commedia dell'arte. Per breve tempo mi entusiasmai
anche del teatro di Edmond Rostand, di Brecht e di Dürrenmatt, ma soprattutto per
Shakespeare.

Ci sono dei riferimenti autoriali che ha preso a modello?
Scrivendo le sceneggiature ho sempre pensato al teatro popolare e alla realizza-

zione scenica da parte degli allievi delle scuole: mi sono perciô tenuto ai modelli più
tradizionali, corne Goldoni e Pirandello, tanto per fare qualche esempio. Non ho
mai sognato di fare teatro d'avanguardia, dell'assurdo, surrealista o futurista: sono
volutamente rimasto fedele al realismo più tradizionale. Considero Pirandello fedele

alla tradizione teatrale in quanto con la sua geniale intuizione ha applicato al teatro

i concetti aristotelici di potenza e forma (i personaggi corne escono dalla mente
dell'autore) e atto e materia (gli attori che Ii impersonano) in un momento in cui si

assisteva a una vera e propria rivoluzione nell'ambito del teatro.

Corne sono state pubblicate le sue opere teatrali degli anni Ottanta? C'è stata prima
l'edizione stampata o prima la rappresentazione teatrale?

Grazie a Rinaldo Boldini le mie opere teatrali di quegli anni sono state pubblicate
sui «Quaderni». Due di queste - Ricordati, Zarera... e L'Albero délia libertà - sono
state subito rappresentate dal collega Gustavo Lardi alla scuola secondaria di
Poschiavo.
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Ci sono sue opere teatrali che non hanno visto la realizzazione su palcoscenico?
Il pezzo intitolato II mondo e fatto a scale. Grazie aU'interessamento della regista

Ketty Fusco, tuttavia, è stato diffuso come radiodramma dalla RTSI con il titolo
Croce e delizia di un magistro moesano, se ben ricordo.

Passiamo quindi in rassegna le opere degli anni Ottanta partendo proprio da Ii mondo

è fatto a scale, uscito sui «Qgi» nel gennaio 1987, che è una sintesi teatrale delle

conquiste professionali e di status sociale dei magistri moesani, quali Enrico Zuccalli
e Giovanni Antonio Viscardi, alla corte di Monaco di Baviera. E stata una maniera

per non far cadere nell'oblio queste eminenti figure della storia grigionitaliana?
Durante la nostra formazione nessuno ci aveva mai parlato di quel meraviglio-

so fenomeno, dell'esistenza e dell'attività di questi artisti grigioni in terre tedesche

e polacche. Tutt'al più si era letto qualcosa dei gloriosi architetti ticinesi a Roma,
come per esempio II cavalière della guglia, la vita e l'opéra di Domenico Fontana, un
libretto delle Edizioni svizzere per la gioventù. Con la scoperta dei Magistri grigioni
di Arnoldo M. Zendralli, mi entusiasmai, studiai a fondo, andai a vedere, ne parlai a

scuola, visitai quei monumenti con alcune mie classi e scrissi questo dramma. Dopo
la pubblicazione sui «Quaderni», la RTSI s'interessô ai personaggi e collaborai con
Sergio Raselli per alcuni servizi televisivi sui capolavori degli artisti moesani in
Germania come Barbieri, Serro, de Gabrieli, Angelini, Albertalli, Zuccalli, ecc.

«Il mondo è fatto a scale, c'è chi scende c'è chi sale»: è un proverbio arguto portato
in scena riassumendo circa trent'anni di storia in tre quadri temporali.

C'è anche un altro detto che avrei potuto usare corne titolo: "non c'è peggior ne-
mico di quello della tua arte". Tutti e due rispecchiano il rapporto che, ad un certo

punto, si créa tra Zuccalli e Viscardi lottando con alterno successo per ottenere gli
incarichi più prestigiosi. Entrambi conoscono successi e insuccessi: Viscardi muore
prematuramente, mentre Zuccalli è soppiantato dagli artisti della nuova generazione,
impazienti di prendere il posto degli anziani. A questo punto colui che "l'ha spun-
tata" si riconcilia idealmente con colui che ha avuto la peggio, morendo, e porta a

termine le opere che questi ha lasciato incompiute. Mi sembra cosï che il dramma
diventi lo specchio delle alterne vicende della vita, della lotta per il successo e dell'i-
nesorabile incalzare delle nuove generazioni.

Che cosa ci pud dire su Ricordati, Zarera..., pubblicato sui «Qgi» nel gennaio 1986?
La frana che travolse il paesello di Zarera, in cima alla Valposchiavo, è un fatto sto-

rico; dal punto di vista geomorfologico sono rimaste moite testimonianze. Ne nacque
una leggenda per cui la slavina era stata un castigo di Dio per la malvagità dei suoi
abitanti: solo un'innocente bambina riuscî a salvarsi. La storia della malvagità non è

forse del tutto priva di fondamento, in quanto secondo vaghe testimonianze dell'epo-
ca lassù ci doveva essere un covo di grassatori: ma con ciô non è ancora dimostrato
che la frana fosse una punizione divina. Io ho cercato di salvare la reputazione di

quella gente, di destare pietà nei loro confronti, riconducendo l'origine della leggenda

a superstizioni che devono essere combattute.
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Quale è la situazione storica da cui, invece, prende piede l'opéra L'Albero délia liberté,

apparso in due puntate sui «Qgi» nell'anno 1989?
Verso la fine del Settecento, con le campagne di Napoleone, la situazione nei Gri-

gioni era divenuta insostenibile. In base ai nuovi principi di libertà, uguaglianza e fra-
ternità i paesi sudditi non erano più disposti a essere tali e, non ottenendo subito pari
diritti all'interno delle Tre Leghe, i maggiorenti délia Valtellina provocarono l'ade-
sione alla Repubblica cisalpina. In quest'ultima presero tuttavia presto il sopravvento
atteggiamenti estremistici, radicali e faziosi: diversi comuni valtellinesi vi si opposero,
ma senza riuscire ad ottenere un successo duraturo, corne Bormio, che eliminô Gae-

tano Lechi, detto il Conte Diavolo, il peggiore dei giacobini. Le forze rivoluzionarie
tentarono con ogni mezzo di annettere anche Poschiavo, ma essa vi si oppose con
grande determinazione, riattivando le sue milizie e i dispositivi di difesa con la volonté

di rimanere fedele ai propri ideali e unita agli alleati di sempre. Una volonté che fu

rispettata anche dal dittatore del momento e sostenuta dai confederati!

Che cosa puö insegnare a noi, che viviamo nel terzo millennio, questa sceneggiatura 'i

Il personaggio del Conte Diavolo non assomiglia forse ad altri "capi del mondo"
vissuti in epoche più recenti?

Alessandro Manzoni - è un fatto arcinoto - rappresento la situazione politica délia
Lombardia sotto il dominio austriaco nell'epoca in cui egli stesso viveva dipingendo
la situazione politica sotto il giogo spagnolo nella prima meté del XVII secolo. Io ho

in effetti cercato di imitarlo, prefigurando nel Conte Diavolo i peggiori dittatori del

Novecento. Anche in Acque Albule, con il personaggio del populista Giuseppe de

Felice, osannato a Catania come viceré, ho prefigurato il Duce che avrebbe imperver-
sato in Italia di lî a pochi decenni.

Nella resistenza poschiavina contro le false promesse délia Rivoluzione francese ho
inteso sbugiardare le deleterie idéologie del Novecento: quelle di destra, si sa, fecero

paura sino alla fine délia Seconda guerra mondiale, poi meno; ma quelle di sinistra, i
sedicenti intellettuali di mezzo mondo hanno continuato a propinarle fino al collasso
del sistema sovietico, poco più di vent'anni fa, anche se non mancano i nostalgici che

continuano a farlo. Le idéologie di destra e sinistra sono superate, ma purtroppo con

un codazzo di eredi legittimi corne il neoliberismo, il neopaganesimo, il terrorismo
e cosî via, che hanno preso il loro posto senza portare miglioramenti per l'umanité.

Vivendo lontano dai grandi centri urbani e attirando solo di rado l'attenzione dei
media nazionali e internazionali, si potrebbe avere l'impressione di essere tagliati
fuori dalle vicende del mondo. L'Albero délia liberté sembra al contrario suggerire
che anche i nostri territori siano legati ai "fili délia Storia".

È proprio cosî. Per quanto piccola e poco conosciuta e benché molti la considerino

una "valle sperduta", Poschiavo - credo - non ha complessi di infériorité né conosce
meccanismi di sudditanza psicologica nei confronti di alcun centro: non ne ha verso
Berna o Firenze, figuriamoci se ne ha mai avuti verso Parigi, Mosca o Pechino!
Poschiavo è autoreferenziale. Penso che nell'epoca infelice délia Rivoluzione francese e

del delirio napoleonico - strumentalizzato a suon di archi di trionfo per giustificare
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tutto e il contrario di tutto - proprio Poschiavo abbia dato uno dei più fulgidi esempi
di fedeltà alle proprie leggi e tradizioni, di amore per la patria, la libertà, l'indipen-
denza, la verità e la giustizia, e ancora, soprattutto, di refrattarietà aile idéologie del

momento: la stessa refrattarietà aile demenziali idéologie di destra e di sinistra che

Poschiavo ha espresso prima, durante e dopo la Seconda guerra mondiale. E proprio
questo lo spirito che ho voluto rappresentare.

Nelle sue opere teatrali e narrative la storia délia piccola comunità di Poschiavo è

messa in risalto adagiando la "materia viva" delle storie umane all'interno délia "cul-
la délia Storia". Come procédé alla creazione di questi testi?

Nella storia délia nostra terra, per quanto umile e marginale, non mancano per-
sonaggi pittoreschi ed episodi straordinari, sia che si tratti di guadagnarsi il pane, in
patria o all'estero, di conquistare l'amore délia donna amata, d'istruirsi e istruire, di

togliersi da qualche impiccio, oppure che si tratti, invece, di conquistare o combattere
collettivamente per ideali come la libertà e l'indipendenza, la giustizia, la morale.

Personaggi corne Zuccalli o Viscardi non hanno alcunché da invidiare a nessuno.

Questo naturalmente vale anche per Tommaso Francesco Maria de Bassus, divenuto
ricchissimo, barone e figura di spicco nel circolo degli Illuminati, oppure per Carlo
Lardi e Augusto Tuena di Le Prese, nel secolo successivo: il primo che salva Roma
dalla municipalizzazione dei forni, il secondo che costruisce un palazzo sul piazzale
di Ponte Milvio a Roma, oggi protetto come monumento di livello nazionale, e riceve

il titolo di conte. Oppure, nel Novecento, pensiamo ancora a Carlo, il protagonista
del mio romanzo Dal Bernina al Naviglio, uno studente rampante prestato al con-
trabbando che salva una famiglia di orfani dalla rovina finanziaria.

Io m'impossesso di queste figure, mi metto a ricercare negli archivi locali, se neces-

sario anche in archivi lontani, corne ad Amberg ed Augsburg, in Baviera, o a Roma e

Catania, per scoprire cose nuove, particolari e situazioni sconosciute intorno a questi
personaggi e alla loro epoca, e cerco infine di farli rivivere.

Trovo che nella sua produzione per il teatro vi sia una spinta didattico-educativa, fa-
cendo conoscere a un pubblico più ampio la storia e i personaggi del Grigionitaliano.
Mi sbaglio?

Una "spinta didattico-educativa", che potremmo anche chiamare vis pedagogi-

ca, è precisamente ciô che animava anche il barone de Bassus. Non voglio certo
paragonarmi a lui, ma è questa "spinta" che a mio parère lo rende particolarmente
simpatico e degno di essere conosciuto. Nel mio piccolo, con i miei modesti mezzi,

cerco effettivamente di educare, non proponendo i personaggi sensazionali, cinici o
scandalosi tanto cari a un certo conformismo dominante, ma personaggi dignitosi,
che possono essere esempi di virtù morali e civili.

Parliamo infine délia sua ultima produzione teatrale, messa in scena a Poschiavo nella

primavera di quest'anno dal gruppo di teatro dialettale dei Pusc'ciavin in bulgia. Con
Ris e rost par Ii nozzi da Rusina ha scelto di cimentarsi, per la prima volta, nella ste-

sura di una commedia dialettale. Come mai?
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Apprezzo molto il teatro amatoriale. Negli anni Sessanta ho recitato con la Filo-
drammatica Poschiavina insieme agli indimenticabili Diego e Dorina Lendi, ad Afra
Locatelli ecc. Mi sono cari il teatro dialettale dei Pusc'ciavin in bulgia, le commedie
del compianto Mario Grazia e i lavori dei suoi successori. Amo il nostro dialetto au-
tentico, di cui potrei dire che è l'unica lingua che credo veramente di conoscere (come
diceva il Manzoni del suo dialetto milanese).

Un paio di anni fa Antonio Godenzi, il regista délia compagnia, mi ha chiesto se

non avessi qualcosa di mio da proporgli: avevo in effetti nel cassetto l'abbozzo di una
commedia, e fu cosi che iniziai a rielaborarla in poschiavino.

Quest'opera parla delle vicende del contrabbando, considerato un problema per la

Confederazione, ma una risorsa per la povera gente. Quale idea ha del contrabbando
di quel tempo, nella prima meta del Novecento?

II contrabbando fu senz'altro una risorsa per la povera gente, ma anche un problema

per l'economia della Confederazione. Bisogna perô dire che fu in primo luogo il regime
fascista in Italia a stroncare ogni tipo di contrabbando, come aveva fatto anche con la
mafia e la camorra, perché sottraeva ingenti risorse al fisco: si pensi solo alle esorbitanti
tasse sul sale. Assediata com'era da ogni lato, la Svizzera aveva tutto l'interesse a far
entrare viveri, indumenti, articoli in gomma, e in generale tutti gli articoli di prima
nécessita che mancavano, ma combatteva il contrabbando per non entrare in conflitto
con gli stati e i regimi totalitari che la circondavano. Monitorando il contrabbando,
d'altro canto, la Confederazione esercitava un controllo capillare lungo tutto il confine
anche per quanto riguardava i profughi e i rifugiati; per questo la popolazione era molto

grata alle guardie. In quei tempi, in Valtellina, scoppiavano inoltre spesso epidemie
d'afta epizootica, che si propagavano con estrema facilité anche da noi attraverso il
bestiame di contrabbando. Quando vi erano segnali della diffusione di questa malattia,
perö, erano i contadini stessi a preoccuparsi di rendere i confini impermeabili: finché
Pallarme non era cessato, non passava neppure uno spillo. Quando invece non c'era

nessun pericolo, lo scambio di sale e riso, animali ecc. era troppo allettante per la gente
della Valposchiavo. II contrabbando non l'avrebbe fermato neppure il Padre Eterno!

In Ris e rost par Ii nozzi da Rusina ha usato un tono umoristico, pur per raccontare
una vicenda che è, in fin dei conti, traumatica. Quali sono le ragioni di questa scelta?

Le vicende del contrabbando erano spesso drammatiche, se non proprio trauma-
tiche. La "legge suprema" era di riuscire a farla franca e di tenere le cose segrete,

soprattutto quando andavano male; ma qualcosa trapelava sempre. Se le cose anda-

vano bene, non mancava poi chi se ne faceva vanto, naturalmente solo con gli amici
e con gente fidata. C'erano infine anche i burloni, bravi a intrattenere la gente, che

s'impadronivano di queste storie e le infioravano in chiave umoristica e comica. Cosi
le storie del contrabbando diventavano un divertimento generale in quei tempi in cui
la televisione ancora non esisteva e solo le famiglie più fortunate possedevano una
radio: non ci si annoiava nemmeno a risentirle cento volte.

In qualche maniera, ho cercato d'imitare quel modo di raccontare le storie. Al con-
tempo, pero, ho anche tentato di documentare la temperie di quel tempo, di mettere
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in risalto la solidarietà tra la gente e l'umanità dei nostri funzionari, in netto con-
trasto con la disumanità délia guerra. Tant'è vero che, di primo acchito, ad alcuni il
pezzo è sembrato troppo serio e i bravissimi attori hanno contribuito a renderlo più
spassoso introducendo alcuni elementi farseschi.

C'è un intimo scambio fra dialetto e italiano nel suo modo di scrivere?

Direi di si. Considéra il poschiavino una lingua a sé stante e penso in dialetto.

Quando scrivo in italiano e non sono sicuro di certe formulazioni, mi assicuro anzi-

tutto che funzionino in dialetto: se è cosi, di solito va bene anche per l'italiano.

Come vede il rapporto odierno e passato tra dialetto e lingua italiana in Valposchia-
vo?

Il rapporto odierno tra dialetto e lingua è molto cambiato. La scuola, ma ancora
più i mass media, la grande mobilità delle persone e i conseguenti matrimoni con

persone di diverse origini hanno sottratto molto spazio al dialetto. Il dialetto è ancora

quello, ma viene spesso strapazzato, almeno cosî mi pare. In alcune famiglie, per
svariate ragioni, si è passati tout court alla lingua. Sui piazzali delle scuole a volte si

sente parlare solo l'italiano. Ad ogni modo la diglossia è ancora radicata nelle famiglie.

L'appiattimento su una sola lingua comune, come in Francia e sempre più anche

in Italia (non perô in regioni d'altissima cultura come il Veneto, la Campania e altre)
ha grossi vantaggi, ma a pena délia perdita di un patrimonio inestimabile, il miglior
antidoto contro il conformismo di ogni genere. Mi auguro che a Poschiavo il dialetto
come lingua del cuore e dell'indipendenza continui a giocare il suo importantissimo
ruolo.

Per concludere: ci sono opere teatrali di Massimo Lardi ancora inedite?
A questo proposito posso raccontare un piccolo episodio. Per incarico del signor

Honegger, amante della musica, ho scritto in versi e rima un libretto d'opera intito-
lato Giorgio Jenatsch - il condottiero e statista grigione - che il committente voleva
ad ogni costo far musicare da Ennio Morricone. Grazie a questo libretto ho avuto
il piacere d'incontrare due volte il grande maestro nella sua casa di Roma. Anche se

rifiutô la proposta, perché il protagonista era troppo poco conosciuto e l'opéra non
avrebbe mai potuto avere successo, Morricone mi regalo due suoi dischi autografati;
di lui conservo anche una lettera. Questo libretto mi era dunque stato commissiona-

to, ma non è mai stato pubblicato, né la musica è mai stata scritta e quindi l'opéra
mai realizzata sul palcoscenico e, perciô, dimenticata.
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