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RoBERTO NUSSIO

La cruna dell’ago
Variazioni su Campocologno e dintorni

Invitato dalla redazione dei “Quaderni Grigionitaliani” a scrivere un contributo su
Campocologno come “non luogo”, ne parlo a modo mio, attingendo a ricordi di
quaranta anni di attivita professionale nel villaggio e usando una metafora musicale.
Campocologno, nel dialetto locale “Cunculugn™, é una localita di Brusio (Valpo-
schiavo, Canton Grigioni) situata a 540 m s.L.m. sul confine tra Svizzera e Italia.

Ragionamento in poltrona con la pipa accesa (adagio, riflessivo)

Come in ogni luogo di confine, le opportunita di lavoro e guadagno dipendono dalle tan-
tissime diversita del momento fra i due Stati: dai prezzi, dai servizi, dalle leggi, dalle tasse
e dalle condizioni generali adottate verso persone e aziende. Inoltre, esistono le differenze
di formazione professionale, di qualita, di moda, di metodo, del gestire il bene pubblico
e del come ci si presenta alla clientela.

[ valori di questi parametri non sono stabili nel tempo e, cid malgrado, la somma di tut-
te queste forze e la direzione che ne deriva, sembrerebbe volgere a un movimento ciclico.

Altre volte, si potrebbe pensare che il “controvento soggettivo” avvertito, duri giusto
il tempo per potersi “reinventare”. Quel periodo che serve per trovare nuovi sbocchi,
da una parte o dall’altra del confine. Come tra fratelli siamesi siamo entrambi attaccati
allo stesso cordone ombelicale e con la linfa che non scorre mai in favore di tutte e due
le parti.

Vedo quanto credo? (adagetto, malinconico)

Pensa, sono ritornato a Campocologno dopo quaranta anni. Guarda, mi avevano av-
visato: “Tutto € cambiato, e in peggio!” Le case sulla strada, quel maledetto traffico,
tutti quei negozi e ristoranti chiusi da decine di anni, mi danno una tristezza! E finita la
cuccagna del contrabbando, del cioccolato e del caffe. Sai, sono in crisi pure i distributori
di benzina. Colpa del franco forte, mi hanno detto. Ti ricordi quando gli svizzeri tedeschi
si fermavano e scendevano dal treno? E tutte quelle vacche che erano esportate in Italia e
muggivano tutte le notti? Che commercio! La Confederazione dava degli incentivi all’e-
sportazione della “razza bruna” e gli italiani, di nascosto, ne facevano bistecche. Non
vedi e non senti pit nulla. Non hanno pitt nemmeno il capostazione, ti devi servire da un
automatico. Anche la posta che brulicava di italiani: soppressa. Si va a Brusio. E cosa e
successo con tutti gli impiegati della Ferrovia Retica e le guardie di confine che s’incontra-
vano di buon mattino nel ristorante di Teresa a raccontare le notizie della notte? I primi
fanno unicamente manovre con carichi di benzina, gasolio e legna su di una rampa al
lato sinistro del fiume, i secondi sono quasi spariti. Passati i tempi in cui “Campo”, come
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Inizio 1900 prima della Ferrovia Retica e delle Forze Motrici Brusio
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durante le guerre mondiali, era una delle due porte della Svizzera verso I'Italia. Ora i do-
ganieri si trovano talvolta al valico, alle volte pattugliano per strada, ma le sorveglianze,
sul terreno in montagna, sono quasi finite. Si usa I’elicottero di giorno o di notte.

E tutti questi frontalieri cosa ci portano? E il traffico estivo per Livigno? Puzza e ru-
more! Si, ¢’¢ pure una banca. Mi chiedo cosa stia facendo ora che hanno tolto il segreto
bancario.

Guarda, sembra di passare per la cruna dell’ago: strada, ferrovia, fiume, alta tensione,
legname. Per ultimare, non ho visto dei giovani. Guarda, un “non luogo”! E un posto
senza storia, narrazione e identita: solamente trascuratezza e abbandono.

Credo quanto vedo? (moderato, insistente)

Non sarei cosi sfiduciato. La gente, i “rugnulun da Cunculugn”; dimostra grandi vincoli
d’appartenenza. Devi pero attraversare i binari, andare a Ca da zur, negli orti, nelle selve
castanili, in chiesa e, perché no, al cimitero, per vedere come la gente cerca la vicinanza,
s’incontra, si aiuta, discute. E ricordati: puoi avere le pit grosse controversie e impennarti
quanto vuoi, ma alla fine ridiventa tutto come prima.

Lo sai che fra le camere piu belle della Valposchiavo ci sono quelle del B&B di Cam-
pocologno? Hai magari gia sentito che sotto lo stesso tetto, d’estate puoi trovare delle
signore che arrivano da lontano per imparare a confezionare un cappello? Un copricapo
da sogno per le grandi occasioni mondane? Chi &? Insomma, ¢ stata capo costumista al
Grand Théatre di Ginevra ed é rientrata nei luoghi della sua fanciullezza da una ventina
di anni.

Poco piu git, sulla strada, ¢’¢ I'ufficio di un gruppetto di specialisti che girano I’Europa
del Nord a ispezionare con i loro droni la stabilita delle pale eoliche e delle stesse turbine.

Che dire, che se ti fai un caffe nel bar in fondo al paese, il barista che ti serve e lo stesso
che scrive egregiamente sulla vita politica di valle su un giornale online locale?

E nello stabile dove avevano sede gli uffici postali, doganali e la stazione di polizia, che
ci trovi? Nuovi uffici, gente che lavora, che guadagna, vive e paga le imposte al Comune
di Brusio. Come fanno, d’altra parte, le due grosse ditte (farmaceutica ’'una e plastiche
d’alta qualita per lo stesso settore, I’altra) che vedi andando verso nord e che impiegano,
assieme, circa 200 persone. Aziende che negli ultimi anni sono diventate vitali per le
finanze del Comune di Brusio.

Vedrai, pure la vecchia fabbrica delle conserve tramutera la sua veste e si occupera d’al-
tro. Sara un simbolo per Campocologno? Prima conserve, in seguito caffé, poi plastiche
d’alta qualita e in futuro? Vedremo tra poco.

Un po’ come la metamorfosi che ha fatto pure la banca: ha iniziato quando il contrab-
bando verso I'Italia stava incominciando a cedere, si € specializzata nella gestione profes-
sionale di capitali fiscalmente neutrali, per incominciare, gia nel lontano 2004 a pensare
a dei capitali dichiarati al fisco, e a proporre 1 primi prodotti con questa caratteristica,
gia nel 2o10. Ultimamente, con il clima creatosi dall’altra parte della frontiera, si sentira
appagata.

Chissa se tra una decina di anni, al posto di benzina non si vendera energia elettrica
per le nuove vetture!
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Dopo il 1912, nei primi decenni del Novecento.
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Fatti (staccato molto marcato)

Entrando dall’Italia, in un territorio riconosciuto dall’Unesco come “patrimonio
dell’umanita” e vedere certe parti della zona industriale nonché commerciale (forse
'unica della nostra valle pianificata a questo scopo), scoraggia qualsiasi passante.
Limpressione che si riceve € quella di una mancanza di considerazione per un bene
comune. Di sicuro non facciamo né bella figura né onore al marchio ricevuto.

Il traffico dei frontalieri ci da fastidio? Siamo onesti: le nostre aziende (e parlo per
tutta la regione) vivono e prosperano in gran parte grazie a questi nostri vicini di casa
con la loro professionalita, tenacia e disponibilita.

La scuola € vuota. Per motivi demografici gli scolari vanno tutti a Brusio, almeno
per 1 primi sei anni. Ledificio & pero utilizzato: per corsi, per ritrovi, per ginnastica e
tant’altro. Certo, spazio di manovra ne esiste ancora.

I terreni agricoli fino a Campascio e oltre sono stati rivalutati da pochi ma tenaci e
capaci piccoli imprenditori. Producono mele, pere, lamponi, fragole, more, mirtilli e
noci. Ho detto tutto? Un piacere alla vista, tutto ben ordinato.

Campocologno sognava la circonvallazione pitu di venti anni fa. Ora la sognano
molti in Valposchiavo, ma altrove.

Negli ultimi ro-15 anni a Campocologno si sono formate famiglie grazie a matri-
moni con giovani donne sudamericane e di famiglie portoghesi che, con i loro figli,
hanno vivacizzato la contrada.

L’amore per il loro paese e per i loro ricordi di scuola dei Cunculugnin che sono
dovuti partire ¢ altissimo.

Come per ogni villaggio di periferia in tutto ’arco alpino, nonostante I’attacca-
mento e orgoglio, lo spopolamento non ¢ novita. Solo una grossa crisi economica
a livello planetario potrebbe capovolgere questa tendenza. Di sicuro non si vive con
questa prospettiva e si continuano a cercare delle aperture alternative: ma non chia-
miamo “non luoghi” laddove gente lavora, vive, si ama e combatte una lotta che non
¢ quella di una citta!

Lo sbocco migliore per Campocologno? Che la Svizzera non entri mai nell’Unione
Europea, poi ci penseranno loro.

Lucidita commerciale non legata al contrabbando (staccato)

Negli anni a cavallo del 1900 (da meta XIX secolo) fin verso gli anni ‘20, di qua e
di la del confine ci furono degli importanti movimenti migratori verso terre lontane
come America, Argentina e Australia. Un commerciante di Campocologno, Giacomo
Zanolari, ebbe I’idea brillante di fondare un’agenzia di viaggio. I poveracci che do-
vevano o volevano partire potevano riservare i biglietti per i piroscafi che solcavano
le rotte delle mete prescelte. Ho avuto in mano il libro contabile di quest’agenzia. Le
liquidazioni trimestrali, rapportate ai nostri giorni, sarebbero arrivate da una a due
centinaia di migliaia di CHF nei periodi piu trafficati. Si, i nostri, da ambedue le parti
della dogana, dovevano andarsene! Ricorda magari qualche cosa?

Lo stesso commerciante fu tra i primi a importare mirtilli dalla vicina Valtellina.
Un commercio che incoraggiava intelligentemente, mandando delle cartoline postali
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agli inizi di primavera rendendo attenti i clienti che, purtroppo, la stagione era stata
difficile... Un marketing perfetto, anche se non se ne conosceva ancora il nome.

Poco dopo I'arrivo del telefono a Campocologno, un altro Zanolari (Riccardo)
cugino di quello appena accennato, acquistava e vendeva partite di coloniali mentre
gli stessi prodotti viaggiavano ancora sulle navi. Bastava un telefono, le informazioni
della NZZ e di un qualche broker che a quei tempi si chiamavano intermediari.

A Campocologno si vendeva piu cioccolato che nella citta di Zurigo. Il Toblerone
era sulla e nella bocca di tutti. Un Paganini (Orlando), accortosi del grosso divario
di prezzo tra Svizzera e Olanda, riusci, dopo una spedizione di autotreni nei Paesi
Bassi, a ritrattare i prezzi con la direzione della casa madre. La forza di questo Pa-
ganini, rispettivamente della cooperativa d’acquisto che aveva organizzato assieme
ad altri, era basata sui seguenti pilastri: la quantita (grazie al magazzino riunito) e la
ripartizione dei guadagni in relazione agli acquisti dei singoli negozi da una parte e
dal capitale messo nell’organizzazione, dall’altra. Si, a quei tempi si guadagnava pure
con prodotti non da contrabbando.

Che 'unione faccia la forza e crei nuove opportunita di guadagno, ’hanno capito
gia da parecchi anni anche i commercianti e produttori di frutta della bassa valle.

Stacco artistico (allegro)

D’artista cunculugnin Paolo Pola, nel 1997 ha installato nell’atrio della sede ban-
caria di Campocologno una sua opera, che riassume perfettamente quanto ho rac-
contato.

Lopera é chiamata “Tre volte cambio”; quello dei poveracci che dovevano trovare
altri lidi, il passaggio da uno stato all’altro, e il cambio come operazione bancaria.

Personalmente mi piace credere che sia la nave (il voler cambiare la propria vita
per lidi ritenuti migliori), sia i risparmi delle persone (il fiume) non si “preoccupano”
del confine (tratteggiato in pietra chiara e oscura): gli passano semplicemente sopra,
verso ’ignoto (rappresentato dal blu del mare)!

Tre volte cambio

Rilievo a parete,

materiali diversi.

Sala sportelli della Banca Can-
tonale dei Grigioni, Campo-
cologno, 1997
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