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THHOMAS BARFUSS

Focalizzare lo sguardo sul “luogo ibrido™

Vette coperte di neve, pittoreschi villaggi engadinesi, palme sulle rive dei laghi atti-
rano irresistibilmente lo sguardo dei turisti. Ma che vi ¢ frammezzo? Strade, gallerie,
agglomerazioni, complessi residenziali, aree di sosta autostradali, negozi. Il progetto
in corso «Zwischenorte» dell’Istituto sulla ricerca dei Grigioni intende focalizzare lo
sguardo sul paesaggio alpino minacciato da un’accelerata fuga in avanti, da affari-
smo e standardizzazione.

Allinizio dell’estate 1982 Julio Cortdzar e Carol Dunlop lasciarono Parigi e per
un certo tempo si eclissarono. Cid che non sarebbe stato possibile neppure su un’i-
sola remota («siccome c¢’¢ sempre qualcuno che ti scopre e sa dove stai») si realizzo
lungo Pautostrada: in questo luogo (nel luogo ibrido) anche se per caso qualcuno
ci avesse riconosciuto, non avrebbe certo immaginato che noi fossimo «alloggiati»
lungo I’autostrada, ma al contrario «avrebbe supposto che ci stessimo dirigendo a
Lyon o ad Avignon». La coppia di scrittori trascorse - senza interruzioni - un intero
mese sull’Autoroute du soleil, pernottod in ogni seconda delle 63 aree di sosta che
incontrarono, redigendo un diario di bordo riguardante il «non-luogo» che stavano
scoprendo (titolo del diario: Gli autonauti della cosmostrada. ovvero Un viaggio
atemporale Parigi-Marsiglia, Einaudi 2012).

Inediti approcci nella ricerca della mobilita

Cortazar e Dunlop non sono stati gli unici a sondare questi «non-luoghi». Gia a
partire dagli anni Ottanta del secolo scorso autori e registi, come pure ricercatori
dell’ambito culturale e sociale si sono rivolti con sempre maggiore frequenza a quella
realta caratterizzata dalla mobilita: aeroporti che si trasformavano in sedi congres-
suali e insupermercati, villaggi aggirati da circonvallazioni. Flussi informatici fecero
sorgere centri urbani fatti di benessere e di emarginazione, dove masse di turisti e
di profughi si sfiorano e si incrociano. Quando, nel 1992, ’etnologo parigino Marc
Augé aveva coniato il termine «non-lieux», per definire la sempre piu frequente edifi-
cazione di aree di sosta autostradali, di parchi giochi, di duty free shop, di complessi
alberghieri e centri per profughi e richiedenti I’asilo, faceva riferimento a isolamen-

' Traduzione dal tedesco di Paolo Parachini.

Larticolo si ricollega al progetto di ricerca Zwischenorte in Graubiinden. Die neue Inszenie-
rung der Alpen (2015-2017), che sta realizzando Thomas Barfuss, con fotografie di Daniel
Rohner. Tale progetto intende descrivere la mutata percezione e rappresentazione dellospa-
zioalpinonel contesto dellamodernaaccelerazione, dell’affarismoedellastandardizzazione e
omologazione. Vengono analizzati e documentati: aree di sosta autostradali, punti franchi,
parcheggi, stazioni invernali, luoghi di transito, ecc. Saltano all’occhio complessi punti
nodali e nevralgici, nei quali confluiscono globalizzazione e realta politiche di identita
culturali, di storia e promozione commerciale.
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to e assenza di storia e di identita che finivano per creare il «non-luogo»; ma gia
ben prima artisti-ricercatori, come Cortdzar e Dunlop avevano raccontato storie sui
«non-luoghi». In tale contesto, nel Cantone dei Grigioni, il film-maker dell’alta En-
gadina Christian Schocher ¢ stato un autentico pioniere; infatti, per realizzare il suo
film-documentario «Reisen der Krieger» - girato alla fine degli anni Settanta - aveva
accompagnato attraverso la Svizzera un rappresentante di prodotti cosmetici nei suoi
spostamenti lungo autostrade, aree di sosta e motel a buon mercato fino a giungere
nelle montagne grigionesi.

Come gia aveva osservato Augé, analizzando i cosiddetti «non-luoghi», emerge
che proprio nei luoghi ibridi nasce la tendenza a inscenare e rappresentare lo spazio
e a edificare patrie compensative. Si puo agevolmente verificare questa tesi visitando
una qualsiasi area di servizio autostradale, per esempio quella di Heidiland a Maien-
feld, dove all’entrata del Marché, accanto alla capra nana (I’ultima volta che vi sono
transitato il recinto era completato con una mucca di plastica color verde), si trova
un distributore di monete. Inserendo un pezzo da cinque franchi appare in alto la
sagoma di Heidi che - rivolta al parcheggio — chiama a casa le sue caprette fra treni
sferraglianti.

«Non-luogo» turistico

Uno di questi luoghi, che del resto fino ad ora non & mai stato preso in considera-
zione dalla ricerca culturale, & il villaggio di Campocologno, situato alla frontiera
con ’Italia. Questo villaggio € una sorta di laboratorio dei flussi umani e commer-
ciali, caratterizzato com’¢ da: il Bernina-Express pieno zeppo di turisti, i piloni
dell’alta tensione a mezza costa che trasportano la corrente elettrica in Lombardia,
e in estate sulla strada cantonale un traffico intenso che scorre da e per il punto fran-
co di Livigno. Proprio a ridosso della frontiera si trova la centrale elettrica (rinnovata
nel 1970), costruita tra il 1904 e il 1907; nel 1922 ’Heimatschutz pubblico nella sua
rivista (testo corredato da fotografie e disegni) un controprogetto che prevedeva di
sostituire il tetto piano della sala macchine con uno a capanna, nonché di occultare
le condutture dietro una fila di alberi. immagine romantica che i turisti cercano in
regioni lontane ’Heimatschutz la voleva realizzare in patria. Intendeva cioé trovare
una forma tradizionale da applicare a scopi industriali e turistici. Oggi il cartello
«Valposchiavo Benvenuti/Willkommen», con il logo delle vacanze nei Grigioni, saluta
gli ospiti soltanto all’uscita del villaggio e assegna a Campocologno — ormai assediato
e asfissiato da un traffico insopportabile — I’etichetta di un «non-luogo turistico». Le
cose stavano ben diversamente fin verso la fine della Seconda Guerra mondiale: Cam-
pocologno rappresentava quel sud della Svizzera che si poteva raggiungere per pochi
soldi con la Ferrovia Retica.

Oggi, per contro, si ha impressione che il traffico intenso abbia momentaneamente
inghiottito e cancellato Campocologno dalla carta nazionale. I turisti del pieno di
benzina vanno e vengono senza piu indugiare per altri scopi, I'insediamento di nuovi
stabilimenti industriali attira soprattutto frontalieri e, mentre un tempo i residenti
giocavano a carte o a bocce sulle piazze antistanti ai ristoranti, ora — cosi ci racconta-
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no i locandieri — per divertirsi non ci si accontenta piu di andare fino a Tirano, ma si
prosegue addirittura fino a Sondrio. Poi essi elencano tutti i negozi che nel corso degli
ultimi decenni hanno chiuso i battenti; anche la sorveglianza della centrale elettrica ¢
stata dislocata altrove, ’edificio scolastico € ormai vuoto, il posto di capostazione &
stato soppresso. Il negozio a ridosso del ristorante sembra respirare ancora I’atmosfe-
ra degli Anni Settanta, quando i turisti si rifornivano di dadi Maggi e Knorr e di calze
di seta, mentre piu avanti i contrabbandieri italiani bevevano un bicchiere di vino in
attesa della partenza.

Nostalgia riprodotta alla perfezione

La nostalgia, unitamente all’esotismo, appartiene a quei precisi ambiti in cui opera il
" turismo. Per la valorizzazione dello spazio alpino la nostalgia € imprescindibile. Pa-
radossalmente la nostalgia puo essere commercializzata soltanto la dove il mancato
sviluppo delle condizioni € stato portato agli estremi, vale a dire proprio la dove il
passato viene a coincidere con ’immagine che se ne fa il tempo presente. Cosi quan-
do ad esempio una réclame della birra ci presenta una scena di convivialita, in un
ambiente sereno e intimo come un «Arvenstiibli» (il tipico locale rivestito di pino
cembro), si fa allusione a un comportamento sociale ormaidivenuto anonimo e disu-
mano, dipendente com’¢ dai media digitali, mentre al contrario, la vecchia casa sulla
strada cantonale, davanti alla quale sfrecciano macchine senza sosta, non rientra
minimamente in questa proposta promozionale. Eppure Campocologno, anche dopo
gli anni gloriosi del contrabbando (che sul territorio svizzero era praticato del tutto
legalmente quale «esportazione in zona comunitaria»), non € divenuta una localita
fantasma. Oltre che con la collaudata coppia di locandieri - fedeli nella buona e nella
cattiva sorte al loro ritrovo - ho parlato con un giovanotto che ha fatto ritorno nella
casa del nonno. A Coira, dove si era trasferito per seguire la sua formazione profes-
sionale non si sentiva a suo agio. Rientrato a Campocologno mi dice che qui sta bene,
poiché ha la possibilita di spostarsi. Grazie alla sua automobile raggiunge abbastanza
in fretta sia Poschiavo dove lavora, sia Madonna di Tirano, ove continua la tradizio-
ne di famiglia nella produzione di vino e grappa per uso personale.

L’innovazione della gente comune

Ci sono vari tipi di luoghi ibridi; da un lato quelli che coincidono con le aree di sosta
delle autostrade, realizzate e messe in scena in modo che siano leggibili facilmente da-
gli automobilisti in transito; dall’altra quelli che sono quasi impercettibili e invisibili
— probabilmente asfissiati dal traffico o relegati ai margini — con alle spalle un boom
commerciale in attesa di tempi migliori. Qui non & sufficiente una breve sosta o un
rapido sguardo per riconoscere — rivestite come sono da una configurazione ben poco
spettacolare del quotidiano — forme di vita del tutto particolari e originali, germogli
di nuove opportunita. Del resto si dimentica facilmente che la gente comune — lonta-
na dall’ambiente multimediale o dal celebrato mondo imprenditoriale — non svilup-
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pa soltanto una buona dose di frustrazione e di ostinazione, bensi pure energie in-
novative e nuove modalita esistenziali. Luoghi ibridi caratterizzati da velocita, traffico
e cifra d’affari, sono spesso sottoposti a cambiamenti repentini. Improvvisamente il
fatturato crolla; oppure quello che ieri appariva ancora al top della modernita oggi
€ gia sorpassato. Pertanto non fa meraviglia se i giudizi su un dato luogo divergono
ampiamente, e talvolta non si € della stessa opinione. Un esempio lampante ce lo
fornisce Samnaun, che fino a pochi decenni fa era un villaggio adagiato in fondo a
una valle laterale. Oggi Samnaun ¢ formato da un coacervo di negozi duty free, e ha
assunto I’aspetto di un museo e di una location per party invernali.

Un paese rinasce

Roveredo € stato penalizzato dalla velocita in un altro modo. La ferrovia retica, inau-
gurata nel 1907, transitava su un’ampia piazza. Purtroppo negli ultimi cinquant’anni
dal Ristorante Stazione lo sguardo poteva abbracciare unicamente ’autostrada. Una
mano ignota aveva «sprayato» sulle pareti foniche la parola «Dreamer». Nel frat-
tempo Roveredo é risorto dall’incubo e rincorre il suo sogno. Eppure ora che muri
e strada sono stati abbattuti e demoliti, non risulta cosi semplice realizzare questo
sogno. Una cosa rimane certa: nessuna via riportera all’antico villaggio. Lautostrada,
seppure non piu visibile né udibile, ha portato con sé inedite velocita, nuove esigenze
e modalita esistenziali. Il paese, che sorgera sul territorio in precedenza occupato
dall’autostrada, assumera le caratteristiche dell’agglomerazione, sara un punto di
snodo in una rete fatta di mobilita, di nuove coordinate, di progetti esistenziali. Non
fa dunque meraviglia che anche il ritmo per la ricostruzione del nucleo di Roveredo
sara piuttosto quello dell’autostrada e non quello della vecchia ferrovia retica.
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