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Thomas Barfuss

Focalizzare lo sguardo sul "luogo ibrido"1

Vette coperte di neve, pittoreschi villaggi engadinesi, palme sulle rive dei laghi atti-
rano irresistibilmente lo sguardo dei turisti. Ma che vi e frammezzo? Strade, gallerie,
agglomerazioni, complessi residenziali, aree di sosta autostradali, negozi. II progetto
in corso «Zwischenorte» dell'Istituto sulla ricerca dei Grigioni intende focalizzare lo
sguardo sul paesaggio alpino minacciato da un'accelerata fuga in avanti, da affari-
smo e standardizzazione.

All'inizio dell'estate 198 z Julio Cortazar e Carol Dunlop lasciarono Parigi e per
un certo tempo si eclissarono. Ciö che non sarebbe stato possibile neppure su un'i-
sola remota («siccome c'e sempre qualcuno che ti scopre e sa dove stai») si realizzö

lungo l'autostrada: in questo luogo (nel luogo ibrido) anche se per caso qualcuno
ci avesse riconosciuto, non avrebbe certo immaginato che noi fossimo «alloggiati»
lungo l'autostrada, ma al contrario «avrebbe supposto che ci stessimo dirigendo a

Lyon o ad Avignon». La coppia di scrittori trascorse - senza interruzioni - un intero
mese sull'Autoroute du soleil, pernottö in ogni seconda delle 63 aree di sosta che

incontrarono, redigendo un diario di bordo riguardante il «non-luogo» che stavano
scoprendo (titolo del diario: Gli autonauti della cosmostrada. ovvero Un viaggio
atemporale Parigi-Marsiglia, Einaudi 201z).

Inediti approcci nella ricerca della mobilitä
Cortazar e Dunlop non sono stati gli unici a sondare questi «non-luoghi». Giä a

partire dagli anni Ottanta del secolo scorso autori e registi, come pure ricercatori
dell'ambito culturale e sociale si sono rivolti con sempre maggiore frequenza a quella
realtä caratterizzata dalla mobilitä: aeroporti che si trasformavano in sedi congres-
suali e insupermercati, villaggi aggirati da circonvallazioni. Flussi informatici fecero

sorgere centri urbani fatti di benessere e di emarginazione, dove masse di turisti e

di profughi si sfiorano e si incrociano. Quando, nel 199z, l'etnologo parigino Marc
Auge aveva coniato il termine «non-lieux», per definire la sempre piü frequente edifi-
cazione di aree di sosta autostradali, di parchi giochi, di duty free shop, di complessi
alberghieri e centri per profughi e richiedenti l'asilo, faceva riferimento a isolamen-

1 Traduzione dal tedesco di Paolo Parachini.
L'articolo si ricollega al progetto di ricerca Zwischenorte in Graubünden. Die neue Inszenierung

der Alpen (2.015-2017), che sta realizzando Thomas Barfuss, con fotografie di Daniel
Rohner. Tale progetto intende descrivere la mutata percezione e rappresentazione dellospa-
zio alpino nel contesto della moderna accelerazione, dell'affarismo e della standardizzazione e

omologazione. Vengono analizzati e documentati: aree di sosta autostradali, punti franchi,
parcheggi, stazioni invernali, luoghi di transito, ecc. Saltano all'occhio complessi punti
nodali e nevralgici, nei quali confluiscono globalizzazione e realtä politiche di identitä
culturali, di storia e promozionecommerciale.
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to e assenza di storia e di identitä che finivano per creare il «non-luogo»; ma giä
ben prima artisti-ricercatori, come Cortazar e Dunlop avevano raccontato storie sui

«non-luoghi». In tale contesto, nel Cantone dei Grigioni, il film-maker dell'alta En-

gadina Christian Schocher e stato un autentico pioniere; infatti, per realizzare il suo
film-documentario «Reisen der Krieger» - girato alia fine degli anni Settanta - aveva

accompagnato attraverso la Svizzera un rappresentante di prodotti cosmetici nei suoi

spostamenti lungo autostrade, aree di sosta e motel a buon mercato fino a giungere
nelle montagne grigionesi.

Come giä aveva osservato Auge, analizzando i cosiddetti «non-luoghi», emerge
che proprio nei luoghi ibridi nasce la tendenza a inscenare e rappresentare lo spazio
e a edificare patrie compensative. Si puö agevolmente verificare questa tesi visitando

una qualsiasi area di servizio autostradale, per esempio quella di Heidiland a Maienfeld,

dove all'entrata del Marche, accanto alia capra nana (l'ultima volta che vi sono
transitato il recinto era completato con una mucca di plastica color verde), si trova
un distributore di monete. Inserendo un pezzo da cinque franchi appare in alto la

sagoma di Heidi che - rivolta al parcheggio - chiama a casa le sue caprette fra treni
sferraglianti.

«Non-luogo» turistico
Uno di questi luoghi, che del resto fino ad ora non e mai stato preso in considera-
zione dalla ricerca culturale, e il villaggio di Campocologno, situato alia frontiera
con l'Italia. Questo villaggio e una sorta di laboratorio dei flussi umani e commer-
ciali, caratterizzato com'e da: il Bernina-Express pieno zeppo di turisti, i piloni
dell'alta tensione a mezza costa che trasportano la corrente elettrica in Lombardia,
e in estate sulla strada cantonale un traffico intenso che scorre da e per il punto franco

di Livigno. Proprio a ridosso della frontiera si trova la centrale elettrica (rinnovata
nel 1970), costruita tra il 1904 e il 1907; nel 1922 l'Heimatschutz pubblicö nella sua
rivista (testo corredato da fotografie e disegni) un controprogetto che prevedeva di
sostituire il tetto piano della sala macchine con uno a capanna, nonche di occultare
le condutture dietro una Hla di alberi. L'immagine romantica che i turisti cercano in

regioni lontane l'Heimatschutz la voleva realizzare in patria. Intendeva cioe trovare
una forma tradizionale da applicare a scopi industriali e turistici. Oggi il cartello

«ValposchiavoBenvenuti/Willkommen»,con il logo delle vacanze nei Grigioni, saluta

gli ospiti soltanto all'uscita del villaggio e assegna a Campocologno - ormai assediato

e asfissiato da un traffico insopportabile - l'etichetta di un «non-luogo turistico». Le

cose stavano ben diversamente fin verso la fine della Seconda Guerra mondiale:
Campocologno rappresentava quel sud della Svizzera che si poteva raggiungere per pochi
soldi con la FerroviaRetica.

Oggi, per contro, si ha l'impressione che il traffico intenso abbia momentaneamente

inghiottito e cancellato Campocologno dalla carta nazionale. I turisti del pieno di
benzina vanno e vengono senza piü indugiare per altri scopi, l'insediamento di nuovi
stabilimenti industriali attira soprattutto frontalieri e, mentre un tempo i residenti

giocavano a carte o a bocce sulle piazze antistanti ai ristoranti, ora - cosi ci racconta-
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no i locandieri - per divertirsi non ci si accontenta piü di andare fino a Tirano, ma si

prosegue addirittura fino a Sondrio. Poi essi elencano tutti i negozi che nel corso degli
ultimi decenni hanno chiuso i battenti; anche la sorveglianza della centrale elettrica e

stata dislocata altrove, l'edificio scolastico e ormai vuoto, il posto di capostazione e

stato soppresso. II negozio a ridosso del ristorante sembra respirare ancora l'atmosfe-

ra degli Anni Settanta, quando i turisti si rifornivano di dadi Maggi e Knorr e di calze

di seta, mentre piü avanti i contrabbandieri italiani bevevano un bicchiere di vino in
attesa della partenza.

Nostalgia riprodotta alia perfezione
La nostalgia, unitamente all'esotismo, appartiene a quei precisi ambiti in cui opera il
turismo. Per la valorizzazione dello spazio alpino la nostalgia e imprescindibile. Pa-

radossalmente la nostalgia puö essere commercializzata soltanto la dove il mancato
sviluppo delle condizioni e stato portato agli estremi, vale a dire proprio lä dove il
passato viene a coincidere con l'immagine che se ne fa il tempo presente. Cost quando

ad esempio una reclame della birra ci presenta una scena di convivialitä, in un
ambiente sereno e intimo come un «Arvenstübli» (il tipico locale rivestito di pino
cembro), si fa allusione a un comportamento sociale ormaidivenuto anonimo e disu-

mano, dipendente com'e dai media digitali, mentre al contrario, la vecchia casa sulla

strada cantonale, davanti alia quale sfrecciano macchine senza sosta, non rientra
minimamente in questa proposta promozionale. Eppure Campocologno, anche dopo
gli anni gloriosi del contrabbando (che sul territorio svizzero era praticato del tutto
legalmente quale «esportazione in zona comunitaria»), non e divenuta una localitä
fantasma. Obre che con la collaudata coppia di locandieri - fedeli nella buona e nella

cattiva sorte al loro ritrovo - ho parlato con un giovanotto che ha fatto ritorno nella

casa del nonno. A Coira, dove si era trasferito per seguire la sua formazione professionale

non si sentiva a suo agio. Rientrato a Campocologno mi dice che qui sta bene,

poiche ha la possibilitä di spostarsi. Grazie alia sua automobile raggiunge abbastanza

in fretta sia Poschiavo dove lavora, sia Madonna di Tirano, ove continua la tradizio-
ne di famiglia nella produzione di vino e grappa per uso personale.

L'innovazione della gente comune
Ci sono vari tipi di luoghi ibridi; da un lato quelli che coincidono con le aree di sosta
delle autostrade, realizzate e messe in scena in modo che siano leggibili facilmente da-

gli automobilisti in transito; dall'altra quelli che sono quasi impercettibili einvisibili

- probabilmente asfissiati dal traffico o relegati ai margini - con alle spalle un boom
commerciale in attesa di tempi migliori. Qui non e sufficiente una breve sosta o un
rapido sguardo per riconoscere - rivestite come sono da una configurazione ben poco
spettacolare del quotidiano - forme di vita del tutto particolari e originali, germogli
di nuove opportunitä. Del resto si dimentica facilmente che la gente comune - lonta-
na dall'ambiente multimediale o dal celebrato mondo imprenditoriale - non svilup-
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pa soltanto una buona dose di frustrazione e di ostinazione, bensi pure energie
innovative e nuove modalitä esistenziali. Luoghi ibridi caratterizzati da velocitä, traffico
e cifra d'affari, sono spesso sottoposti a cambiamenti repentini. Improvvisamente il
fatturato crolla; oppure quello che ieri appariva ancora al top della modernitä oggi
e giä sorpassato. Pertanto non fa meraviglia se i giudizi su un dato luogo divergono
ampiamente, e talvolta non si e della stessa opinione. Un esempio lampante ce lo
fornisce Samnaun, che fino a pochi decenni fa era un villaggio adagiato in fondo a

una valle laterale. Oggi Samnaun e formato da un coacervo di negozi duty free, e ha

assunto l'aspetto di un museo e di una location per party invernali.

Un paese rinasce

Roveredo e stato penalizzato dalla velocitä in un altro modo. La ferrovia retica, inau-

gurata nel 1907, transitava su un'ampia piazza. Purtroppo negli ultimi cinquant'anni
dal Ristorante Stazione lo sguardo poteva abbracciare unicamente l'autostrada. Una

mano ignota aveva «sprayato» sulle pareti foniche la parola «Dreamer». Nel frat-

tempo Roveredo e risorto dall'incubo e rincorre il suo sogno. Eppure ora che muri
e strada sono stati abbattuti e demoliti, non risulta cosi semplice realizzare questo
sogno. Una cosa rimane certa: nessuna via riporterä all'antico villaggio. L'autostrada,

seppure non piü visibile ne udibile, ha portato con se inedite velocitä, nuove esigenze

e modalitä esistenziali. II paese, che sorgerä sul territorio in precedenza occupato
dall'autostrada, assumerä le caratteristiche dell'agglomerazione, sarä un punto di
snodo in una rete fatta di mobilitä, di nuove coordinate, di progetti esistenziali. Non
fa dunque meraviglia che anche il ritmo per la ricostruzione del nucleo di Roveredo
sarä piuttosto quello dell'autostrada e non quello della vecchia ferrovia retica.
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