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ELISABETTA SEM

A proposito della mostra delle opere di Wolfgang
Hildesheimer a Ponte in Valtellina e del suo catalogo

Quando splende la luna ci punto contro il cannocchiale e osservo questa cosa, la osservo
prima dal di fuori, mi ci avvicino lentamente, poi, con la dolcezza di un volo d’angelo
in un quadro dell’Annunciazione, alluno sulla sua superficie, ci sto sopra, sopra questa
cosa, la fantascientifica stazione spaziale per uomini di tipo e di mentalita astronautica,
sede delle fruste barzellette sugli uomini della luna...

WOLFGANG HILDESHEIMER, Tynset, Milano, Rizzoli, 1968, p. 111
(trad. Italo Alighiero Chiusano).

Nell’ambito della manifestazione culturale “Ponte in fiore”, si & tenuta dal 27 marzo
al 1° maggio 2016 presso il Teatro Comunale Giuseppe Piazzi di Ponte in Valtel-
lina, in provincia di Sondrio, la mostra antologica dedicata all’opera di Wolfgang
Hildesheimer (Amburgo, 1916 — Poschiavo, 1991) nel centenario della nascita dello
scrittore, intellettuale e artista tedesco. ’esposizione, a cura dello storico e critico
d’arte Gian Casper Bott e promossa dalla Biblioteca comunale “Libero della Briotta”
in collaborazione con la Pro Grigioni Italiano, includeva trenta opere dell’autore, in
parte inedite, tra collages, dipinti e grafiche, dal 1969 al 1991, con un quadro del
1958 dal titolo Sedie, nonché materiale d’archivio costituito da romanzi e saggi in
lingua tedesca, inglese e italiana (Tynset, Marbot, Masante, 'importante e premiata
biografia su Wolfgang Amadeus Mozart), appunti autografi, cataloghi, manifesti di
mostre realizzate in Germania, Svizzera, Inghilterra, Urbino e in Valtellina; tra i ma-
nifesti si ricordano quello “minimal” ed essenziale, in bianco e nero, della personale
tenuta alla Galleria Indica di Sondrio nel 1971, la prima in Italia, il poster del premio
letterario “Biichner-Preis” con i ritratti fotografici e 1 brevi profili bio-bibliografici
degli scrittori che ottennero il prestigioso riconoscimento tra il 1951 e il 1978 (oltre
a Hildesheimer, si ricordino Thomas Bernhard, Heinrich Boll, Elias Canetti, Max
Frisch, Gunter Grass, Peter Handke); infine 'affiche della personale ad Urbino nel
1976, dai caratteri tipografici la cui linea, tonda e ironica, ricalca, con stacco moder-
no, il segno pulito e rigoroso di un’opera riprodotta. I pezzi in mostra provenivano
da collezioni private di vari paesi europei, della Valposchiavo e della Valtellina.

Il sindaco Franco Biscotti e Claudio Franchetti, presidente della Biblioteca Comu-
nale “Libero della Briotta”, evidenziano in catalogo il rapporto storico e culturale
tra Ponte in Valtellina e Poschiavo, «un legame territoriale, di tradizioni, di lingua,
di scambi, di conoscenze che viene da molto lontano» e che continua e si approfon-
disce nel 2016 grazie alle manifestazioni che celebrano la memoria di Hildesheimer,
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Wolfgang Hildesheimer, Nel bosco, 1968, seppia, inchiostro di china, matita, 220x245 mm, proprieta di Pier-
carlo Stefanelli

stabilitosi nella cittadina elvetica dal 1957'. Il contatto dello scrittore con la Val-
tellina si instauro grazie alla conoscenza e la regolare frequentazione di alcuni suoi
protagonisti, come il Padre servita Camillo De Piaz, un sodalizio caratterizzato da
amicizia ed intenso confronto di idee, I'intellettuale e ambientalista Antonio Ceder-
na e la giornalista Camilla Cederna, lo scultore Mario Negri, I’artista Enrico Della
Torre, il pittore Angelo Vaninetti con la moglie Rosa Armida Righini, professoressa
in lettere e pedagoga, gli artisti Marilena Garavatti, Elio Pellizzatti e Valerio Righini.
Lo sguardo acuto di Hildesheimer su questo territorio al confine tra Italia e Svizzera
e la conseguente resa narrativa ne restituiscono il carattere autentico, sguardo consa-
pevole del limite della parola scritta e del logos di fronte alla presenza schiacciante e
netta delle cose, all’incessante trasformazione della Realta:

* Si veda il catalogo della mostra Wolfgang Hildesheimer nel centenario della nascita, a c. di
Gian Casper Bott, Sondrio, Tip. Bettini, 2016 (trad. in italiano e tedesco), in particolare pp. 3-5; le
riproduzioni fotografiche a colori delle opere sono di Massimo Mandelli.
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Descrivi la Valtellina, i suoi vigneti terrazzati, i castagneti sui pendii, e nel frammezzo
i campanili simili a punti esclamativi alla fine di villaggi allungati o nascosti, descrivi
gli archi con squarci su scale mortalmente consunte e cavita nere e profonde nei muri,
mettili in relazione fra loro, comunica tutto questo, e gia I'immagine ¢ sfuggita, soffiata
via; non ci sara lettore che riuscira, dalla tua descrizione, a farsene la benché minima
idea. [...] Descrivi dunque I’impossibilita della descrizione.

Nel catalogo dell’esposizione al Teatro Piazzi si ricordano le mostre di Hildesheimer
allestite in provincia di Sondrio prima del 2016: la personale organizzata nel 1971 da
Piercarlo Stefanelli alla gia citata Galleria Indica di Sondrio, e due collettive, la prima
presentata nell’ambito della rassegna annuale di arti figurative “Salon Valtellinese” a
Ponte in Valtellina, curata da Franco Monteforte nel 1989, la seconda con Mario Negri
ed Enrico Della Torre, curata nel 1998 da Elena Pontiggia al Palazzo Besta di Teglio.
La sezione “Crediti” (Citazioni e traduzioni e Referenze fotografiche) riporta un’accu-
rata bibliografia anche relativa ai periodici con le recensioni delle mostre, ed ¢ parti-
colarmente interessante I'intervista raccolta e redatta da Padre Camillo De Piaz con il
giornalista e critico d’arte Piergiuseppe Magoni, dialogo pubblicato ne «Il lavoratore
valtellinese» il 12 maggio 1971. Tale testimonianza restituisce il volto paesaggistico,
’atmosfera politica, sociale e artistico-culturale di un ambiente che lo scrittore con-
tribui a interpretare e arricchire con proprie visioni e idee. Si riportano brevi estratti:

Per ’intervista ci accompagna al “Ronchet”, una casetta che si & fatto costruire in mezzo
agli alberi da frutta, su di un terrazzo della montagna che piomba su Poschiavo. Travi di
abete, una cucina al primo piano, con un tavolino, vicino alla finestra, ingombro di fogli
da disegnos; si sale per una scaletta di legno che sbuca in un soppalco, dove ¢’¢ un altro
tavolo coperto di fogli ritagliati per il collage.

Chi ¢ lei, signor Hildesheimers Uno scrittore, un pittore, le due cose insieme?

Io non posso dire piu che sono un pittore. So come deve lavorare un pittore. Anche
adesso vedo Brutwolf, che ¢ qui a Poschiavo per alcuni giorni ed € un pittore bravissi-
mo, tra i migliori di Germania oggi, e veramente vedo come lavora un pittore. Non si
possono fare le due cose, scrivere e dipingere. Anche Giinter Grass, che era scultore, non
scolpisce piu. Ci vuole troppo tempo per entrare nella materia. Un lavoro di pochi mesi
non da soddisfazione. Ma la letteratura non mi basta, ecco il punto, non mi interessa
abbastanza.

> Tratto da La Valtellina di Wolfgang Hildesheimer, testo redatto dalla germanista e traduttri-
ce Gabriella Rovagnati e pubblicato sul sito internet www.associazioneomnibus.com/wp-content/
uploads/2016/03/VortragFALpdf (visitato nel mese di agosto 2016). Lautrice scrive: «Grazie a que-
sto religioso ed intellettuale servita [Padre Camillo de Piaz] WH conobbe bene la Valtellina e la
gente che la abitava, come dimostra un elzeviro del 1966, dedicato alla nostra valle, oggi compreso
nel settimo volume della sua opera omnia», p. s. n.
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I suoi quadri vogliono comunicare qualcosas

Non sono spontanei. Sono immagini fatte da uno scrittore, sono lillustrazione esatta di
un’idea e di certe trasparenze. C’¢ similarita, per esempio tra alcune cose e Tynset. Ma
non ¢ tutto. Vale anche il procedimento inverso: nel collage il pezzo di carta che uso a
volte mi da un’idea per scrivere, una ispirazione. Si sente che sono stato educato come
pittore, anche quando scrivo. Ho bisogno di un posto dove collocare la vicenda. Come
in Tynset.

Hildesheimer trascorse i primi anni di vita in Germania, si trasferi in seguito in
Inghilterra e nel 1933 in Palestina, dove lavord come artigiano approfondendo la
conoscenza del disegno tecnico, design di oggetti e architettura di interni. Manualita
e rigorosa definizione della forma, come un sapere concreto ed approfondito sui
materiali, hanno costante attenzione nella sua produzione artistica: per il collage, ad
esempio, ¢ fondamentale la scelta delle carte (riproduzioni, libri e periodici d’arte,
calendari, manifesti) e le colle, delle varieta di matite e le chine. Nel biennio 1937-38
si formo come scenografo e costumista a Londra. Dal 1946 al 1949 venne chiamato
a Norimberga come interprete e redattore degli atti ai processi contro i crimini di
guerra, esperienza di dolore esistenziale che lo segno profondamente’. Nel 1971 il
giornalista Ferruccio Scala, recensendo la personale sondriese, da rilievo alla dram-
matica esperienza che ne influenzo la produzione letteraria e artistica:

Nel cervello di questo scrittore-pittore sono passati, per essere trasmessi ai giudici, tutti
gli abominii compiuti dai nazisti. Egli era un interprete, per convenzione burocratica,
ma soprattutto un raccordo polidirezionale, sottoposto ad una intensissima pressione.
Credo che questa debba essere stata una esperienza unica per un individuo, al processo
contro i crimini nazisti a Norimberga. Un pus denso che scorreva enorme e che rischiava
di straripare se il raccordo non fosse stato di acciaio.

[...]

I collages ben riusciti sono la tecnica piu adatta, con quella loro precisione e nitidezza a
descrivere I'interno di un cervello: il surrealismo & I’espressione di esso. Se avvertirete un
senso di solitudine in queste opere vuol dire che la chiave ’avete in mano per capire che
I’amore nella sua completezza € 'unica risorsa per sopravvivere nei deserti creati dalla
criminalita umana+.

Le opere di Wolfgang Hildesheimer si caratterizzano per la definizione di un segno
preciso e meditato: sorta di lenta e analitica “scrittura visiva” ideata e composta
nella concentrazione di uno studio privato denso di silenziose risonanze. I contorni

5 Per una biografia completa si rimanda al catalogo cit., in particolare ai capitoli Una biografia
in immagini di Gian Casper Bott (pp. 51-66), che ripercorre la vita e la carriera di Hildesheimer
anche attraverso le riproduzioni di documenti d’archivio, come appunti autografi, copertine di pub-
blicazioni letterarie e artistiche, immagini fotografiche (interessanti lo scatto del 1979 con Not Bott
nell’atelier dello scultore a Poschiavo e quello con Gunter Grass alla cerimonia funebre per Max
Frisch a Zurigo nel 1991) e Nota biografica di Luisa Anna Bertoletti (pp. 68-69).

4+ F Scara, Wolfgang Hildesheimer scrittore e pittore del nostro tempo, in «Il lavoratore valtelli-
nese», 19 maggio 1971.

61



62

Elisabetta Sem

netti definiscono immagini chiare, “formule” di un concetto figurativo lieve e lirico.
Il fare artistico & azione rituale, concentrata, che genera immagini dalle linee regolari,
addensandosi in tratteggi di luci e ombre. Nonostante abbandoni definitivamente la
scrittura nel 1984, continuo e stretto ¢€ il rapporto dell’autore con la parola; scrivere
e disegnare seguono il medesimo ritmo lento, la stessa cura analitica nella scelta del
medium e del segno, di parola e forma: testimonianza é la scelta del piccolo formato,
indice di una sorvegliata pratica da “amanuense”. I collage e le chine definiscono im-
magini di sintesi formale, un’ampia e approfondita cultura storico-artistica ¢ lezione
da cui l’artista ha tratto autentica ispirazione, nei contenuti e nello stile, assimilata,
reinterpretandola, nel proprio immaginario. Scrive Gian Casper Bott:

[ titoli sono spesso parte integrante del quadro. [’amore per ’assurdo e i suoi aspetti
teorici — Hildesheimer ¢ considerato come il maggiore esponente del teatro dell’assurdo
di lingua tedesca — svolge un ruolo essenziale nella sua poetica. Cercando di definire una
tipologia dei titoli dati da Hildesheimer ai suoi collages, le coordinate sono da stabili-
re nei campi dell’imprevedibile; dell’astronomico; del posizionare nella temporalita; in
fattori meteorologici, climatici; nel mettere in dubbio la staticita; nel rievocare fenome-
ni ottici, musicali, poetici, reminiscenze dell’arte di Leonardo o Giorgione, Vermeer o
Rembrandt, Tiepolo, Goya, Corot. Il titolo Bella Vista puo essere inteso come “prospet-
tiva”, nel senso di “veduta” e di “aspettativa” o “previsione”.’

Nel bosco, disegno a matita, seppia e inchiostro di china, ¢ percezione ravvicinata
e interiore del paesaggio quale calco, impronta o traccia del suolo e delle cortecce
d’albero, elementi che rimandano all’immagine di un involucro del mondo, della
sua pelle, un velo che avvolge gli elementi vegetali. La composizione frammentata
e astratta trae spunto da stilemi surrealisti e la gamma tonale ¢ bassa, ridotta ed
essenziale, restituendo la luce autunnale o invernale, indissolubilmente legata a una
sensazione interiore, nelle modulazioni emotive della tristezza. Lo stesso autore sot-
tolinea la forza estetica della Natura intrisa di mistero, di ignoto, potenza vitale non
superabile dall’intelligenza e la mano umane:

Finalmente di nuovo nel Runchett. Splendido. Vicino alla fontana c’era un grande pezzo
di corteccia tarlata. Uno dei fratelli Schumacher deve averlo messo li. Un’opera d’arte.
Certamente avrebbe meritato un grande premio alla Biennale, se fosse concepibile che
questo labirinto potesse essere fatto da mano umana. L’arte astratta - in special modo
quella plastica - appare senza valore di fronte alle cose che si trovano nella natura, o
anche su intonaci di case, su mucchi di rifiuti ecc. D’altro canto bisogna concederle che
¢ lei che ha acuito I'attenzione per questi prodotti del caso.¢

Bella vista & un collage del 1981 caratterizzato da tonalita delicate di ocra, grigi e
verdi acqua: luogo in esterno e spazio domestico si sovrappongono e interagiscono
attraverso la sagoma rettangolare che si mostra al centro dell’opera, luce-riflesso
delle finestre poste ai lati; in secondo piano un albero spoglio appare come im-
magine trasognata e onirica, restituendo ’atmosfera di profondo silenzio, anche

s G. C. Bott, Momenti di situazioni precarie. Wolfgang Hildesheimer, I'Italia, larte, in cit., p. 10.
¢ G.C. Borr, cit., p. 8.
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Wolfgang Hildesheimer, Paesaggio temporalesco /I, 1991, collage, 197x247 mm, proprieta privata

interiore. Hildesheimer amava la produzione pittorica di Giorgio Morandi, artista
“sommo” di nature morte e silenti paesaggi, un raffinato e armonico equilibrio di
pesi e toni.

La Belle et la Béte ha un taglio drammatico, i ritagli affilati disegnano le braccia
tese di un personaggio arcigno. In basso una mano si insinua minacciosa e furtiva
nel ventre e cerca di afferrare la donna, di sottrarla a se stessa, al proprio soffio
vitale: dinamica ferale che contrasta con la delicatezza cromatica delle carte.

Fantasma, datato 1968, rappresenta una creatura nera e informe che avanza su-
scitando timore. Esso esprime I’emergere incombente e inesorabile di pensieri e
intenzioni cupe e buie, 'immagine tremolante del collage suggerisce la presenza di
una voce roca e strozzata in gola, un urlo spezzato, interrotto; il senso drammatico
dell’opera si accompagna a una scelta raffinata di scure tonalita che emergono dal
fondo azzurro con striature rosate.

Figura spauracchio ¢ una delle ultime opere di Hildesheimer e si lega al celebre
collage Danza della morte. ’immagine ha fattezze di uno spaventapasseri e la testa
¢ realizzata con frammenti meticolosamente ritagliati col bisturi, il capo € percepi-
bile nelle sue linee: I'iconografia del ritratto classico si smorza in immagine dall’a-
spetto grottesco. Lo spauracchio ¢ metafora di una paura psicologica profonda e
arcana, respinta improvvisamente da una risata liberatoria.
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Paesaggio temporalesco Il rappresenta nei classici toni azzurri, verdi, bruni e gial-
li una “veduta” atmosferica e umorale, proiezione di uno stato d’animo o dell’a-
nimaj; esso annuncia I’arrivo del brutto tempo, una tempesta o una catastrofe. La
sagoma irregolare delle nubi, definite attraverso brani e sequenze cartacee come
fossero campiture a tempera, suggerisce la dinamica in crescendo del vento.

Ampio spazio é dato all’ultimo collage del 1991 dal titolo Danza della morte cui

3

il curatore Gian Casper Bott dedica un capitolo del catalogo, sorta di compimento
e summa della produzione artistica, un drammatico e commovente corpo a corpo
con la caducita della materia, sentita e vissuta profondamente proprio in punto di
morte:

Lo stato finale della metamorfosi, in cui potenzialmente si trova anche cio che accade
in questo collage, ¢ nero assoluto e privo di ogni dimensione. Nero incorniciato, muto,
come in quel dipinto firmato da Jean Gaspard de la Nuit appeso nella casa dell’insonne
io narrante di Tynset, forse il capolavoro di Hildesheimer. Il nero nello sfondo abissale,
I"“obscurum” oppure il “profundis lacus”, come ¢ detto nell’offertorio, in questo colla-
ge svolge un ruolo predominante come probabilmente in nessun altro posto nell’opera
di Hildesheimer. E come se questo “opus postremum” fosse nato “in attesa della notte”

[...]7

7 G. C. Borrt, Danza della morte: 'ultimo collage di Wolfgang Hildesheimer, in cit., p. 47.
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