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SIMONE PELLICIOLI E NOE ALBERGATI

Intervista a Leo Tuor

S.P. Chi e Leo Tuor? Ci parli di Lei e delle sue opere.

L.T. Lei inizia subito con la domanda piu ardua: «Non capisco né la vita né la morte»
affermava Alberto Giacometti, I’artista piu celebre dei Grigioni; e noi stessi — aggiun-
go io — ci comprendiamo sempre meno. Media e Internet forniscono dati biografici
quando gli artisti prendono posizione, vale a dire quando si distanziano dall’opinio-
ne pubblica. Cio che si dice o scrive non ha grande importanza; € la persona, I’attore,
che interessa al pubblico. Per Leo Tuor Wikipedia annota: «& uno scrittore svizze-
ro, che si arrabatta come pastore sulle Alpi svizzere e vive nella discosta Val Sum-
vitg». Questa definizione ¢ imprecisa nella misura di almeno due terzi. I contadini mi
avrebbero ben presto ridotto alla fame, e si tenga presente che la Val Sumvitg dista
un’ora da Coira, due da Zurigo, quattro da Londra, otto da New York. Nel 1885 ci
volevano proprio otto ore per percorrere la distanza Coira-Disentis con la carrozza
trainata da cavalli. Wikipedia € rimasta ancora nel xix secolo! Ma a questo punto
non ho ancora risposto alla sua domanda; spero comunque che alcuni dati biografici
emergano nel corso del nostro colloquio. Per cio che concerne le mie opere, esse non
necessitano di spiegazioni, parlano da sole.

S.P. Perché si scrive? Quale é 'urgenza che sprona un uomo alla scritturas

L.T. Scrivere & un mestiere. Si cerca di mettere su carta quello che si ha da dire. Luo-
mo — per la sua stessa natura — non puo rimanere inattivo. L'uno riesce meglio in un
settore, ’altro in un ambito diverso.

S.P. Lei si considera un autore dei Grigioni? Quali temi la legano al Cantone?

L.T. Tengo a precisare — con una punta di ironia — che per quanto concerne la lette-
ratura svizzera, solo coloro che scrivono in tedesco sono ritenuti gli autentici autori
svizzeri. Persino gli autori stranieri residenti in Svizzera sono reputati tali, se scrivono
in tedesco. Questo lo si evince dallo «Schweizer Buchpreis», il piu prestigioso premio
letterario svizzero, dove di solito gli scrittori romandi, italiani e romanci sono presso-
ché sempre esclusi. Al proposito si possono avanzare tre ipotesi: la prima che si tratti
di un Premio letterario della Svizzera tedesca; la seconda che noi non siamo autentici
svizzeri, mentre la terza — stando agli organizzatori — sembrerebbe asserire che la
nostra non ¢ vera letteratura. «Con il conferimento del Premio letterario svizzero si
intende onorare annualmente la migliore creazione letteraria o saggistica di un auto-
re o di un’autrice della Svizzera». Tipicamente svizzero ¢ il fatto che & obbligatoria
Iiscrizione a questo Premio (analogamente a quanto avviene nelle universita, dove
i professori si devono candidare per una cattedra e poi all’opinione pubblica si co-
munica che sono stati chiamati per chiara fama. Conosco autori che hanno vietato
questa procedura alla loro casa editrice. ’amor proprio deve pur esistere anche per
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gli autori! Io mi ritengo comunque un autore svizzero, almeno politicamente. Al
Cantone dei Grigioni mi sento legato per la lingua, per le montagne e per quella tipica
mentalita della gente di montagna di mostrare diffidenza verso I’autorita e i premi
in generale.

S.P. La sua vita esistenziale e le sue esperienze sono importanti per la sua attivita
creativas

L.T. E dalla vita e dalle esperienze che traggo la materia per la mia attivita scrittoria.
Ma anche dalla letteratura. Per contro i politici riescono a trarre ispirazione dall’aria,
come fanno evidentemente gli dei.

S.P. Le sue storie sono strutturate in modo particolare. Ci puo spiegare un po’ pitt in
dettaglio questa tessitura?

L.T. La struttura dei testi brevi rispecchia la mia vita e cido mi € molto consentaneo.
In queste prose il ritmo & altrettanto importante quanto il contenuto. E una sorta di
poéme en prose. Per la casa editrice una raccolta di testi brevi forma un «romanzo».
Non conosco la realta editoriale italiana, ma nell’area tedesca — e noi siamo rivolti a
nord — il sottotitolo di ogni racconto deve contenere la parola «romanzo». I grandi
romanzieri sono gia da tempo scomparsi, eppure librai e lettori continuano a inten-
dere le cose a modo loro. Nessuna esistenza si rispecchia veramente nel romanzo,
poiché la vita & perlopit incompiuta e frammentaria. E per questo che prediligo que-
sta tecnica scrittoria. Alcuni scrittori e alcune scrittrici retoromanci sono stati assai
influenzati dal mio romanzo Giacumbert Nau. Pertanto posso affermare di aver dato
un piccolo contributo alla letteratura. Del resto Guerra e pace € considerato il ro-
manzo per eccellenza. Un capolavoro non si sottopone comunque a nessuna norma
di genere (letterario). E semplicemente cosi come &. Tolstoj esortd il suo editore a
non usare la dicitura «romanzo» per il suo celebre libro: «Guerra e pace & cio che
intendeva narrare il suo autore, nella forma in cui lo aveva creato».

S.P. Da dove giungono le idee per i personaggi? (p.es. Giacumbert Nau)

L.T. I personaggi che mi hanno maggiormente colpito sono stati i miei nonni, poi i
grandi cacciatori davanti al Signore e i pastori, i figli di Mose e di Davide. I mitici con-
dottieri della storia e i monarchi che hanno protetto i pastori quando erano in cammi-
no con le mandrie. Con maggiore o minore successo essi hanno condotto 1 popoli fuori
dal deserto. ’ammirazione per il loro operare, per le loro disfatte, per la loro umanita,
le loro esperienze di vita mi hanno dato lo spunto per creare i miei personaggi.

S.P. Potrebbe citare una caratteristica della sua prosa?/ Che cosa é particolare nella
sua scrittura?

L.T. Non saprei rispondere, questo ¢ compito della critica letteraria, ma credo — pur-
troppo — che questa attivita sia ormai morta.

S.P. Lei scrive in romancio. Che cosa vuol dire scrivere in questa lingua? Vantaggi/
svantaggis
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L.T. La particolarita risiede nel fatto che noi ci riteniamo degli autentici democratici

e siamo orgogliosi della nostra supposta nobile stirpe. Pirmin Rufinatscha, un filolo-
go di Vintschgau del xix secolo, ci aveva mosso un’acerba critica, poiché ritenevamo
che tutti gli altri uomini fossero nati dopo di noi, mentre noi potevamo fregiarci della
diretta discendenza di Enea, Numa Pompilio, del condottiero Retus, della Roma do-
minatrice del mondo. Non & infrequente la presunzione genealogica presso piccole
comunita e lingue minoritarie. Con Napoleone una tale ricostruzione non poté fun-
zionare. In effetti dopo la proclamazione dell’impero correva voce secondo cui la ma-
dre dell'imperatore corso sarebbe discesa in terra su un tappeto ornato con scene di
battaglia tratte dall’Iliade; piu tardi pero la stessa madre sconfesso categoricamente
tale leggenda, raccontando che in casa sua non c’erano tappeti!
Per cio che concerne forma e argomenti, la lingua romancia presenta un sicuro van-
taggio rispetto a una grande lingua di cultura; essa risulta infatti meno “normata”, e
percio molti campi rimangono ancora da esplorare. Per 'autore questo aspetto rende
la cosa assai emozionante e intrigante, ma fa disperare il traduttore che in alcuni
casi non ne viene a capo. Per riuscire nell’impresa il traduttore deve per forza di cose
imparare a fondo il romancio. Ovviamente la conoscenza della lingua originale &
indispensabile in tutte le traduzioni, in particolare per tradurre Puskin, che rappre-
senta un caso di estrema complessita, tanto che per gustare appieno la sua scrittura,
¢ assolutamente necessario conoscere il russo.

Per contro, per noi autori romanci, lo svantaggio — a prescindere dalla improbabile
favola degli ascendenti nobili — & che non abbiamo nulla alle spalle, salvo qualche
montagna e con essa il fantasma della letteratura locale, con cui dobbiamo fare i con-
ti. Uno scrittore italiano puo attingere a Dante, ’autore di Moby-Dick puo far capo
a due oceani e “al sublime firmamento frontale della balena”, Twain al gigantesco
Mississippi, mentre un autore australiano, come Les Murray, puo contare addirittura
su un intero continente.

S.P. La letteratura romancia (o grigionese) che cosa offre alla letteratura mondiale?
L.F. Non credo che la letteratura romancia intenda fornire un apporto alla lettera-
tura mondiale. La «Weltliteratur» comprende quelle opere di cui tutti parlano, ma
che pochi hanno letto: la Bibbia, I’lliade, Shandy, Robinson, Werther, Le mille e una
notte, le Vite parallele, ecc.

S.P. Quali sono i libri e le vicende umane che I’hanno ispirata maggiormente?

L.T. Quelli che ho appena citato; poi Saffo, Ovidio, Plutarco, Nievo, Catullo, Jan
Graf Potocki, ovviamente Dante, Mommsen, Erodoto, Capote, Biert, Rushdie e
Nadis, Benjamin, Joyce e Lindgren, solo per citarne alcuni.

S.P. Ci puo dire qualcosa sui testi inediti che ha offerto ai « Quaderni»?

L.T. La storia inizia con il primo uomo che da cacciatore si trasforma in raccogli-
tore di proverbi e spiega il motivo per cui questa metamorfosi gli abbia procurato
dei vantaggi, affrontando vicende nelle quali appaiono delle galline. Si narra inoltre
come egli si perde «nel mezzo del cammin», sembra andare incontro alla disfatta, ma
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poi — mediante — il «cu» (che in romancio significa «se»), del tutto inaspettatamente
riemerge presso la gallina. Il lettore apprende le cose utili che si possono imparare da
questi bizzarri pennuti (né uccelli, né struzzi), e come infine si giunge a incontrare il
cane. Si narra inoltre come Oskar Wilde divide i santi dai peccatori, cio che é la vera
vita, vale a dire un misto di variazione e di humor; e chi avra la costanza di leggere
il mio racconto fino alla fine, conoscera un proverbio utile quanto un coltellino
svizzero.

N.A. Giacumbert Nau ¢ un personaggio inventato, oppure no? Se e reale, con che
modalita Tuor ha raccolto il materiale biografico, quanto ha attinto dalla sua espe-
rienza di pastore per trasferirlo sulla pagina e che sensazioni le ha provocato I'aver
interpretato i pensieri pin reconditi del protagonista?

L.T. Tutte le storie sono vere, i personaggi reali. lo descrivo persone che ho cono-
sciuto e comincio a plasmarle secondo il mio gusto personale. Ben presto diventano
autonome e allora ’autore puo scrivere del tutto spontaneamente. E cio puo rappre-
sentare un processo assai arduo e monotono, che in certi casi puo anche fallire. Il
fallimento non & pero prevedibile, né legato allo svolgimento del racconto. Noi vivia-
mo in un’era di eventi di successo. Giacumbert Nau ¢ il mio libro dello «Sturm und
Drang». Solo un pastore € in grado di scrivere un libro di tal genere, in cui si narra
la vita aspra delle pecore e della loro transumanza. E poi ancora la vita di cani, di
gatti, I’esistenza di un giovane uomo che costruisce la sua vita sulla solitudine. Sono
giunto non di rado a maledire questo libro, il cui successo ¢ legato a coloro che hanno
saputo o potuto intraprendere un percorso piu agevole.

N.A. Come mai Tuor prova avversione per la forma narrativa classica e la spezza
sempre con materiale eterogeneo (versi, estratti di regolamenti, frammenti di opere
storico-documentarie, citazioni da altri autori, impiego di un punto di vista narrativo
ibrido, costituito da narratori diversi e segmentazione della progressione cronologi-
ca)?

L.T. Lo scopo di un autore € anche quello di sperimentare, di impiegare materiali
disponibili per riplasmarli, di rimandare i lettori ad autori che hanno qualche cosa da
dire, straniare, stimolare la riflessione e le coscienze, evidenziare la frammentarieta
delle cose: per dimostrare insomma che il nostro mondo non ¢ chiuso in sé stesso,
non ¢ perfetto; ecco cid che mi interessa e intriga.

N.A. Le citazioni da altri autori sono frutto della sua attivita di traduttore, che lo ha
portato a istituire un rapporto privilegiato con le parole degli altri? Cio che ha tradot-
to influisce molto sulla sua attivita scrittoria? E, viceversa, le sue opere modificano il
modo in cui traduce?

L.T. To sono innanzitutto un lettore. Le citazioni creano un dialogo con la letteratura.
Da quando si scrive, in modo consapevole o meno, si continua a citare. Dizionari,
produzione letteraria, letteratura universale, sono i miei pezzi di lego, da cui traggo
le pietre per costruire il mio mondo. E posso senza dubbio affermare che il lettore piu
preciso e attento € il traduttore, che finisce per conoscere il testo addirittura meglio
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dello stesso autore. Tradurre significa immergersi profondamente in un testo, posse-
dere la perizia per saperlo riprodurre in un’altra lingua, senza cadere nella trappola
di volerlo commentare o persino di correggerlo. Il traduttore non deve giammai con-
fondersi con il lettore.

N.A. Giacumbert Nau significa qualcosa, é un significante?

L.T. I nomi di persona sono sempre misteriosi, sono avvolti da un’aurea. Noi non
riusciamo a comprenderli appieno, come avviene invece con i sostantivi comuni. I
nomi di persona hanno conservato qualche cosa di magico, che un tempo avevano
anche i sostantivi. Cio avra pur un significato in un mondo in cui si crede che tutto
sia stato svelato e compreso.

N.A. Il narratore conversa con Giacumbert: lo rimprovera lo consiglia e istruisce.
Cio appartiene a quella strategia stilistica che permette di trasformare il monologo
interiore in una forma pin oggettiva e distaccata?

L.T. Volevo sondare i limiti, per verificare se potesse funzionare anche senza trasfor-
mare Giacumbert in un semplice burattino. Si tratta di una prima opera sperimentale.

N.A. A prescindere dal risvolto tematico, la sua attivita di pastore e la sua passione
per la caccia plasmano il suo modo di scrivere anche su altri piani? Scrivere su queste
attivita cambia poi il modo in cui le vive?

L.T. La mia vita di pastore € assurta a mito. Da ben sedici anni non mi occupo piu
di pecore. Nel frattempo nella mia famiglia sono giunti dei bambini. Nelle stagioni
2012/13 siamo saliti di nuovo sull’alpe con le mucche, per verificare se funzionasse
ancora. In ossequio — per cosi dire — a Jean-Jacques Rousseau, nato 300 anni fa, il
cul insegnamento riguardava anche la natura, le mucche, i fiori. Sono state due esta-
ti meravigliose. Sull’alpe trovi tutto: un’attivita diversificata con vacche, cani, libri,
famiglia, lavoro duro, appetito, sonno breve ma ristoratore. Ti rimbocchi le maniche
e avanti!

Cio che faccio influenza sempre quello che scrivo; scrivere rende la vita quantomeno
sopportabile, ma particolarmente gratificante & la lettura dei grandi autori. Poter
leggere e studiare questi scrittori € sempre un’immensa fortuna.
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