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Andrea Tognina

Albigna: voci e memorie di un cantiere

Tra giugno e ottobre del 2.015, ü Museo Ciäsa Granda di Stampa ha ospitato una

mostra di opere del grafico e pittore bernese Emil Zbinden, realizzate durante i lavori
di costruzione della diga dell'Albigna, in Val Bregaglia, tra il 1958 e il 1959. Nello
stesso periodo la galleria II Salice di Castasegna ha esposto immagini del fotografo
bernese Urs Beyeler, scattate sullo stesso cantiere. La doppia mostra e stata allestita
dalla Fondazione Emil Zbinden di Berna in collaborazione con la Pro Grigioni Ita-
liano (Pgi), sezione Bregaglia.1 Per l'occasione, la Pgi sezione Bregaglia ha lanciato

un progetto di storia orale alio scopo di raccogliere le testimonianze delle persone
che hanno lavorato alla costruzione degli impianti idroelettrici in Bregaglia o che

vi hanno preso parte in altro modo. Tra l'estate del 2014 e la primavera del 2015,
i due curatori - l'antropologa Paola Beltrame e lo storico Andrea Tognina - hanno

incontrato una quarantina di persone, realizzando 29 interviste a operai, ingegneri,
sorveglianti, inservienti e abitanti della valle. Una selezione delle interviste e confluita
in un reportage per la Rete Due della RSI; in entrambe le mostre erano presenti posta-
zioni audio in cui era possibile ascoltare parte delle testimonianze. II progetto e stato

sostenuto, oltre che dalla Pgi, dall'Archivio storico della Bregaglia e dalla Fondazione
svizzera per la radio e la cultura.

In questo contributo, rielaborazione di una relazione tenuta da Andrea Tognina a

Stampa il 16 ottobre 2015, in occasione della chiusura della mostra, si ripercorrono
alcuni aspetti della storia sociale e della vita quotidiana nei cantieri idroelettrici in

Bregaglia, sulla scorta delle trascrizioni di alcuni brani delle interviste.

Un progetto epocale

Le prime idee per uno sfruttamento di ampia portata delle acque della Bregaglia per
la produzione di energia elettrica risalgono agli anni Novanta dell'Ottocento2.

I progetti presero forma piü concreta nei primi decenni del Novecento. Sia il
progetto degli ingegneri Zschokke e Liischer (1905), sia quello successivo del consigliere
nazionale Anton Meuli e dell'ingegnere Adolf Salis (1918) prevedevano di captare
l'acqua del lago di Sils e di convogliarla verso la Bregaglia, sfruttando il dislivello
del Maloja. Se la concessione per il primo progetto, sostenuta dai bregagliotti, fu
rifiutata dal comune di Sils, il secondo progetto - che a differenza del primo non pre-

1 In concomitanza con la mostra e stato pubbhcato un catalogo: Forderverein Emil Zbinden (a

c.), Albigna. Arbeiter und Kunstler am Werk / Operai e artisti all'opera, Bern 2015.
1 Fin dal 1897, una piccola centrale realizzata dal pastificio Scartazzini di Promontogno forniva
elettricitä ai comuni di Bondo, Soglio e Castasegna. Cfr. Hansjürg Gredig e Walter Willi, Unter
Strom. Wasserkraftwerke und Elektrifizierung in Graubunden 1879-2000, Chur 2006, p. 22.
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vedeva di alzare il livedo del

lago - ottenne anche il soste-

gno del comune engadinese,

ma si scontrö con l'opposi-
zione degli ambienti turistici
dell'Engadina alta e delle or-
ganizzazioni per la protezio-
ne del paesaggio. Nel 1934
il progetto fu respinto dal

governo cantonale e a nulla
valsero i ricorsi dei comu-
ni della Bregaglia. Nel 1944
un fondo creato grazie alia

prima vendita del «tallero
Piantina degli impianti idroelettrici in Bregaglia (Terra Grsichuna di cioccolato» da parte dello

per la protezione della natura e di Pro Helvetia servi a indennizzare i comuni di Sils

e di Stampa, sul cui territorio si trovava il lago di Sils, con la promessa di rinunciare
alio sfruttamento del lago per 99 anni.3 Nonostante il risarcimento, la vicenda fu
vissuta da molti bregagliotti come uno smacco, tanto piü che la valle aveva visto
sfumare in quegli anni anche la prospettiva di ottenere un collegamento ferroviario.4
Non stupisce perciö che anni dopo, il 24 ottobre 1954, quando i cittadini di Zurigo
approvarono il credito per la costruzione degli impianti idroelettrici in Bregaglia, in-
centrati sul bacino artificiale dell'Albigna, le campane della valle suonarono a festa.

Per la valle si aprivano nuove prospettive di sviluppo.
Prime idee sullo sfruttamento del salto dell'Albigna erano state formulate giä nel 1904,

nel 1927 fu costruita sull'Albigna una piccola diga contro le alluvioni. Progetti concreti

per uno sfruttamento idroelettrico del bacino furono elaborati fin dal 1933 dalla Albigna
SA. La concessione ottenuta da quest'ultima fu acquistata nel 1952 dall'azienda elettrica
della cittä di Zurigo (EWZ). II nucleo del progetto era costituito da un grande lago
artificiale nella conca dell'Albigna, a 2100 metri di altitudine, con un invaso di 67 milioni di

metri cubi. II progetto comprendeva inoltre la captazione dell'Orlegna nella Val Forno

(Plan Canin) e della Maira a Maroz e una condotta forzata tra la centrale di Löbbia e

Soglio e da Ii alia centrale sotterranea di Castasegna. I lavori iniziarono il i° agosto 1955;
gli impianti furono inaugurati nel 1961. Solo la costruzione della diga dell'Albigna richie-

se l'impiego di quasi 1 milione di 1113 di cemento.5

I cantieri attirarono in Bregaglia un gran numero di lavoratori. Nei momenti di

punta soggiornavano in valle tra i 1100 e i 1500 operai, in maggioranza italiani,

3 Ivi, pp. 197-199.
4 Vedi a proposito: Andrea Tognina, Bregaglia: appunti su una ferrovia mai costruita, «Quader-
ni grigiomtaliani», 2 (2.011), pp. 33-39.
5 Gredig/Wii 11, Unter Strom, pp. 310-315; W. Zingg, Die Bergeller Kraftwerke der Stadt Zurich,
«Terra Gnschuna», 4 (1961), pp. 17-23.
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e decine di ingegneri e tecnici, per lo pio svizzero-tedeschi. Solo nelle baracche del

cantiere delPAlbigna alloggiavano fra i 400 e i 500 operai. La realizzazione degli

impianti idroelettrici ebbe un impatto economico di grande portata per la Val Bre-

gaglia, offrendo opportunitä di lavoro e basi finanziarie solide ai comuni. I lavori
cambiarono il volto della valle. II muro di cemento dell'Albigna, ben visibile dalla
strada del Maloja, era un segno inconfondibile della modernizzazione economica
della regione; a Castasegna e Vicosoprano sorsero nuovi quartieri per gli impiegati
delle EWZ, progettati da un architetto che conosceva alia perfezione il linguaggio
dell'architettura contemporanea, Bruno Giacometti. Anche l'ospedale di Flin fu am-

pliato con un padiglione progettato da Giacometti per ospitare gli operai malati o

infortunati.6 Durante gli anni della costruzione, la valle fu interessata da un grande
movimento di uomini, mezzi e materiali, che lasciarono tracce profonde nella memoria

della popolazione locale

I testimoni

Lo scopo del progetto di storia orale promosso dalla Pgi sezione di Bregaglia era

proprio quello di scandagliare questa memoria e di ricostruire gli aspetti sociali e la

vita quotidiana di un grande cantiere idroelettrico in alta montagna in pieno boom
economico. I primi testimoni sono stati individuati grazie ai contatti locali e a un'in-
dagine sui registri dei ricoveri all'ospedale di Spino a Promontogno tra il 1954 e il
1961. In seguito la cerchia dei possibili interlocutori si e allargata grazie alle indica-
zioni fornite dalle prime persone contattate. Per ragioni logistiche la ricerca si e limi-
tata a testimoni residenti in Svizzera e in Provincia di Sondrio. La metä delle persone
intervistate risiede in Bregaglia, 10 in Italia, 4 nella Svizzera tedesca. Altro limite e

stato posto dalla distanza temporale dagli eventi. A sessant'anni dall'inizio dei lavori,
la scelta e stata evidentemente condizionata da motivi anagrafici. Tutti i testimoni
intervistati - tranne una, che all'epoca dei lavori era una bambina - sono nati tra
il 1927 e il 1939. Per buona parte degli operai intervistati, i cantien della Bregaglia

rappresentarono una delle prime esperienze lavorative.

Le testimonianze

Le testimonianze raccolte costituiscono evidentemente uno sguardo soggettivo e

frammentario sulla costruzione degli impianti idroelettrici in Bregaglia. La storia
orale del resto non mira tanto a ottenere informazioni oggettive su un evento, quan-
to piuttosto a restituire e capire il punto di vista di chi quell'evento l'ha vissuto. In
un certo senso, applicando questo metodo, lo storico rinuncia al suo monopolio
nell'interpretazione degli eventi e assume una posizione di osservatore partecipante,
piü prossima al lavoro degli antropologi. La fonte, a differenza di quello che avviene

6 Sui progetti di Bruno Giacometti legati ai lavori dell'EWZ in Bregaglia, v. Roland Frischknecht,
Una cittä costruisce nelle Alpu gli edtfici commissionati a Bruno Giacometti in Val Bregaglia dall'a-
zienda elettnca comunale zurighese (EWZ), «Quaderni gngionitaliani», 2 (2008), pp. 167-186.
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nel metodo storico tradizionale, non e data, ma e costruita e nello stesso tempo in-

terpretata nell'ambito di un dialogo tra intervistatore e testimone. La storia orale e

una storia raccontata e generalmente anche una storia dal basso. Per questa ragione

qui di seguito preferiamo far parlare solo i testimoni. L'intervento dell'autore si li-
mita alia selezione dei brani e dei temi e a qualche intervento linguistico (per ragioni
di leggibilitä, le testimonianze in dialetto e in tedesco sono tradotte). Ne risulta una
sorta di racconto corale di un grande cantiere idroelettrico degli anni Cinquanta e dei

suoi effetti sulla regione.

Le voci
La provenienza dei lavoratori

Tanti operai erano di quaggiü: Villa di Chiavenna, Chiavenna. Perö tanti [erano] berga-
maschi e anche tanti di Belluno e Udine. Era proprio gente che stavano via praticamente
tutto l'anno. Andavano a casa forse una volta all'anno e altrimenti stavano lassü sulle
baracche. Smettevano prima di Natale e poi penso fino a marzo o aprile non comincia-
vano.

(Maria Gianotti, nata nel 1935, Vicosoprano, dopo il 1955 lavorava in ufficio nella
ditta del padre, impresario costruttore)

Di solito i comaschi andavano con i comaschi, Sondno con Sondrio e c'erano tanti di
Tresenda e su, Valtelhna alta. C'erano tanti veneti.

(Antonio Spavioli, 1934, Gera Lano, e stato inserviente nella mensa del cantiere
dell'Albigna)

Sul cantiere di Maroz c'erano circa 50 operai. Venivano qui dalla Valchiavenna, dalla
Bergamasca e da Brescia. Noi avevamo anche un gruppo di Valdidentro, di Semogo.
E alia fine ce n'era anche di quelli del Veneto. C'era piü gente giä un po' su d'etä [...],
diciamo dai venti ai quarant'anni. Erano tutti di fuori. Rimanevano qua.

(Gustavo Rezzoli, 1931, Casaccia,
si occupava delle buste paga, dell'AVS e della Suva per gli operai del cantiere di Maroz)

Avevo il cantiere a Castasegna-Sogho. C'erano quasi solo itahani e qualche svizzero. Ma
era meraviglioso. Ce n'erano parecchi che erano sempre sul cantiere. Uno veniva dalla
Val Malenco, il Marveggio con la fisarmonica. Era un uomo meraviglioso! Poi c'era un
itahano, lui veniva dalla Sicilia. Arrivava sul cantiere praticamente solo con un foulard,
una sorta di fazzoletto. Era tutto. Ma alia fine dell'anno, quando e andato a casa, in
Sicilia, e poi e tornato, mi ha portato un prosciutto, dentro un fazzoletto. Per il resto
non aveva mente.7

(Rudolf Mettler, 1926, Coira, ingegnere)

7 Testimomanza tradotta dal tedesco.
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Minatori sull'Albigna (foto: Urs Beyeler)

Durante l'Albigna ho lavorato sul Murtaira. Lo chiamavano il K2, perche era ripido,
proprio ripido. Ho fatto un po' di tutto. Facevo il falegname, il carpentiere, l'idraulico,
il fabbro. Su c'era di tutto. Lavoravo dalla mattina alle 8 fino alle 4 e mezza, poi dovevo
andare in stalk a curare le mucche. Quello lo dovevo fare io, perche d'estate facevo il
contadino, falciavo i prati, queste cose qua. Poi salivo al Murtaira con la teleferica e

spesso potevo lavorare giü a Löbbia o alia Zoca. Dove avevano bisogno mi mandavano.
Dato che capivo anche il tedesco, il capo, uno di Coira, mi diceva le cose e io le dicevo
agli italiani. Avevo contatti anche con i lavoratori italiani, c'erano su persino dei napo-
letani e di quelle parti Ii. Loro dicevano che erano di laggiü, ma poi noi dicevamo napo-
letani. Dicevano: Ma che valle selvatica! Del resto era vero, la Bregaglia non e una valle
larga, e stretta. A loro sembrava strano, no? Ce n'erano di quelli di Chiavenna, Piuro e

quelle parti li. Loro pero andavano a casa tutti i giorni. Saliva apposta una corriera da
Chiavenna, una corriera piena di operai della Valchiavenna.8

(Calisto Zarucchi, 1939, Vicosoprano, operaio tuttofare sul cantiere del Murtaira)

Tradotta dal dialetto bregagliotto.
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Ii reclutamento della manodopera

Quando sono iniziati i lavori della Val Bregaglia, io ero giovane. Facciamo il calcolo: 22
anni. E Ii ci voleva personale, perö ce n'era in esuberanza dl personale. E siamo andati lä in
quattro, qui a basso c'era un ufficio e mi han preso solo me, come meccanico e Schlosser,
un po' di tutto. Perö mi han mandato a Fusio m prova. A Fusio ho fatto una diga, era il
consorzio che ha fatto la diga dell'Albigna. E la al posto di tre mesi sono rimasto sei, per
finire. E dopo siamo venuti qua, a montar 1'officina su all'Albigna

(Fermo Balatti, 1934, San Pietro/Samolaco, meccanico all'Albigna)

In febbraio assumevamo nuovi operai, perche c'erano sempre perdite, alcuni dicevano: Non
vengo piü. In autunno si chiedeva a tutti quelli che andavano a casa se sarebbero tornati
oppure no. E tutti avevano uno zio o qualcun altro e allora davamo loro l'incarico di cercare
altre persone. Poi in febbraio si andava li [nei villaggi degli operai], per parlare con queste
persone e assumerle. Per l'occasione gli operai naturalmente ci salutavano, erano sempre
molto cordiah. Bisognava passare da ognuno, nella sua fattoria... Tutti avevano una mucca,
forse un paio di capre. Se ne occupava la moglie quando lui lavorava. E li bisognava bere

un bicchiere di vino, mangiare il salame [...]. Avevamo detto loro di vedere se avevano altre
persone, giovam, che volevano venire. La maggior parte h assumevamo, li avevano racco-
mandati loro ed erano sempre brave persone. Non e mai stato un problema».9

(Jakob Hasenfratz, 1928, Lindau, ingegnere, all'Albigna era responsabile della prepa-
razione del cemento)

Condizioni di lavoro e salari

Non posso parlar male delle condizioni. Per me sono stato contento. Quando avevano
bisogno facevano lavorare anche al sabato e quando occorreva magari anche la sera e

anche di notte. Nell'officina si lavorava normalmente 8 o 10 ore.

(Fermo Balatti)

Lavoravamo dalla mattina alle 7 fino alia sera alle 7 e di notte di nuovo dalle 7 di sera
alle 7 del mattino, con una pausa pranzo di un ora a mezzogiorno e naturalmente anche
a mezzanotte. Eravamo due ingegneri e ci davamo il cambio. Certo, era un'estate dura.10

(Jakob Hasenfratz)

A Pranzaira [stazione di partenza della telefenca dell'Albigna] facevo il meccanico alia telefe-

nca del cemento. II lavoro che facevo 10 era pesante, cioe, non la fatica, ma si facevano 13-14
ore al giorno, compreso il sabato. Si cominciava alle 5 di mattina, si finiva alle 9V2-10 di sera.
Pagavano a ore. Prendevo due franchi. Poi quando sono andato via prendevo sui 2 e 40.

(Ugo Rossi, 1933, Villa di Chiavenna)

Allora se qua mettiamo prendevamo ioo'ooo lire al mese, lä se ne prendevano 20o'ooo.

(Antonio Corrado Serton, 1939, Ponte in Valtellina, e stato camionista sul cantiere
dell'Albigna)

' Tradotta dal tedesco.
10 Tradotta dal tedesco.
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Gli operai avranno lavorato 10 ore senz'altro, pero dopo le ore che si facevano di piü
erano pagate di piü e si lavorava di piü. E poi era lavoro d'estate, d'inverno il cantiere
veniva chiuso e d'inverno c'erano le revisioni ma c'era poca gente.

(Claudio Ganzoni, 1934, Vicosoprano, impresario costruttore)

I contratti e anche le paghe orarie sia all'Albigna che Maroz che Bondasca erano uguali.
Giravano dai 2 franchi e 20 ai 3 franchi, 3 e mezzo. II minatore guadagnava di piü, il
muratore guadagnava di piü, il manovale meno.

(Gustavo Rezzoli)

Rispetto all'Italia era una paga buonissima.

(Ugo Rossi)

Io ero un bocia, allora. All'inizio stavo su a spalar neve, dopo ho cominciato con i mi-
natori, ho fatto gli sbancamenti e dopo sono andato con i carpentieri, ad armare e via.
So che ero un bocia e guadagnavo quanto i manovali di Sorico, ciapai püse da lur, teh.
Davano di piü ecco. Perö, altro che duro.11

(Olimpio Copes, 1939, Sorico)

Parzialmente tradotta dal dialetto dell'Alto Lario.
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Era un lavoro duro, per forza. I grandi cantieri erano cosi dappertutto, qualunque la-
voro.

(Luigi Petruzio dell'Abbondia, 1930, Ponte in Valtellina, sull'Albigna faceva il carpen-
tiere)

Li, rumori all'infinito, un frastuono che a malapena sentivi quando minavano un sasso,
perche i macchinari si puö dire che erano tutti elettrici, tutti sti impianti un frastuono
che sarä piü o meno come nelle acciaierie, piü o meno. Non ne parhamo dl attrezzi dl
sicurezza. Delle cuffie, delle mascherine, dei guanti: mente!

(Francesco Moltoni, 1939, Ponte in Valtellina, ha lavorato per qualche mese nel fran-
toio per la ghiaia dell'Albigna)

II mio lavoro non era pesante. Ero un sorvegliante. Facevo 11 ore anche all'Albigna. Sa

che paga avevamo? Erano tre franchi all'ora.

(Mario Giovanoli, 192.7, Soglio, all'Albigna sorveghava le macchine per vibrare d
cemento)

Incidenti

Per fortuna di morti non ce ne sono stati, ecco. Solo questo. Feriti gravi si, ma morti...
Quando si fanno lavon cosi grandi e facde che qualcuno... Invece morti non ce ne sono
statu12,

(Ohmpio Copes)

Incidenti gravi, mortah, saranno stati 306, ma incidenti in parte successi nelle gallerie
per mancanza di precauzione. Nella diga dell'Albigna non c'e stato nessun incidente
mortale. C'e stato il caso di uno che e caduto 20 metri e si e rotto le gambe.

(Claudio Ganzom)

[All'Albigna] per fortuna nessun incidente mortale. Naturalmente c'e stato qua e lä un
incidente, non lo si puö quasi evitare. Ma non ne abbiamo avuti di molto gravi.13

(Jakob Hasenfratz)

Abbiamo anche dovuto portare gm gente che stava male, perche andavo ogm tanto
anche con l'auto dell'ambulanza. Allora lasciavo il mio camion e prendevo l'ambulanza
per andare su e portarli giü. Dopo Ii portavano in Italia e il dottore andava anche su a
controllare se c'era qualche cosa, sempre.

(Ugo Chiesa, 1929, Borgonovo, camiomsta)

12 Tradotta dal dialetto dell'Alto Lario.
13 Tradotta dal tedesco.
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Ho fatto due mesi sempre all'ospedale di Spino. Una volta stavo smontando una pompa,
non mollava, li a picchiare e dopo e venuto ll capo che ha dato una mazzata, ha mollato
la pompa e mi ha taghato... Cera un dottore, ma mica tanto... Qui in Italia i'e pisse
bravt, adesso non per fare... E li mi ha pastrugnato la...

(Fermo Balatti)

Un incidente che mi e nmasto [in mente] e stato alia domenica di Pentecoste, che nessuno
lavorava. Io abitavo a Casaccia e mi ncordo che mi hanno telefonato la domenica verso mez-

zogiorno: E successa una disgrazia al Murtaira! Noi non si sapeva capire, diciamo, era l'uni-
ca, proprio l'unica giornata che potevano fare riposo e cosi. Un operaio ha voluto pulire via
della roccia, fare un po' di ordme e gli e venuto [addosso] un pezzo di roccia, e rimasto morto.

(Adolfo Fasciati, 192.9, Coira, all'epoca era magazzimere, impiegato della ditta Prader)

[Al Maroz] abbiamo avuto anche un morto, uno di Poschiavo. Facevano l'avanzamento,
dopo andava dentro ll trenino con 1 vagoni davanti e mentre facevano quella manovra,
quello li e rimasto sotto il trenino. Tre-quattro, quei due al Murtaira [...] e il Costa a

Maroz. A Maroz e rimasto sotto il trenino che faceva la manovra, a Vicosoprano il silo,
e caduto un sasso sulla testa, e gli altri al Murtaira erano con le mine.

(Gustavo Rezzoli)

Un tentativo di sciopero

Le dico una cosa che quello [mdica il registratore] pero deve lasciarlo acceso. Che e do-
vuto vemr su il console, perche avevamo tentato di fare sciopero, ma non per il lavoro,
perche tutti i giorm pioveva, era giä novembre, non ci volevano dare 1 guanti, allora
dico: Noi - una cretinata - noi non lavonamo. E dopo e arnvato su questo console [...].
E arrivato su allora e ha detto: Se volete lavorare e cosi, altrimenti ci sono 600 permessi
giä pronti per altri. Perche li allora non c'era ne impermeabili ne niente, vestiti cosi, di
stoffa, ecco. Quando era brutto tempo che pioveva ci davano di quei pastrani militari
e dopo andavi in magazzino, te li cambiavano [ride]. Imagmas, a lavorare normali si
lavora meglio. Dopo alia fine, proprio gli ultimi tempi, allora ci avevano dato una divisa
in gomma, pantaloni e una giacca, ma dopo non ti bagnavi per l'acqua, ti bagnavi per
il sudore.

(Luigi Petruzio dell'Abbondia)

Tempo libero, vita sociale

Quando eravamo giü nelle baracche vecchie, in principio, bisognava pelare le patate a

mano, bisognava fare tutto a mano. Alia sera il cuoco offriva la birra agli operai, tanto
per passare un po' la sera - le giornate sono lunghe - e vemvano tutti in cucina a pelare
patate con noi. Faceva una bella allegria, chiacchierate. E il sabato si ballava. Da basso
[la sala] era un po' piü piccola, nella baracca vecchia, quando eravamo su in quella
nuova era un salone enorme. C'era il chiosco dove andavano tutti gli operai a prendere
da bere e li non c'erano tavoli, c'era un bei pezzo vuoto e si ballava. Quelle armoniche
il sabato sera sono indimenticabili. Gli operai avevano la fisarmonica e avevamo 1 nostri
ballerini preferiti. I veneti erano speciah [ride]. E allora stavamo li, fino a mezzanotte.
Notte tarda no, perche dopo il mattino bisognava alzarsi a fare le colazioni.

(Adele Tavasci, 1936, Gordona, camenera nella mensa dell'Albigna)
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Sono andato come aiuto cucina,
perö bisognava fare di tutto. Ma
in principio non c'erano tanti tur-
ni, dopo si. Avevamo due o tre
ore dopo pranzo, mi sembra, per
riposare, perö... Dopo andavamo
dentro alia diga a giocare al pal-
Ione. Forse uno lo avevo portato
su anch'io. Perche all'inizio per un
ottocento metri c'era prato. C'era
su magari un operaio che aveva fat-
to la notte che si svegliava oppure
c'era uno Ii, un piacentino, e poi
venivano dentro anche le donne.
Sa com'e, non c'era niente. C'erano

delle baracche e basta. Veniva
la voglia di andar fuori, sempre
all'aria aperta. Andavamo dentro
oltre la diga a girare. So che andavamo

dentro in fondo, c'erano dei

crepacci. Era un ghiacciaio dentro
in fondo. Buttavamo giü i sassi e si

sentivano scendere. C'era sempre
qualcuno con la fisarmonica che...
eh, ma erano di quei balli... [ride].

(Antonio Spavioli)

Dopo si facevano delle belle canta-
te... Gli operai bevevano qualcosa
il sabato sera, si, magari una birra

in piü, se stavano Ii a chiacchierare, anche a ballare. Non Ii ho mai visti ne sentiti urlare
ne litigare. No no, c'era sempre su una bella tranquillitä.

(Adele Tavasci)

Si, ma era una massa di operai. Andavi in cantina per pranzare e diciamo, una baracca
lunga, ti sedevi dove c'era il posto, possibilmente con gli amici che si lavorava insieme.
Bregagliotti erano pochi che lavoravano su.

(Dino Salis, 1933, Soglio, sull'Albigna si occupava di perforazioni nella roccia)

Si parlava un po' ma, durava sempre poco. Una mezzora o poco piü, dopo si andava al
lavoro.

(Mario Giovanoli)

E dopo si andava piü o meno tutti insieme. Ognuno aveva i suoi tavoli, come noi di
Ponte eravamo tutti insieme.14

(Luigi Petruzio dell'Abbondia)

14 Tradotta dal dialetto di Ponte.
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Ho fatto un disegno, fatto venire da Basilea. Ho fatto dei cervi, con la scritta sotto. Lo
facevamo d'inverno, magari si stava alzati un po' piü a lungo, con la macchinetta. Ecco,
quello l'ho fatto. Ce l'ho ancora a casa. Era un telo con su ll disegno, poi bisognava pas-
sare con una macchinetta a mano, mettevi la lana. Bisognava fare la bestia, c'era tutto
disegnato e c'era ll numero della lana che dovevi prendere. E venuto bene.

(Olimpio Copes)

E non c'erano ancora quelle cose li come oggi, film e televisione. Non mi ricordo, perche
se c'era la televisione 10 quando restavo su penso che un momento [l'avrei guardata].

(Dino Salis)

No. Dopo si, dopo quando siamo andati su nelle baracche nuove mi sembra che c'era...
Perö non subito. Eh, eravamo nel 56, la televisione era ancora un po'... Si c'era, perö...
Perche l'anno dopo sono andato giu a Casaccia, giü dove c'e la centrale, e la c'era.

(Antonio Spavioh)

Un ricordo chiaro che ho, penso che era ll '57, mi ricordo che hanno detto: A Lobbia c'e
la televisione. Siamo andati a Lobbia, naturalmente a piedi, e mi ricordo questa cantma
spoglia con queste assi di legno che facevano cric cric cric e poi c'era questo tavolo e

in fondo c'era questa televisione in bianco e nero. Avevano detto: Andate a vedere la
televisione, che c'e lo Zecchino d'oro. E noi pensavamo: Chissä cos'e questo Zecchino
d'oro. E poi abbiamo guardato questa televisione e aspetta aspetta aspetta, insomma
vemvano sempre solo uomim che parlavano e mi pare forse anche biciclette o una cosa
cosi. E insomma questo Zecchino d'oro noi non... E noi pensavamo che sarä un tesoro
o chissä... O anche qualcosa da mangiare che vemva fuori dalla televisione...

(Menga Negrim, 1952, Casaccia, figlia dei proprietan dell'albergo Stampa, frequentato
da molti operai)

Nel cantiere [a Castasegna-Soglio] era cosi. La domemca avevamo sempre dei film, per
mtrattenere gli itahani. Sempre la domemca pomeriggio, nella mensa. Anche questo
faceva parte dei miei compiti: proiettare film. Gina Lollobrigida, Sofia Loren e simili.
Allora erano in voga. Ma sul cantiere non avevamo un televisore.15

(Rudolf Mettler)

lo ho conosciuto anche mia moglie in Albigna. Era camenera, nel '57 fino al '58. Poi ero
un po' geloso. Praticamente siamo arrivati assieme in Albigna. Si era giovam, c'erano
queste ragazze, c'era quella che mi piaceva, non ho mica aspettato tanto.

(Ugo Rossi)

Spostamenti

Sono venuto a casa un paio di volte, in sei o sette mesi che sono stato su. Perche bisognava

prendere la teleferica a venir giü, poi prendevamo la corriera che vemva a Chiavenna,

Tradotta dal tedesco
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poi a Chiavenna ll treno, poi qui dovevo telefonare o venir gm a piedi, quel due chilo-
metri Ii. Non e semplice come oggi, che prendi la macchina e vai su.

(Antonio Spavioli)

Noi appena possibile... Eravamo vicim a casa, venivamo giü. Io avevo la moto, la la-
sciavamo Ii in una stalla e il sabato venivamo giü, quando eravamo su. Invece quando
eravamo a Pranzaira andavo e venivo. Perö dovevo partire alle cinque al mattino.

(Fermo Balatti)

La mattina alle 5, quando si apriva la dogana, arnvavano gli italiani con le loro Moto
Guzzi [ride] e ci svegliavano.

(Erwin Susstrunk, 1934, Thun, ha lavorato alla costruzione dl teleferiche per 1 cantien
degli impianti ldroelettnci)

Io mi ricordo che passavano e prima di partire aprivano qua e mettevano dentro un gior-
nale, poi mettevano la giacca e partivano. Quello mi piaceva vederlo. Noi si vedeva piü
la sera quando scendevano. Allora si stava magari Ii a guardare tutte quelle motociclette
che andavano giü.

(Menga Negnni)

Era forse una volta sola che sono venuto a casa da solo, altrimenti c'era qualcuno con
la macchina che ci caricava e ci portava fuori. C'era Maurilio, lui aveva giä la 1100.

(Francesco Moltoni)

Una valle che cambia

Io mi ricordo una vita molto molto tranquilla, pacifica, fino a un certo giorno e poi di
colpo e stato proprio come voltar pagina, e stato un traffico enorme, un movimento, la

casa piena di gente, di vita, di musica, di gente che gridava, che parlava ed e avvenuto
all'improwiso questo cambiamento. Come me lo ricordo 10.

(Menga Negnm)

Io mi ricordo la grande impressione che facevano tutti quei camion che passavano [...].
Dicevano che ogni cinque minuti passava un camion, 10 non lo posso dire se sia sicuro,
ma dicevano cosi.

(Clemente Chiesa, 1935, Borgonovo)

Ce n'erano tanti di camion, specialmente gli ultimi che hanno fatto la centrale a Lobbia,
poi hanno portato tanti mattoni, per far la centrale ne ho portati tanti anch'io. Lavoravo
per la ditta Picenom di Bondo, trasportavo il matenale che adoperavano per i lavori, da
St. Moritz all'Albigna oppure nei cantieri. Trasportavo di tutto: ferro, binan, la Sika per
la diga, quella la portavo direttamente su. Cemento, argilla secca, che mandavano giü
per la diga di Lobbia. E andavamo a Bergamo, a prendere il cemento ad Albino, dieci
chilometri dopo Bergamo, che l'adoperavano per fare le gallerie. Andavo anche dentro
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in Maroz, li c'era la strada [...]. Li andavo su tanto con le mumzioni, che le adoperavano
per fare la galleria. Le portavo sempre 10, perche gli altri avevano paura di scoppiare.
Conoscevo tutti piü o meno. Ci si trovava nei ristoranti a bere, sabato e domenica.

(Aldo Silvam, 1936, Villa di Chiavenna, camionista)

Tutt'a un tratto c'e stato un gran movimento. C'erano anche famiglie con bambini,
andavano a scuola qui. Sapevamo che doveva arrivare gente, Ii aspettavamo, e tutt'a un
tratto c'era una famiglia [...]. Dove lavon? All'Albigna. Dove lavon? Su al Murtaira.
Era anche bello.16

(Calisto Zarucchi)

Le famiglie che stavano qui a Vicosoprano erano piuttosto ingegneri, contabili, avevano
qui le mogli. Allora le mogli partecipavano in parte anche alia societä femminile, gli
uomini piuttosto al coro virile, si erano integrati abbastanza bene nei villaggio.

(Maria Gianotti)

Avevamo buoni rapporti anche con la popolazione del paese, mia moglie in ogm caso,
lei viveva giu, aveva conosciuto le donne del paese. Io per esempio ero nei coro virile,
cantavo, ma solo in inverno, perche in estate era quasi impossibile.17

(Jakob Hasenfratz)

Hanno lavorato tutti, ecco. A Vicosoprano c'era anche un macellaio. I negozi lavorava-
no bene e 1 ristoranti anche.

(Artuto Giovanoh, 1930, Vicosoprano, e stato postino per qualche tempo all'Albigna)

Qui a Casaccia c'erano tre ristoranti a quel tempo. C'era il nostro che era anche albergo,
il Settimo che era anche albergo e poi c'era su al Mulin il Mario Giovanmni che aveva
questo negozietto e aveva ristorante. E mi ricordo queste cameriere giovani con 1 capelli
cotonati, che si pitturavano le labbra. Anzi gli anziani qui dicevano: Non pitturatevi le
labbra che il rossetto e fatto con pulci del deserto, raccontavano. Queste cameriere che
si pitturavano e avevano taghato 1 capelli. E poi quello che mi ricordo bemssimo sono
le calze fini e queste scarpe col tacco, proprio. E avevano anche le prime gonne un po'
strette con un piccolo spacco dietro [ride]. Era proprio una cosa particolare. Mi ricordo
che tutte le domeniche pomeriggio si ballava. Adesso 10 mi ricordo del nostro. Degli
altri non lo so. C'era come un grammofono e ballavano. E venivano sti ragazzi qui del

paese, 1 ragazzi erano gli operai. So che c'erano tutti questi uomim, tantissimi, e queste
ragazze... Era cambiata, era cambiata proprio la vita.

(Menga Negrini)

16 Tradotta dal dialetto bregaghotto.
17 Tradotta dal tedesco.
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