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Oliver Kühn

Un barone per il «Teatro Borgo»1

In certi luoghi si respira aria di teatro. A Poschiavo si «sente» il teatro.

Quando le nuvole sopra la Piazza di Poschiavo si diradano, il sipario si alza. Il pub-
blico si siede a uno dei tavoli: il biglietto d'entrata e a tariffa minima, ossia il prezzo
di un caffe. Poi lo spettacolo inizia. I protagonisti attraversano la Piazza. Loro cono-
scono gli spettatori. Si muovono, parlano, salutano, amano e litigano discretamente,

senza mettersi in mostra. A noi Svizzeri tedeschi, o «Zucchini» come ci chiamo gli
Italiani, piace questa italianitä; essa arricchisce il nostro Paese e noi stessi che - ap-
pena arrivati - siamo ancora un po' disorientati e smunti, a causa delle lunghe ore

passate in ufficio. Noi, piü biondi, piü rossicci e piü pallidi, non siamo mai rilassati

come gli indigeni e non possediamo nemmeno una voce cosi squillante. Siamo delle

comparse! Anche perche «quaggiü» dapprima dobbiamo acclimatarci ai 1000 metri
di altitudine, e quindi capire che la nostra emicrania non e altro che una specie di
disturbo da fuso orario. Dai 500 metri iniziali con il trenino siamo saliti fino a 2000
metri per poi piombare ai 1000 metri della Piazza, dove sorseggiamo un buon caffe.

In cinque ore e trenta minuti non solo e possibile spostarsi da Zurigo a Poschiavo,
bensi anche raggiungere New Delhi. Ma ora siamo qui, dove posacenere, bicchieri,
tovaglie di plastica, portarifiuti «targati Ovomaltine», acconciature e giacche sem-
brano quasi uscire dall'ufficio oggetti smarriti del «secolo scorso». A nord del Berni-

na, tutto ciö verrebbe confinato nel mondo dell'infanzia; ma qui, nel «Teatro Borgo»,
sono invece dei requisiti scenografici indispensabili. A noi piace questo stile di vita
rilassato, tipico dell'italianitä che altrimenti conosciamo unicamente attraverso la

pubblicitä televisiva per la pizza. Locarno? Troppo turistica. Lugano? Troppo affa-
ristica. Entrambe, estremamente impegnative. Non e piü cosi facile orientarsi. Per

niente: il Ticino e cosi diverso dai Grigioni. Qui tutti fanno ancora tutto. Spettatori
e attori. Critici e criticati. Protagonisti e registi. AI centro noi, comodamente seduti
nella corte con il nostro caffe. AI massimo siamo leggermente inquieti quando dal
Sassalbo sentiamo tuonare. Ma poi subentra subito la pace. Oppure quando dalla
chiesa esce una bara; allora la piazza si trasforma in una folia partecipe. Noi «stra-
nieri» cerchiamo luoghi paragonabili nei nostri ricordi: no, no, nella Svizzera tedesca

non abbiamo mai visto niente del genere. Realtä o finzione: ciö che accade qui e

semplicemente drammaturgia di classe.

«Avere una storia» e «poterla raccontare» e quasi la stessa cosa.
Gli «Zucchini» - nella loro fantasia - le vicende le immaginano cosi: su un alpeggio

fiammeggia un fuoco carico di avventura che illumina le facce delle persone sedute

tutt'attorno. I loro sguardi sono pieni di attesa e leggermente inquieti. L'alpigiano

Traduzione dal tedesco di Pietro Belloli e Paolo Parachini.
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Tommaso Francesco Maria de Bassus si sottopone a una cura magnetica mediante batteria d'automobile

piü anziano da ancora un tiro alia pipa, si accarezza la barba e comincia a narrare.
Racconta di giganti che con il loro latte riempivano il lago ghiacciato; di spiriti ed

esseri misteriosi che vivevano nei boschi e sulle montagne, nonche di zitelle bruciate
sul rogo perche la mucca del vicino improvvisamente faceva il latte verde. Ad ogni
tiro di pipa dell'anziano, il pubblico rimane in silenzio, con le pupille dilatate per la

curiositä. Si sente il crepitio della legna. La piü antica legge della narrazione afferma
che una storia e tanto avvincente quanto il pubblico si mostra interessato. Qui in
Valposchiavo, questa regola e stata applicata alia lettera. A cinque ore e trenta minuti
da Zurigo e da Milano, cittä in cui la pace e il silenzio sono difficili da trovare, un
caffe costa un occhio della testa, e tutte le storie devono essere raccontate in meno di

20 minuti. In Valposchiavo e tutt'un'altra cosa, tutto e diverso.

Noi «Zucchini» non abbiamo mai visto una scena simile su un alpeggio, ma queste
fantasie le serbiamo nei nostri cuori. In fondo, non c'e nulla di male! Cosa dovrebbe
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fare altrimenti la gente lassü nelle cascine? Questa mitica atmosfera alpestre e la

ricompensa del nostro estenuante viaggio. Almeno nella nostra fantasia.

Infatti, qui tutti sono ancora orgogliosi delle loro vicende. Soprattutto di quelle che

hanno segnato i tempi. Vicende e storia vanno a braccetto. Non solo in italiano. In

questa Valle, nella genealogia di ogni famiglia importante compare sempre un indivi-
duo che ha fatto storia. Come pasticciere, politico, cacciatore di orsi. Oppure oltreo-

ceano, sui campi di battaglia, sui crinali dei ghiacciai. Ovviamente anche in altre fa-

miglie nel mondo succede la stessa cosa. A volte in modo addirittura piü drammatico,
piü spettacolare, piü audace. Ma qui a Poschiavo la popolazione e veramente capace
di magnificare le storie di questo tipo. Con arte drammatica e in modo plateale.

Solo con il Barone hanno fatto un'eccezione.
Tommaso Francesco Maria de Bassus non era piü stato inserito nel repertorio sto-

rico della Valle fino al 2009. Tutt'al piü si trovavano tracce nelle note a pie di pagina
delle guide turistiche o in riviste specializzate ormai ingiallite. Altrimenti, per molto

tempo il Barone non era piü stato protagonista dei racconti accanto al fuoco. II suo
Palazzo sulla Piazza si trova nel punto piü importante del Borgo. Non si chiama pero
Palazzo Bassus, bensi Palazzo Massella, ä la Poste e Albrici. Li, sulla facciata, si trova-
no si lo stemma di famiglia di sua moglie Cecilia, nata Massella, i ritratti di Tommaso
e di due dei suoi figli al primo piano, nonche la Sala delle Sibille, che testimonia la sua

grande passione di collezionista di oggetti d'arte. Ma niente di piü. E probabile che

la vicenda del Barone sia stata stralciata volutamente, con una grossa matita nera,
dal repertorio dei fatti storici della Valle. Infatti, il ruolo assunto dal Barone presu-
mibilmente dev'essere stato considerato troppo opulento ed eccentrico per questa

angusta Valle e per i suoi abitanti. In un Paese che non aveva mai avuto un re, dove

il federalismo impedisce a chiunque di diventare troppo potente.
A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, il Barone era stato Podestä di Poschiavo e

della Valtellina. Aveva studiato giurisprudenza a Ingolstadt, dove viveva con genitori
adottivi. Oggi le riviste su carta patinata riferirebbero di un discendente dell'alta e

agiata societä. All'epoca invece si preferiva essere noti solo in una cerchia ristretta
di consimili e, con matrimoni abilmente combinati, si ampliava il patrimonio familiäre,

che nel caso del Barone era assai cospicuo e veniva anche ostentato. Infatti, la

copertina del libro, pubblicato da Massimo Lardi nel 2009 (Edizioni «L'ora d'oro»),
riproduce in modo alquanto fastoso il Barone da adulto e suo figlio. II Barone era
senz'ombra di dubbio uno stratega, un imprenditore e un genitore intelligente. Certo
anche un po' snob, ma per nulla antipatico. I suoi legami con l'ordine segreto de-

gli «Illuminati», l'apertura della tipografia nel Palazzo Massella, la prima edizione
della traduzione italiana de I dolori del giovane Werther di Goethe, poi ritirata dal

mercato per ordine della Chiesa, poiche Lopera era all'«Indice»: tutto ciö lo rende

un temerario riformatore del mondo con l'ambizioso progetto di creare un nuovo
genere umano. Questo atteggiamento scaturiva direttamente dal suo animo nobile.
E conferma che la ricchezza da sola non basta a proteggere dall'ingenuitä. II caso
Leemann-Brothers insegna. Tuttavia, 200 anni fa gli avvenimenti erano ancora con-
creti e comprensibili.

La storia narrata in un libro e sinonimo di teatro?
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I Francesi hanno conquistaro la Valtellina

Che alia fine il nobile progetto del Barone si sia rivelato un fallimento, e stato
evidenziato nel 2009 grazie al romanzo storico di Massimo Lardi II barone de Bas-

sus. II docente e autore poschiavino ha rievocato questa vicenda in un libro di oltre

400 pagine. Dapprima in edizione italiana, poi, nel 2011, in tedesco. Un bei giorno,
il buongustaio e albergatore poschiavino Claudio Zanolari (proprietario dell'Hotel
Albrici), si e presentato al mio tavolo al «Teatro Borgo», proprio con questo libro.
La sua idea era quella di allestire assieme uno spettacolo teatrale basato su questa
biografia. Un teatro all'aperto, nella corte dell'hotel Albrici. La cucina si sarebbe

occupata di bibite e pietanze, il gruppo teatrale «Jetzt» del resto. Zanolari abbando-

nava spesso il libro sul tavolo per correre in cucina. Ovviamente, l'allestimento non e

stato tanto semplice. Tuttavia, grazie alia nostra mentalitä vincente il progetto andb

a buon fine: «poche chiacchiere»; ma sempre con cortesia, poiche Claudio Zanolari
e persona educata e simpatica. Dunque: «niente blablä! ma agire»!

II signor Zanolari si trovava naturalmente in una posizione privilegiata. Una cucina

tutta sua con personale specializzato e una carta del menu variegata. Io, invece, non
avevo nulla, ed ero seduto con questo libro in mano, le cui pagine - avvoltolate dal
crudo vento del nord - mi permettevano a malapena di darvi una sbirciatina. Una

trasposizione teatrale? Ma come fare? Si tratta di ben 400 pagine!
Bisognava semplicemente mettersi all'opera con impegno! Leggere. Iniziare e con-

cludere! Con pennarelli, evidenziatori, post-it. Bisognava avere il coraggio di scostar-
si dal libro, di non badare troppo all'eleganza di questo volume. Occorreva dunque
prendere le distanze dalla fonte. Tutto si presta a far del teatro. Tutto! Quando nell'e-

state del 2013 Claudio Zanolari e io abbiamo appeso alia terrazza dell'hotel Albrici
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un'insegna in legno che annunciava la prima del «Barone Utopia» per il 21 giugno

2014, abbiamo rimosso la possibilitä che con un progetto simile si potesse anche fallire
clamorosamente. L'insegna e rimasta appesa per piü di un anno. Una promessa labile

e traballante rivolta ai Poschiavini e ai turisti: «Qui prossimamente teatro». In quel

momento, non era ancora stato scritto il canovaccio. La spada di Damocle era appesa
a un crine di cavallo. La nostra insegna, a una catena con un fermaglio che presentava
giä qualche difficoltä. Quando il mese di settembre del 2014, dopo 14 repliche seguite
da un folto pubblico, abbiamo tolto l'insegna, il fermaglio si e sentito alleggerito.

Ora basta far teatro! AI lavoro!
Lessi quindi le prime cento pagine. Era l'inverno del 2012 e mi trovavo nel nord

della Germania. La Valposchiavo del XVIII secolo, il Barone, la sua famiglia: tutto
sembrava molto lontano, come se fosse agli antipodi. Una specie di terra incognita.
Per tutte le prime cento pagine sono rimasto disorientato. II libro conteneva giä
tutto. Massimo Lardi aveva descritto, spiegato, cercato e scoperto tutto in modo
esaustivo. Ii fascino esercitato dal Barone su di lui era percettibile ad ogni riga.
Forse a causa della cattiva stagione o della Germania settentrionale, non riuscivo
ad appassionarmi per questo Barone. Perche omaggiarlo ancora con una piece tea-
trale? Eppure la combinazione di tedesco (il Barone a Ingolstadt) e di italiano (a

Poschiavo e in Valtellina) era allettante. La vicenda di questi «Illuminati» avrebbe

magari fornito materia per una piece teatrale? Durante un viaggio in treno tra
Locarno e San Gallo avevo letto il libro di Dan Brown che si ispira a questo tema.
Avevo anche visto il film con Tom Hanks; e dopo che l'elicottero nei cieli sopra
Roma era esploso e Tom Hanks aveva affermato: «Ora salvo Roma e il Vaticano.
Anzi, il Mondo intero», anche l'idea di poter raccontare ancora qualcosa di nuovo
su questo tema era del tutto svanita.

Estate 2012. Lettura presso il «Lej da Staz», in Engadina. Ad un certo punto, Lardi
nel suo libro scrive che il Barone «aveva fatto camera». Questa eterna aspirazione
della societä competitiva! Si fanno vacanze, stupidaggini, o non si fa niente, si fa un
buco nell'acqua.... Ma come si fa carriera? Questa descrizione concisa e un po' supe-
rata mi aveva colpito a tal punto da spingermi a evidenziarla. «Come si fa carriera?»:

quando e raggiunto questo obiettivo? Nel concetto e implicita una specie di disciplina
costante. Crescita e avanzamento continuo idealizzati. Un'immaginazione fiabesca. A
questo punto qualcosa si e mosso. Perche non rappresentare proprio l'idea «del far
carriera»? Realizzare una personificazione della carriera? All'inizio come un tubero
di zenzero in un collant, poi come marionetta e alia fine come donna affascinante?

Una rappresentazione fiabesca e ingenua di una pianificazione personale e professionale

in espansione? AI piü tardi dal capitolo «Illuminati», non era piü possibile

negare che il Barone fosse caratterizzato da un certo grado di ingenuitä.

L'Utopia e, per sua stessa definizione, un progetto irrealizzabile.

L'utopia e la fiaba sono due buone amiche. Sono infatti molti gli eroi delle fiabe che

prendono il volo per perseguire i loro progetti utopici. Essi lottano contro i mulini a

vento, sfidano i giganti, affrontano persino il diavolo, oppure, come ha fatto il Barone,

si impegnano per il bene dell'umanitä.
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Tommaso Francesco Maria de Bassus alia fine delta sua vita

Alcuni riescono nei propri intenti, per altri invece rimane solo un'idea fissa senza
alcuna prospettiva, un'utopia appunto, come nel caso del Barone e, piü in generale,
di tutto il XIX secolo. Un secolo caratterizzato da vivaci interazioni tra sofistici,
utopisti e riformatori del mondo. Una parte della societä realizza macchme a vapore
e parafulmini, un'altra Ii considera diavolerie e auspicherebbe il ritorno alia natura.
Tutto ciö accade in realtä in un periodo successivo a quello del Barone. Tuttavia, lui e

i suoi contemporanei avevano spianato la strada a questa generazione. Era un'epoca
ricca di persone stravaganti, ciarlatani e geni, nonche di riformatori del mondo e

cavalieri apocalittici. Ed e proprio questo 1'argomento principale del teatro, che nel

caso del «Barone Utopia» non voleva assolutamente riprodurre «semplice cronisto-
ria». E stata la copertma del libro, voluta da Massimo Lardi, a offrirci la chiave in-

terpretativa del teatro. La storia del Barone sarebbe dovuta diventare un «variopinto
quadro sui costumi», riferito a un personaggio che, grazie alle sue disponibilitä finan-
ziarie, poteva dedicarsi a idee stravaganti, «fare carriera», ed erigersi un monumento.
Citando Brecht, a questo punto, possiamo affermare che «Prima viene il cibo, poi la

morale». Di viveri il Barone ne disponeva piü che a sufficienza, mentre per quanto
riguarda la pianificazione e l'esecuzione delle sue idee morali sociali e politiche egli

appariva piuttosto impacciato e in buona fede, paragonabile a quei personaggi che si

incontrano esclusivamente nelle habe. Giä le scadenze che egli stesso si imponeva nel

riformare il mondo dovevano metterlo sotto pressione e costargli tantissima energia.
II complicatissimo trasporto della macchina tipografica da Brescia a Poschiavo, ad
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esempio, ce lo fanno apparire come un «Fitzcarraldo» ante litteram. Con il senno
di poi, questo episodio avrebbe meritato una rappresentazione ben piü audace. Per

me, il momento clou rimane la scena in cui alia futuristica corazza del Barone viene

allacciata una batteria d'automobile e la scintilla che si sprigiona fa decollare un raz-
zo. La corazza (che simbolicamente raffigura anche Tommaso), gli e del tutto inutile.
Vissuto a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, il barone viene soltanto sfiorato dal

mondo moderno e da tutte le sue stranezze. II fatto che proprio Napoleone Bonaparte,

ormai una cariatide, gli dia il colpo di grazia, risulta tragico per il Barone. Per il
teatro invece e un'occasione da cogliere al volo. II ruolo del generale francese e stato

assegnato a una persona importante della realtä poschiavina. Al teatro «Jetzt» non
avevamo mai avuto un sindaco, nel ruolo di imperatore, cosi appassionato quanto
Alessandro Della Vedova.

Nel mese di novembre del 2.013, all'hotel Croce Bianca si tenne un primo incontro
informativo per attori dilettanti indigeni, che avrebbero dovuto completare il cast.

Dopo l'esperienza del «Bernina Express 65», era chiaro che desideravo collaborare
nuovamente con la Filodrammatica Poschiavina. Ma volevo coinvolgere anche al-

tri abitanti. Supponevo che sarebbe stato semplice entusiasmare la gente per questo
progetto. Giä erano disponibili sia un modello cartonato in miniatura del palco, sia

le relative fotografie da mostrare con un retroproiettore. Concetti altisonanti come
«deve apparire molto ritmico», oppure «la vita del Barone deve essere rappresentata
come un elemento fluttuante in questo scenario naturale» non passavano inosserva-

ti. E curioso e degno di nota che al termine «palcoscenico» corrisponda il tedesco

«Bühne», a sua volta affine a «Balkon». In effetti, al piü tardi a partire dall'epoca
di Romeo e Giulietta, il balcone e divenuto lo scenario teatrale per eccellenza. Nel
caso del Barone, la disposizione del palcoscenico e delle facciate con balconi nella

corte interna dell'Albrici era dettata dalle condizioni naturali. L'annuire dei presenti
all'incontro informativo al Croce Bianca mi diede grande speranza: probabilmente
sarei riuscito a coinvolgere parecchi attori dilettanti della Valle. Inoltre, dopo il suc-

cesso del «Bernina Express 65» ci si poteva attendere una specie di vantaggio, come
quando si gioca una partita in casa. Tuttavia, quale fu la mia disillusione quando si

fecero avanti solo 10 persone. Si trattava in fondo del loro Barone, della loro storia,
nella loro Valle. Cosa era successo dopo il «Bernina Express 65» del 2006? La gente
del posto mi spiegö che l'atmosfera in Valle non era piü la stessa. L'inserimento della
linea del Bernina nel Patrimonio Mondiale dell'UNESCO non aveva dato i frutti spe-
rati. I turisti non mancavano certo, ma erano diminuiti rispetto al passato. Inoltre,
il problema principale era la forza del franco. E poi quel progetto del Lago Bianco,
plebiscitato dalla popolazione! Economia e teatro popolare stanno in stretta relazio-

ne piü di quanto si potrebbe supporre.
Per un intero mese, mi sono rinchiuso nella splendida Biblioteca Vadiana di San

Gallo, per immergermi nella stesura della sceneggiatura: leggevo il Barone de Bassus

di Massimo Lardi e prendevo appunti sul mio laptop. Cercavo di trasformare le idee

in forma dialogata. Non credo che i testi teatrali si possano considerare conclusi,
sicuramente non sono definitivi. Quindi, analogamente a quanto ho fatto con il te-
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Modello cartonato nella corte dell'hotel Albria

sto di Lardi, gli attori avrebbero poi scomposto e analizzato anche il «mio» testo.
Se una compagnia teatrale dispone di esigui mezzi finanziari e preferisce perciö ri-
nunciare a un direttore artistico, l'unica alternativa praticabile che rimane e passare
in rassegna il copione assieme agli attori e discutere tutti i passaggi problematici,
sopprimendo quelli superflui e redigendo una nuova versione. Sulla carta, i testi tea-
trali «funzionano» spesso molto bene. Ma durante le prove sul palcoscenico, vanno
poi adeguati alia scena. Tale concetto spiace ovviamente all'«autore», poiche la sua

opera viene messa in discussione. Tuttavia non c'e alternativa. Nell'imminenza della

prima rappresentazione il testo viene bistrattato sempre piü con appunti, schizzi,

tempistica delle entrate in scena, con parole chiave e disposizioni sceniche. Ad un
certo punto, i copioni assumono l'aspetto della carta straccia e la versione originale
risulta praticamente irriconoscibile. Tuttavia, questa revisione e indispensabile, se si

vuole ottenere un testo teatrale idoneo alia recita.
Nel mese di marzo iniziarono le prove con gli attori professionisti. Da lunedi a

giovedi a Baden, nel magnifico teatro Palino diretto dalla competente signora Stella;

da venerdi a domenica a Poschiavo, nell'affrescata e splendida Sala delle Sibille
de\YAlbrici. Tre volte al mese. Da febbraio a maggio. Ora riconosco a memoria tutte
le curve della tratta ferroviaria San Gallo-Poschiavo. Vi assicuro, mai prima di questa
regia avevo tenuto delle prove in spazi cosi particolari. Per contro, siccome alia fine

tutto si e svolto in modo diverso da quanto previsto, avrei potuto risparmiarmi la
metä delle prove.
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Per quanto riguarda l'aspetto del palcoscenico avevamo deciso quanto segue: il
fornitore toggenburghese del teatro «Jetzt» Thomas Freydl avrebbe realizzato le so-

vrastrutture, mentre la falegnameria Gervasi di Poschiavo doveva pensare alia sotto-
struttura. Da quanto mi risulta, tra i due artigiani e bastato un colloquio telefonico

per mettersi d'accordo. II regista non deve impicciarsi in aspetti scenografici: visio-

nato il modello in cartone, conviene lasciar lavorare gli artigiani senza interferire
ulteriormente. Gli artigiani comunicano fra loro in un codice del tutto particolare.
Non so come riescano a far funzionare tutto.

Alia popolazione di Poschiavo era stato annunciato: «Qui prossimamente si darä

uno spettacolo teatrale»; e allora non si pud rinunciare a palcoscenico e cartelloni.
Tutto il resto puö essere cambiato. II palcoscenico e le locandine invece no. Fino al

momento dell'esposizione delle locandine si puo ancora tornare sui propri passi. Dal

momento che i cartelloni sono stati appesi, fra pubblico e regia nascono complicitä
e responsabilitä. II palcoscenico e ancora piü determinante, siccome richiede molto
lavoro e comporta costi di una certa entitä. Quando, a partire dalla fine di maggio del

2014, tornavo regolarmente nella corte dell'Albrici dopo aver trascorso metä della

settimana a Baden, mi attendevano sempre delle sorprese. Cosa avranno costruito

questa volta? Come era cambiata la corte? Osservare la realizzazione di un'opera
sulla base di un modello cartonato e pura magia. Architetti che non riconoscono tale

bravura - secondo me - dovrebbero cambiare mestiere.

A nord delle Alpi, Andi Bissig aveva iniziato a comporre la musica. Durante le

prove a Poschiavo la riproducevo con il computer. Quando Andi si trovava a
Poschiavo osservava le scene per definire i dettagli al computer. Munito di cuffie, Bissig
si isolava dal resto del mondo. A volte, nel corso delle prove non lo si sentiva per
ore, poi toglieva le cuffie e si guardava attorno. Regolava qualche cosa al computer
e improvvisamente il teatro risuonava di ritmi e melodie. Un giorno siamo partiti
in bicicletta per Tirano. Poco prima del confine, mi venne voglia di un caffe e cosa
vedo? dirimpetto al negozio di maglieria «Jockey», ecco una roulotte adibita a spac-
cio di bibite. Al suo interno era stato ricavato un bar. Chiacchierai con il gerente,
raccontando del Barone e che mi sarebbe piaciuto creare un piccolo coro in Valle. Al
momento di ridarmi il resto, il gerente mi promise che ci avrebbe pensato. Oltre che

barista, in effetti, egli era anche musicista. I musicisti non vivono sempre solo di
musica. Spesso devono ad esempio vendere caffe. Oppure portare le pecore al pascolo.
Nel nostro caso, il barista della roulotte conosceva un pastore in Valle che era pure
musicista. Pochi giorni piü tardi quest'ultimo mi scrisse un sms proponendomi di in-
contrarci. Si trattava di Antonio Zanolari e, naturalmente, ci trovammo sulla piazza,
dove ascoltö in silenzio l'idea del nostro progetto e poi se ne andö. Certi musicisti

sono fatti cosi. Ascoltano senza fare commenti. Alcuni giorni dopo pero Antonio mi
richiamö. Si presento con la partitura per la canzone finale («S'oggi seren non e...»)
e tre signore del coro parrocchiale di Brusio: Olimpia, Odilia e Heidi. Le rappresen-
tazioni teatrali hanno i loro rituali. Piccoli gesti, che si ripetono ogni volta. Quando,
a inizio spettacolo, Olimpia, Odilia e Heidi nei loro costumi bianchi aspettavano di

entrare in scena sedute sul divano barocco insieme al parroco, per me era chiaro che

tutto avrebbe funzionato a dovere.



Oliver Kühn

Tuttavia, in una fase inter-
locutoria la realtä e assai

diversa.

Nel mese di maggio,
quindi tre mesi prima di

presentare l'opera al pub-
blico e all'inizio delle prove
ufficiali a Poschiavo, non
avevamo ancora nessuna

garanzia finanziaria. Christa

Kostgeld e il suo effx-

ciente e affidabile Büro-k
avevano sostenuto le fasi

preliminari di produzione.
Ma per il finanziamento
dello spettacolo non
avevamo nessuno sponsor.
Perciö, verso l'esterno, fa-

cevamo buon viso a cattiva
sorte. All'inizio di aprile
del Z014 avevamo addirit-
tura abbozzato un piano
d'emergenza. Se entro metä

maggio non avessimo rice-

vuto una garanzia di
finanziamento, avremmo dovu-

to rimandare tutto di un anno. Detto cosi sembra semplice, ma in realtä sono stati
momenti di grande apprensione. Cercavamo di immaginarci come spiegare agli attori
che non ce l'avremmo fatta. E il finanziamento era solo un aspetto; infatti, mi ero
anche completamente sbagliato nella scelta dell'attore per il Barone. Inoltre mi ero
illuso che - grazie alle mie spiegazioni - gli attori attivi a nord del Bernina sapessero
cosa stessero facendo quelli di Poschiavo, e viceversa. Ciö era imprescindibile perche
la messa in scena con il cast al completo era stata realizzata solo a quattro settimane
dalla premiere. Una situazione che a nord delle Alpi indusse il protagonista a com-
portarsi in modo del tutto irragionevole e assurdo:

«Immagina che questa sedia sia tua moglie Cecilia. La conoscerai in carne ed ossa

quando faremo le prove a Poschiavo. Tuttavia, per intanto tua moglie e una sedia».

«In realtä mia moglie e piü alta, vero?»
«E ovvio. AI momento tua moglie non e nemmeno una donna, bensi una sedia.

Purtroppo non ho trovato una sedia piü alta. Avanti!»
«Non ce la faccio».
«Perche?»

«Perche questa e una sedia e non una donna».

Donne valtellinesi suddite di Napoleone - se la godono
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Oggi il ricordo ci fa sorridere, ma a sei settimane dalla «prima» l'atmosfera era
tutt'altro che divertente. La questione finanziaria e quella del cast mi preoccupavano
a tal punto da impedirmi di pensare alia rappresentazione come a un evento gioioso
e divertente. Lo spettacolo «Barone Utopia» aveva dunque assunto un significato
completamente nuovo. Tra una prova e l'altra, un giorno in cui mi sentivo piuttosto
sconsolato decisi di fare una passeggiata lungo il Lago di Poschiavo, per schiarirmi
le idee e distanziarmi un po' dal contesto. Era primavera inoltrata e soffiava la tipica
brezza del lago poschiavino, quella stessa brezza che non permette alle nuvole di
sostare sopra la piazza.

Con la brezza che mi soffiava sul viso cominciai a consultare con lo smartphone un
sito di attori di tutta la Svizzera. Mi soffermai su una persona che osai contattare
solo con il «coraggio di chi e disperato». Telefonai a Gilles Tschudi. Ai telespettato-
ri italofoni questo nome non dice molto. Eppure alia televisione romanda e svizzero
tedesca l'attore basilese e un protagonista delle trasmissioni maggiormente seguite.
Non lo conoscevo dalla televisione, bensi dal Theater Neumarkt di Zurigo, dove un
Ensemble di giovani attori, alia fine degli anni Novanta, per noi studenti rappresen-
tava il top della recitazione. Ritornai cosi a Zurigo, per incontrare Gilles Tschudi
al ristorante «Federal» della Stazione. Notai subito che aveva giä evidenziato nel

copione tutti i passaggi relativi al ruolo del Barone. «Si, aveva tempo, sapeva come
fare, poiche giä altre volte aveva dovuto sostituire all'ultimo momento uno degli
attori; no, non era mai stato in Valposchiavo, ma intendeva collaborare». Infine mi
chiese la data di nascita. La mia data di nascita? Si, gli serviva per consultare qual-
che cosa. Ripete e digito i miei dati, compreso il luogo di nascita e l'orario, nel suo

smartphone (fatto che in seguito si sarebbe ripetuto con altre persone del cast). II
suo cellulare diede un responso, a me ignoto, e Tschudi fece solo hmm, si alzö e mi
disse che si sarebbe rifatto vivo. Ancora oggi, non so quale sia stata «la profezia»
della sua indagine astrologica, tuttavia capii che ci avrebbe aiutato.

Ora, non ricordo se prima sia avvenuto l'incontro con Tschudi e il suo smartphone-
oracolo, oppure il colloquio telefonico con la signora di Basilea, che mi era stata in-
dicata come Potenziale sponsor. All'inizio del XX secolo, un parente diretto del suo
defunto marito aveva contribuito in modo determinante all'elettrificazione della
Ferrovia del Bernina e aveva avuto un piccolo ruolo nell'opera, il «Bernina Express

65». In concomitanza con gli antefatti del «Barone Utopia», lei stessa si era im-

pegnata nella ristrutturazione di un rinomato albergo in Valle; avevamo insomma

una fetta di destino in comune. Lei nel settore alberghiero e del turismo, io nell'am-
bito del teatro. Nessuno dei due proveniva dalla Valle, eravamo due «Zucchini»
e questo riusci ad accomunarci. Infatti, dopo una sola ora di colloquio telefonico
trovammo un'intesa. Alia signora interessava il nostro lavoro ed era disposta a

sostenerci finanziariamente. E data la nostra precaria situazione finanziaria ciö
signified un vero e proprio toccasana. L'angoscia era sparita! E sempre antipatico
dover chiedere dei soldi e sarebbe bello se il teatro si potesse reggere sulle proprie
gambe, operando in modo autonomo anche a livello finanziario. Di regola, il so-
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Qui dominano culto del corpo ed educazione severa

stegno finanziario avviene tramite fondi delle lotterie, fondazioni, enti politici e

ditte. E seccante e umiliante dover bussare alia porta di privati. Questa volta perö
non c'erano alternative. Bisognava quindi superare una certa innata ritrosia! E ha

funzionato. E cosi, quasi per miracolo, improvvisamente il «Barone» era diventato

un lavoro piacevole e divertente. I soldi c'erano. Ora il cast era stato riunito ed

era al completo. Potevamo dedicarci alle prove, continuando a esercitarci indi-
sturbati. Questo era divertimento puro! Segui un lavoro frenetico e assiduo, senza

preoccupazioni di sorta. Ma, a due settimane dalla premiere, l'attrice che doveva

impersonare la «carriera» - senza preavviso alcuno - risultö irraggiungibile per due

giorni; uno psicologo della Svizzera tedesca ci comunicö che per lei era diventato
tutto troppo faticoso e necessitava di assoluto riposo; malgrado cid l'Ensemble
continuö imperturbabile il proprio lavoro. Se eravamo giunti fin qui, cosa poteva
ancora fermarci? Cari: Christa, Claudio, Karin, Henrik, Andi, Jan, Gilles, Antonio,
Sämi, Filo, cari «coristi», Wanda, Kathrin, cari tutti, e soprattutto cara Elena, che

in quattro giorni ti sei studiata l'intera parte della «carriera»: siete stati semplice-
mente fantastici!

Poi vi furono: l'aperitivo con gli sponsor, l'incontro con il pubblico, la rappresen-
tazione in Valle del nostro «Barone».

Quando il palcoscenico e allestito alia perfezione e sembra che tutto sia sempre
stato cost, si prova una strana sensazione, come se tutto fosse stato facile. Invece
ci sono voluti cinque anni di preparazione per realizzare: palcoscenico, tettoia, co-
stumi, guardaroba, luci. Come se ci fossero sempre stati e fossero parte integrante
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del luogo. II giorno della «prima» sono stato a Tirano e ho comperato un paio di
scarpe nuove. «Prima» e scarpe nuove, vanno a braccetto. In quei giorni ero stato

anche al Museo poschiavino per visitare la mostra dedicata al Barone, aperta
in concomitanza con la rappresentazione teatrale. Non ci eravamo messi d'accor-
do, ma eravamo semplicemente partiti dal presupposto che «teatro» e «mostra»
sarebbero stati in qualche modo complementari. E cosi e stato. II Museo presentava
il «vero» Barone, quello storico, noi invece avevamo optato per l'interpretazione
dei fatti storici. Quando vidi i ritratti, gli scritti, i documenti e tutto il materiale

storico, fu come se ci fossimo scambiati tutto a vicenda. Si sapeva esattamente ciö
che era dell'uno e ciö che era dell'altro. Ognuno riconosceva il proprio campo d'a-
zione. I ritratti di famiglia mostravano la nostra famiglia, il nostro cast: «Guarda

Gilles, questo sei tu, il Barone. Osserva come tiene la mano. Questo aspetto va
assolutamente integrato nel teatro». All'avvicinarsi della «prima», tutto diventa

maggiormente chiaro. In precedenza molte cose avevano funzionato, altre invece

erano fallite. Solo durante le prove ci eravamo resi conto di aver creato un po' di
confusione nella cultura della Valle. «L'anniversario» del Barone cadeva in realtä

un anno piü tardi; nel 2015, a 200 anni esatti dalla morte. Proprio non ci avevamo

pensato. Non sapevamo nemmeno che per tale evento erano state organizzate delle
manifestazioni. Owiamente non volevamo indispettire nessuno. Si era trattato di
una semplice svista.

Tuttavia, non ci eravamo dimenticati che durante la stessa estate si sarebbero
svolti i campionati mondiali di calcio. Com'era piacevole tornare la sera nel nostro
alloggio, stappare una bottiglia di birra e guardare le partite alia TV. In questo con-
testo, improvvisamente nacque un'idea invero un po' balzana: in una delle ultime
scene il figlio del Barone doveva avvicinarsi al padre, mettergli degli occhi finti sulle
orbite e declamare non senza una certa ironia: «II bello della vita coincide con la
fine della giornata lavorativa, una birra e 3:1 per l'lnter di Milano».

Per il resto, solo molta pioggia.
Poi si alzö il sipario. Ma sopra la piazza il cielo rimase rannuvolato. Per ben quat-

tro mesi la corte dell'Albrici restö umida e muscosa. Visto il cattivo tempo, eravamo
preoccupati per la paventata scarsitä di spettatori. Eravamo partiti dal presupposto
che due terzi degli spettatori sarebbero stati turisti, un terzo Poschiavini. Tuttavia,
durante l'estate 2014 caratterizzata dalla pioggia, i turisti non sono giunti in massa.
Per contro, ci fu grande adesione da parte degli abitanti della Valle. Un'affluenza
che ha lasciato di stucco persino i membri della Filodrammatica. Nonostante loro
e i loro antenati avessero relegato il Barone nell'oblio, o forse proprio per questa
ragione, a duecento anni dalla morte desideravano sapere esattamente che tipo era.
La rappresentazione durava tre ore: troppe in realtä. Avevamo trascurato il fatto che

una rappresentazione teatrale di questo tipo deve comportare una durata limitata.
In effetti, non avevamo sfrondato a sufficienza. Eppure nessuno sembrava infastidito
dalla eccessiva durata, salvo una spettatrice di Zurigo. O magari facevamo finta di
non accorgerci. Non e escluso che, nei luoghi in cui si respira aria di teatro anche gli
orologi funzionino diversamente, o addirittura si fermino.
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La fine inizia prima dell'ultima rappresentazione.
Dopo la «prima», la maggior parte degli addetti ai lavori con la testa era giä altro-

ve, oppure pensava alle vacanze durante gli intervalli, inseriti sin dall'inizio nel pro-
gramma per via dei campionati mondiali di calcio e delle vacanze in Valle. Quando
iniziano le rappresentazioni vere e proprie, si instaura un andamento di «routine». Si

arriva sul posto di lavoro, ci si cambia d'abito, si fa il proprio compito, ci si cambia

nuovamente e si torna a casa. Questa attivitä non ha piü nulla in comune con quella
svolta nei mesi precedenti. Le prove sono obbligatorie, ma poi, se ci si appassiona per
la piece, le rappresentazioni diventano un esercizio piacevole e divertente. Abbiamo
fatto 14 repliche, davanti a 1500 spettatori. Spesso sotto la pioggia, che cadeva a
volte nella prima parte, a volte nella seconda. Di tanto in tanto - quasi volesse beffarsi
di noi - la pioggia cessava solo durante la pausa. Siccome 1'Albrici e anche un albergo,
avevamo almeno facile accesso agli asciugamani. Le ipotizzabili repliche supplemen-
tari furono annullate senza tentennamenti. Attori e pubblico erano stufi di stare sotto
la pioggia. Per quanto riguarda la data, l'ultima rappresentazione era si ancora in
estate, tuttavia dal punto di vista meteorologico l'autunno era giä iniziato da un po'.
La facilitä con cui le persone si separano e proporzionale anche all'intensitä con cui
hanno collaborato. Ad un certo punto si e veramente stufi!

Rimasero solo due «Zucchini» per smontare il palcoscenico e depositarne i singoli
elementi a ridosso di un fienile di Poschiavo, sotto la direzione di Gianni («Ce la
faccio anche da solo!»). La scala in legno ora si trova in Lombardia su un cantiere e

probabilmente il pavimento del palcoscenico nel frattempo e giä stato riciclato in una
stalla per pecore. Cinque anni di preparazione e soli 10 giorni per smontare tutto.
Nella corte dell'albergo Albrici rimase soltanto l'autunno. Al momento di togliere
la tettoia, si vide che nella zona in cui essa toccava la parete della casa attigua si era
formata una striscia verde di umiditä e muffa. Probabilmente ci sarä ancora. Pure

l'insegna in legno, staccata assieme a Claudio venne depositata nella corte. Era chiaro
che sarebbe stato l'ultimo elemento da smontare. Poi fu tutto concluso. Definitiva-
mente! Chi oggi si trova nella corte dell 'Albrici si chiede giustamente come sia stato
possibile realizzarvi un teatro. Eppure li c'era il palcoscenico, sotto il ciliegio sedeva

il pubblico. In alto, sulla loggia, il signor Tschudi faceva correre dei cinghiali tramite
un barroccino. E se ora vuoi sapere che tipo era questo Tommaso Francesco Maria
de Bassus, vai al «Teatro Borgo», sulla piazza. Ordina un caffe e chiedi del «Barone

Utopia». Forse ti racconteranno la sua storia.
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