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FraNCO ZAMBELLONI

Maria Rosaria Valentini: il racconto interiore

Linfanzia torna spesso nella scrittura di Maria Rosaria Valentini - non a caso, perché
noi siamo la nostra storia e I'identitd che via via costruiamo vivendo dimora nella
memoria. L'infanzia, con il suo primo scrigno di ricordi, & il tempo meraviglioso e ter-
ribile dove, senza che ce ne rendiamo conto, si compiono esperienze fondamentali, si
provano affetti profondi e gioie e dolori — e tutto & avvolto nell’incanto, perché tutto
& nuovo e il mondo nasce con noi. Proprio per questo quei primi ricordi ci plasmano
e contribuiscono a farci divenire ¢io che siamo.

La scrittura della Valentini conserva appunto il carattere della memoria: spesso,
sia nei suoi romanzi, sia nei racconti, non si trova una narrazione annodata lungo
un costante filo di continuita, ma sprazzi, lampi, momenti. Di qui prende spunto un
episodio, o I’apparizione di un personaggio, o il racconto di una vicenda. In modo
analogo nella memoria di ciascuno emergono d’improvviso frammenti di una vita
ormai lontana, e poi ci si ragiona sopra e li si incornicia nel contesto. Come in Proust
il profumo della madeleine soccorre e guida la ricerca del tempo perduto, cosi, spes-
s0, sono oggetti, scorci di paesaggio, voci e volti a richiamare un passato. Oppure,
appunto, un profumo: & cosi anche per la Valentini. Ad esempio, in una poesia della
raccolta Sassi muschiati, d’improvviso emerge un profumo di pesche; e allora «Cado
/ per qualche istante / in un ritaglio della mia memoria».

Cosi, ancora, il quarto libro pubblicato dalla Valentini raccoglie e fa rivivere ricor-
di della sua infanzia: Nomi Cose Citta Fiori (2003) & una raccolta di brevi frammenti
di memoria, in prevalenza quella dell’infanzia vissuta in Ciociaria. Ed & illuminante
leggere, nella breve epigrafe premessa dall’autrice, che queste immagini che giungono
da lontano sono state raccolte «perché non si perdessero nel vento».

Il breve racconto che viene qui pubblicato ha per titolo e prende spunto da un angolo
di giardino — una siepe. Al di qua e al di 1a di quella barriera, due bambine. Nel segui-
to della narrazione esse crescono sempre congiunte dal ricordo di quella siepe, che &
insieme separazione e legame — com’e, in genere, per le relazioni affettive. E il lettore
che giunge alla fine del racconto avverte una sorta di valore simbolico in quella siepe
di bosso che da ultimo ricompare: ci sono cose, esperienze, ricordi d’infanzia che
sembrano tracciare destini o alludere a disegni nascosti che svelano il loro senso solo
quando la vita, ormai percorsa, li rischiara.

Giustamente la scrittrice non esplicita questo possibile senso nascosto e altri pen-
sabili significati simbolici del suo racconto: ogni opera letteraria che valga deve
lasciare nel lettore la vaga impressione che la storia non finisce con Iultima riga del
testo; che c’¢ dell’altro, un non detto, che perd, in qualche modo, preme in forma
allusiva, come un presentimento. Il senso del racconto non deve esaurirsi nel testo
ma deve accompagnare il lettore quando, richiuso il libro, si porta dentro I'impres-
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sione di qualcosa di non compiuto, d’interminato. E cosi che la lettura cresce poi
interiormente, evocando pensieri, significati ed emozioni anche al di 13 di quanto &
stato letto. Ed & questa, appunto, I’impressione che lasciano le opere della Valentini:
personaggi, luoghi, situazioni e vicende rimangono vividi nella memoria del lettore;
passano, come diceva Benedetto Croce, «in succo e sangue». ,

Voglio aggiungere che questo effetto suggestivo € ottenuto dalla scrittrice con uno
stile sobrio e lirico insieme; non ¢i sono grandi vicende nella narrazione, né enfasi
retorica o intonazioni drammatiche, ma piuttosto i piccoli gesti del quotidiano. E piu
che i gesti, ad imporsi sono i sentimenti che li accompagnano, gli stati d’animo che li
rendono significativi. Sicché la vicenda si svolge sempre interiormente, com’é tipico
della vita vissuta veramente. Esemplare, in proposito, & il romanzo apparso nel 2013,
Mimose a dicembre: la storia di una giovane e povera donna rumena che emigra a
Roma e diviene la badante di un’anziana signora. Il fatto che la giovane rumena non
conosca la lingua italiana parrebbe porre una barriera di incomunicabilita tra lei e
I’anziana assistita; in realtd, quest’impaccio & proprio il tramite di una comunicazio-
ne piu profonda e pit vera, fatta di silenzi, di piccoli gesti, di reciproca comprensione
intuitiva. Se, come pensava Stendhal, «la parola & stata data all’'uomo per nascondere
il suo pensiero», qui la negazione del discorso fa prevalere la sinceritd e Pautenticita
di un contatto veramente umano, in tutta la sua spontanea purezza. E anche il seguito
del racconto, con il dolore ¢ la malinconia di quel che accade, privilegia il sentimento
sulla vicenda. Amore, delusione, tristezza, speranza, coraggio: éonQ i seritimenti gli
ingredienti che contano, nella scrittura di Maria Rosaria Valentini; i fatti esteriori
sono solo il supporto della vita vera — quella interiore. '
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