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Mattia Pini

Sapere di non sapere
Appunti (pragma)linguistici sui processi per stregoneria

Omnia ad maiorem Dei gloriam
(motto gesuita)

Tutto cid che glorifica Dio
umilia I'uomo

(Karl Marx)

Introduzione
Per chi desideri accingersi alio studio della lingua parlata del passato (e, nel nostro

caso, di un passato lontano: il XVII secolo) il primo scoglio da superare riguarda le

fonti documentarie. II parlato appartiene all'oralitä, vive solo tra le labbra dei vivi ed

e, anch'esso, effimero ed evanescente. Lascia delle tracce? Si, ma paradossalmente,
esse si lasciano recuperare esclusivamente - almeno per i tempi che precedono il ma-
gnetofono e le registrazioni - attraverso il loro primo antagonista: lo scritto.1 Se per
i discorsi diretti inseriti nei romanzi, o per le battute costitutive del testo teatrale, il
filtro dell'autore pare soffocare l'autenticita del prodotto, per il parlato spontaneo o

indotto - secondo l'opinione di molti studiosi - occorrerebbe affidarsi in primo luogo
alle produzioni scritte che piü gli si awicinano (specialmente semicolte), a carattere

privato e di natura pratica: diari, lettere, appunti. La piü organica sistematizzazione
delle fonti scritte portatrici d'ingredienti chiaramente esposti in direzione dell'ora-
litä e dovuta a Francesco Sabatini2 che, in un intervento molto particolareggiato,
individua alcuni generi testuali dotati di una fruttuosa permeabilitä del parlato: le

funzioni pratiche ed espressive (nelle lettere, specie in quelle scritte da persone con
basso grado d'istruzione), quelle documentaristico-normative (proposte dalle regole
di alcune grammatiche, in base alle quali misurare gli scarti) e quelle documentarie

dirette, come per l'appunto i verbali e le testimonianze processuali. In queste ultime,
e nelle loro redazioni di prima mano in modo ancor piü evidente, le spie linguistiche
ed extralinguistiche (come la grafia, la cassatura, il segno di ripresa, l'annotazione dei

* L'attendibilitä del mezzo scritto per ricostruire le specificitä orali e in discussione almeno dal

1976, per reazione a un famoso articolo di Nencioni: Giovanni Nenciom, Parlato-parlato, parlato-
scritto, parlato-recitato, in «Strumenti Critici», Anno X, febbraio 1976, fasc. I.
1 L'idea e stata abbozzata per la prima volta nel 1985 (L'italiano dell'uso medio: una realtä tra
le varietä linguistiche italiane) e, ripresa nel 1990 (Una lingua ntrovata: l'italiano parlato), si puö
leggere ora in Francesco Sabatini, L'italiano del mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, 3

voll., Napoli, Liguori, 2011.
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gesti e delle pause ecc.) che manifestano l'esigenza di restituire con la maggior cura e

fedeltä possibili la produzione orale del discorso sono fitte e molteplici; in quelle relative

alia stregoneria - tema che tocca il nervo scoperto e misterioso delle paure umane

- la fedeltä risulta ancor piü apprezzabile, soprattutto se comparata alia fisionomia
vistosamente sommaria di altri atti giuridici o, specialmente, di altre epoche (basti

pensare che, nel caso specifico dei processi di stregoneria, gli interrogatori svoltisi per
forza di cose in volgare, venivano - sin circa alia fine del XVI secolo - resi sulla carta
in latino, lingua ufficiale del diritto). Anche qui, tuttavia, le opinioni degli esperti
discordano: accanto ai sostenitori della credibilitä assoluta del documento, vi e chi
sottolinea invece l'incidenza decisiva dei filtri - per cosi dire - introdotti dallo scriba
colto (che spesso e in realtä per noi semicolto), reputando i prodotti archiviati «spes-
so inaffidabili»3. Di fronte alia necessitä di generalizzare, si possono far convergere le

diverse posizioni in una nozione di compromesso: il parlato ricavato o distillato dallo
scritto poträ essere restituito (e come tale studiato) sempre e soltanto su basi indizia-
rie; esso andrä valutato, di volta in volta, in rapporto al grado di mediazione subito.
Come che sia, resta vero d'altra parte che il flusso di materiali alfabetici passati dalla

voce alia carta appare raramente cosi alterato da impedire di isolare e riconoscere,

quanto meno, alcuni detriti sicuri dell'oralitä; e tali da consentire, seppur con cautela,
la costruzione di un sistema.4

Per la presente ricostruzione o «carotaggio», mi affiderö dunque esclusivamente a que-
sto genere di fonte scritta - i verbali, lasciando da parte altre fonti pure interessanti,
quali gli scambi epistolari (per esempio di emigranti semicolti, che potrebbero pure
offrire dati credibili e preziosi) -, in quanto sembra essere l'unico spiraglio che lasci

dawero intrawedere concretamente l'italiano parlato del tempo. Scrivendo «italiano»
faccio emergere subito un secondo scoglio che mi pone in contrasto con gli studiosi per-
suasi dall'impossibilitä di un «italiano popolare parlato», antecedente all'Unitä d'lta-
lia, o alia (compiuta?) unitä linguistica: e abbastanza recente, infatti, l'idea di criticare

l'interpretazione canonica della lingua in prospettiva bipartita e monolitica: l'italiano
da una parte, versato nello scritto dei colti, letterario; il dialetto dall'altra, fiorito sulle

labbra degli incolti e nel parlato di tutti. Alia luce degli ultimi studi, e perö piü che

concesso, ora, abbracciare la formula di Francesco Bruni e ripetere che

tra il nero e il bianco, temo che sia il grigio il tono dominante della realtä, anche linguistica.

Fuor di metafora, intendo dire che la drastica polarizzazione di dialetto arcaico e

italiano comune conosceva giä allora molti registri intermedi [...]s.

Troppi sono i fenomeni che ricorrono nelle analisi dell'italiano parlato - e dai luoghi
(geografici e culturali) piü distanti! - per non condurci alia persuasione dell'esistenza

5 «Le parole dette in tribunale, anche se sembrano colte al volo nei verbali di interrogatorio,
anche se conservano il sapore del parlato, subiscono una serie di traduzioni e adattamenti simultanei
[...]» (Raffaello Ceschi, Parlare in tribunale: la giustizia nella Svizzera italiana dagli Statuti al Codice

penale, Bellinzona, Casagrande, 2011, p. 19, cors. mio).
4 Cfr. Ibidem, p. 20.
5 Francesco Bruni, Per la vitalitä dell'italiano preunitario fuori d'italia, I: Notizie sull'italiano
nella diplomazia internazionale, in «Lingua e Stile», voll. XLII, p. 197.
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di un «italiano (semicolto e non) comune preunitario»; tra i molti, i piü vistosi e pre-
senti nei processi in indagine, sono:

- per la sintassi: una mancata progettazione del discorso, donde uno stile quasi esclu-

sivamente paratattico e spesso ellittico, nonche caratterizzato dalla topicizzazione,
dalla dislocazione del tema a sinistra, dalla costruzione anacolutica del tema sospe-
so e dall'assidua presenza del «che» polivalente;6

- per il lessico: l'impiego di vocaboli ed espressioni del parlato dialettale regionale
restituiti - spesso per analogia - secondo la morfologia dell'italiano e, nello stesso

tempo, l'impiego di parole e locuzioni «alte», memorizzate, e non di rado distorte,7
attraverso il rapporto con un parlante colto;8

- per la morfologia: le caratteristiche sono maggiormente influenzate dalla geogra-
fia, poiche risentono dei moduli del substrato dialettale: ad esempio, nel parlato
del Settentrione d'ltalia, e solito il futuro indicativo amaro/ amarei; nel parlato
e nello scritto sono frequenti gli esiti dei suffissi latini -ariu in -e {node, dial.) o

in -aro (nodaro, sett.), mentre lo scritto semicolto accomuna le scelte linguistiche
in direzione - rispetto al fiorentino - non anafonetica, sicche -i-l -u- danno -e-l

-o- {fameglio, longo).9
Tali ricorrenze certificano l'esistenza, nata da plurime contingenze,10 di un italiano

semicolto riconoscibile nei suoi tratti peculiari, scritto e parlato, giä a partire dal XVI
secolo, acquisito da chi aveva per madrelingua il dialetto e non poteva giovarsi di
un'istruzione scolastico-accademica; e lo si puö affermare anche per quanto riguarda
la storia del Grigioni italiano.

Ho saputo di certi predicatori che, grazie alia loro facondia,
si esprimevano con tale abilitä oratoria da convincere le autoritä

a dar prova della massima severitä
nello sradicare il flagello della stregoneria dal Paese.

(Frederich Von Spee)11

6 Cfr. Enrico Testa, Storia della lingua parlata in Romania, in «Romanische Sprachgeschichte»,
v. III, pp. 2412 e sgg.
7 Cfr. Gian Luigi Beccaria, Sicuterat. II latino di cht non lo sa: Bibbta e hturgia nell'italiano e

nei dialetti, Milano, Garzanti, 1999, pp. 38, 43-45, 211. Per quanto riguarda la contaminazione
di termini d'estrazione colta passati nel parlato popolare (e s'intende specialmente il passaggio dai
chierici ai laici, durante la predicazione o attraverso la recita delle preghiere), cfr. anche Giovanni
Pozzi, Grammatica e retorica dei Santi, Milano, Vita e Pensiero, 1997, specialmente il § V; per la
scelta hnguistica ecclesiastica e l'importanza della predicazione e del Catechismo come veicoli di
lingua, cfr. Id., L'italiano in chiesa, in Cultura d'eltte e cultura popolare nell'arco alpino tra Cinque
e Seicento, a c. di Ottavio Besomi e Carlo Caruso, «Atti del Monte Veritä», 1995, pp. 301-343.
8 Cfr. Sandro Bianconi, Lingue di frontiera. Una storia hnguistica della Svizzera italiana dal
Medioevo al Duemila, Bellinzona, Casagrande, 2005 [2001], p. 63.
' Cfr. Ibidem, pp. 64-65.
10 Studiate accuratamente da Enrico Testa, L'italiano nascosto. Una storia hnguistica e culturale,
Torino, Einaudi, 2014.
" Friedrich Von Spee, I Processi contro le streghe. Cautio criminalis, trad, di Mietta Tini, a c. di
Anna Foa, Roma, Salerno Editrice, 2004 [1986], p. 86. Von Spee apparteneva all'Ordine dei gesuiti,
fortemente coinvolto nella persecuzione inquisitoriale, e, confessore germanico delle «streghe», stende
11 suo studio di critica nel 1631.



Sapere di non sapere. 13 -

Per l'etä moderna e impossibile parlare di lingua, specie di lingua parlata, senza con-
siderare l'italiano della Chiesa e, in generale, il discorso religioso. Secondo le convin-
zioni controriformistiche sorte durante il Concilio di Trento, il principale mezzo per
combattere l'eresia protestante risiedeva nell'iniziare alle «giuste» credenze il popolo
piü umile, soprattutto attraverso la predicazione, i canti e le preghiere, nonche alio
studio mnemonico del Catechismo (diffuso dalle capillari scuole di Dottrina Cristia-
na). II modello linguistico scelto fu quello bembesco e presto si diffusero i Catechismi
in italiano (primi su tutti, quelli del Cardinal Bellarmino: il «copioso», per il clero, e

quello «breve, perche si possa imparare a mente» indirizzato alle «persone semplici e

fanciulli»), che, assieme alia pratica omiletica, diffusero e condizionarono ben presto
un certo tipo di competenza linguistica presso ogni strato della popolazione.12, E se

dall'alto l'urgenza linguistica faceva nascere la pratica dell'italiano anche tra le donne

e tra i fanciulli, dal basso la domanda d'istruzione - specialmente legata alle esigenze
dei fenomeni migratori maschili, ma non solo - cresceva.

Nei territori del Grigioni italiano, in particolare a Poschiavo e in Val Bregaglia, l'in-
teresse dei religiosi s'impennö tanto da accrescere proporzionalmente le competenze
linguistiche popolari, sicche la regione, assieme ai Cantoni Svizzeri, divenne uno dei

luoghi europei col piü alto tasso di istruzione elementare.13 L'interesse e presto spiega-

to: la generosa libertä grigionese, che si estendeva anche alia libertä di culto, permise la
convivenza - per lo piü pacifica - della fede luterana e di quella cattolica: ed entrambe
incisero sulla lingua. Per i controriformisti, si trattava di difendere o di (ri)conquistare i
territori confinanti con i luterani; per i riformatori, invece, bisognava diffondere effica-

cemente la nuova dottrina. Paradossalmente, entrambi gli interessi finirono per favori-
re la lingua italiana: i controriformisti, capitanati ideologicamente da Carlo Borromeo,
intensificarono la predicazione e l'istruzione attraverso le Scuole di Dottrina e la fon-
dazione di una scuola pubblica, aperta agli «italofoni», a Roveredo, gestita dai gesuiti
(un Ordine particolarmente preparato e colto). II buon Carlo notö i frutti di tali sforzi,
appuntando alcune considerazioni durante le sue visite pastorali nei vicini baliaggi «ti-
cinesi»: se nei 1567 (anno della prima visita) ordina spesso ai parroci di istruire «pueri
et puellce doctrina Christiana singulis diebus festivis», si indigna perche trova parroci
che «non habet libros requisitos», ribadisce piü volte che la figura del parroco «singulis
diebus scholam legendi et scribendi teneat, puerosque pauperes gratis doceat quod ipse

parochus libenter facere promisit»I4, e nei 1570 (seconda visita) comanda ai parroci

" Tanto che l'ideologo «stilistico» di riferimento, Francesco Pamgarola, collaboratore di Carlo
Borromeo e autore del celebre II Predtcatore, giunto in Mesolcina ebbe modo di notare «la testi-
monianza dei primi usi di toscano in bocca non toscana» (cfr. Sandro Bianconi, Plurilinguismo in
Val Bregaglia, Locarno, «Osservatorio linguistico», 1998). Cfr. anche Xenio Toscani, Catechesi e

catechismi come fattore di alfabetizzazione in eta moderna, in «Annali di storia dell'educazione e

delle istituzioni scolastiche», I, 1994, pp. 17-36.
13 Cfr. Carlo Maria Cipolla, Istruzione e sviluppo: il declino dell'analfabetismo nei mondo occi-
dentale, Bologna, II Mulino, 2002 [Literacy and Development in the West, 1969], pp. 28-33.
14 Le competenze dei parroci vemvano sondate sia per quanto riguardava il loro sapere dottrinale,
sia per quanto riguardava la loro competenza nella predicazione. Ad esempio: «Examinatus inventus

fuit sufficientissimus quoad literas humaniores et quod ad res concernentes curam animarum»
(si trattava di un parroco ch'era stato nei Gesuiti); oppure: «Examinatus, inventus est valde ineru-
ditus ad grammatices».
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l'acquisto del Catechismo Tridentino, del Provinciale, della Summa Armilia e i libri
edificanti di Jacopo da Varagine.IS Dalla sua corrispondenza con il clero lombardo si

rilevano non pochi motivi di soddisfazione, da parte sua e dei parroci vallerani, per
la diffusione efficace della Dottrina e per il miglioramento dell'auspicata formazione
intellettuale dei sacerdoti.16 Cosi, sotto tale spinta formativa, la Mesolcina e Poschia-

vo rimasero tendenzialmente cattolici e italofoni. D'altra parte, i riformatori - che

presto convertirono la Val Bregaglia - raggiunsero in massa i Grigioni, partendo
dall'Italia, in fuga dai tribunali d'Inquisizione e, ignoranti dello svizzero tedesco,
del dialetto locale - e ferocemente avversi al latino decisero di predicare, leggere,

pregare e insegnare in un italiano codificato (dunque di base letteraria) con forti in-
flessioni regionali: lo stesso codice proposto dai seguaci borromaici. Sandro Bianconi
ha magistralmente evidenziato come quello bregagliotto sia, dal punto di vista socio-

linguistico, un caso straordinario: come cioe, a partire dalle riforme e dalle controri-
forme, l'italiano regolato sia pian piano entrato, con le sue note peculiaritä regionali,
nel repertorio parlato di comunitä tutto sommato periferiche quali, appunto, la Val
Bregaglia e la Val Poschiavo.17 Per la diffusione della cultura, ricorda ad esempio che

la cittadina di Poschiavo vantava anche, dal 1549, la presenza del vescovo riformato
Pier Paolo Vergerio il quale, in collaborazione con la stamperia di Dolfin Landolfi
(pure riformato), pubblicava e diffondeva molti testi in volgare che, fino ad allora,
circolavano solo in latino, ed erano stati dunque pensati per i soli lettori colti.

Tali congiunture favorevoli, ben presto, caratterizzarono linguisticamente i
Grigioni italiani dall'estesa diglossia (a volte, per i rapporti con Coira, persino dalla
triglossia), cioe dalla consapevolezza di possedere due risorse linguistiche separate:
la prima, il dialetto stretto, privata; la seconda, un italiano regionale con tratti dia-
lettali (specialmente sintattici e morfologici), pubblica, da impiegare ad esempio nel

contesto commerciale, ufficiale o interno alia regione italofona e, per i semicolti, nella
scrittura.

Acclarata la possibilitä «media» di rifarsi, durante il XVII secolo, a un sistema lin-
guistico diverso dal dialetto (la «zona grigia» di Bruni), vediamo ora di riscontrarlo
e di azzardarne un'analisi nei processi per stregoneria, che rientrano nel campione
di impiego dell'italiano parlato locale (situazione ufficiale in cui l'individuo e mosso

dall'esigenza comunicativa e spinto a superare la propria minoritä linguistica e cultu-
rale). Passiamo al dramma dell'inquisizione nel cosiddetto campo della stregoneria.

Nella Sezione Atti Criminali dell'Archivio Comunale di Poschiavo, sito nella Casa
Comunale che a suo tempo vide lo svolgersi dei processi inquisitoriali, sono con-
servati alcuni faldoni che, tra il 1631 e il 1753, annoverano 128 processi relativi

,s I memonali delle Visite pastorall sono in Atti di S. Carlo nguardanti la Svizzera e 1 suot Temton,
a c. di Paolo D'Alessandri, Locarno, Tipografia Artistica, 1909 (citaziom pp. 24-2.5, 30, 42,134).
16 Oltre alle annotaziom (col tempo, soddisfatte) negh Atti delle visite pastorali, gli mteressi del
Borromeo si possono leggere nei suoi ricchi scambi epistolan con Giovanni Basso (cfr. Sandro Bianconi,

Giovanni Basso prevosto di Biasca, Locarno, Armando Dadö Editore, 2005).
17 Cfr. Ltngue di frontiera, op. cit., pp. 100-105, zio-112; cfr. ora anche L'italiano lingua popola-
re. La comunicaztone scritta e parlata dei «senza lettere» nella Svizzera italiana dal Cinquecento al
Novecento, Firenze-Bellinzona, Casagrande, 2013, pp. 74-76.
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alle arti demoniache a carico di 123 imputati. A questi, Gaudenzio Olgiati stima
che, partendo dagli indizi di confronto contenuti in essi, si possano sommare altre

112 vittime con sicurezza e altre 72 con probabilitä.18 Sottratte dalle 127 persone
inquisite le 15 di cui non si conosce la sorte, si contano con raccapriccio 63 pene
capitali, 4 morti durante la tortura, 6 ergastoli, 21 bandi; e soltanto 18 liberazioni.
Sempre Olgiati, partendo dai dati sulla popolazione forniti dalle relazioni del ve-
scovo Ninguarda durante la visita pastorale del 1589, stima all'incirca una persona
inquisita ogni 50 abitanti.'9 La curva caliginosa del numero di processi per strego-
neria tocca il suo picco tra il 1672 e il 1673 (donde derivano la maggior parte dei
documenti qui impiegati a scopo linguistico), quando in media si registrarono piü
di due processi al mese.

Sebbene le fonti inquisitoriali facessero capo al «concetto cumulativo di
stregoneria»10 presente nei manuali demonologici religiosi e di diritto canonico,11
sin dal 1525 le Tre Leghe abolirono la giurisdizione ecclesiastica sui propri territori,
estendendo il veto a ogni possibile ingerenza, anche a quella legata alia stregoneria
(che non fu dunque mai sorvegliata ne dal clero cattolico, ne da quello riformato,
e restö di esclusiva competenza dei giudici locali)22. La procedura era quella tipica
inquisitoriale: il tribunale indagava sui cittadini «in odore di stregoneria» e, quando
venivano raccolte un numero di deposizioni che, al podestä, parevano sufficienti, si

procedeva con l'arresto e si dava inizio al processo che, dopo il primo interrogatorio
de piano (ovvero senza tortura, incentrato sulla raccolta delle generalitä dell'inquisi-
to e sulla sua eventuale ammissione di crimini diabolici), proseguiva con i metodi che,

per comune opinione, promuovevano la confessione.23 Quando l'imputato confessa-

va i propri peccati, o - vedremo meglio piü tardi - quando ripeteva la «veritä» che

l'inquisitore voleva sentire, doveva poi confermare, nuovamente de piano, la versione
formulata sotto tortura, e si passava cosi alia sentenza. Solitamente, nei casi in cui
non si arrivava a una confessione ma c'erano forti indizi di colpevolezza (ossia sem-

plici opinioni e pregiudizi), l'accusato veniva bandito; e anche se veniva liberato, era

tenuto al salato pagamento delle spese processuali che potevano mettere in ginocchio
l'economia di un'intera famiglia.24

Avverto infine che, solo a titolo comparatistico, qualche volta faro capo ad altri

18 Cfr. Gaudenzio Olgiati, Lo stermtnio delle streghe nella Valle Poschiavina, Poschiavo, Pro Gn-
gioni Itahano, 1979 [1955], p. 67 (da ora, semphcemente 'Olgiati').
" Ibidem, p. 66.

Cfr. Brian P. Levack, La caccia alle streghe in Europa, trad, di A. Rossati e S. Liberatore, Roma-
Ban, Laterza, 2012 [1988], pp. 35-60. Sui «concetto cumulativo» farö comunque accenno nelle

pagine successive, dedicate alia pragmalinguistica.
11 Primo su tutti il Malleus maleficarum di Heinrich Institor (Kramer) e Jakob Sprenger, che veico-
lava anche una visione distorta della sessualitä femminile e una generale misoginia (che forse spiega
la sproporzione tra accusati di sesso maschile, meno dell'8%, e femminile).
" L'estromissione del clero dalle procedure giudiziarie livellö il numero di accusati tra cattolici e

protestanti (che furono, questi ultimi, pochi meno degli altri).
13 Tanto che il luogo della tortura, solitamente una camera separata rispetto a quella del tribunale,
veniva anche chiamato «locho della veritä».
14 Per uno studio stonco completo dei processi poschiavim, cfr. Tiziana Mazzali, II martirio delle

streghe: una nuova drammatica testimoninaza dell'Inquisizione laica del Seicento, Milano, Xenia
Ediziom, 1988.
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Processi avvenuti nello stesso secolo in Leventina, baliaggio italiano di Uri, che pure
vide dei momenti di brutale accanimento inquisitoriale.15

Lingua, morfologia e sintassi

La lingua dei processi per stregoneria e fortemente ripetitiva: date le spesso analoghe

circostanze, il lessico attorno al quale ruotano le accuse e le confessioni e piuttosto
ristretto e recursivo; dato il modello cancelleresco processuale, sono pletoriche le for-
mule canoniche latine (d'apertura e di chiusura) e le locuzioni giuridiche cristallizza-

te (la lingua piatta della burocrazia), alle quali fortunatamente s'accostano le parole

dell'imputato o del testimone, in un italiano popolare a forte matrice dialettale. Ma se

la freddezza cancelleresca ripete sempre gli stessi moduli, l'italiano riportato dallo scri-

ba si polarizza tra un impegno massimo nell'aderire al canone italiano e uno minimo
nella sorveglianza linguistica: il primo si riscontra nella tranquillitä dei testimoni che

si rivolgono all'autoritä e nei resoconti o memoriali stesi dallo scriba; il secondo, inve-

ce, nelle confessioni sotto tortura o nel discorso diretto riportato dell'inquisito e, piü
raramente, dal testimone. Tra queste forme differenti (discorso diretto o indiretto, per-
sonaggio omo, intra, auto o extradiegetico, secondo il lessico narratologico), e possibile
riscontrare una variabilitä non soltanto linguistica (inerente cioe alia scelta dei sinonimi,
orientati tra l'italiano e il dialetto), ma pure maggiori o minori inflessioni che interfe-

riscono con le sfere della morfologia e della sintassi.2,6 Accanto a queste divergenze, si

aggiungono alcuni contrasti puramente formali dovuti alle scelte grafiche dello scriba.

Se le disgrazie che colpiscono gli abitanti poschiavini sono molteplici (e dalla grandi-
ne alia malattia devono trovare un artefice nel diavolo), alcune costanti accomunano
tutti i documenti: la vita dei campi, fatta di agricoltura e, specialmente, di allevamen-

to; il nucleo famigliare, cardine del sostentamento autarchico; il regno delle tenebre,
fucina di ogni maleficio. Innumerevoli sono dunque le voci (e i relativi sinonimi,
come detto polarizzati tra l'italiano e il dialetto) che si inseriscono in queste tre sfere

semantiche: il diavolo sarä di volta in volta Demonio, Diavul, Giavul, Giaul, Sata-

nasso, Lucibello, Diamber, Bloch, Belzebü, Bestia e Gieraldo; tra i parenti si trove-
ranno YAmita o Arnia ('zia'), YAvo e YAva ('nonno' e 'nonna'), il Barba ('zio'), il Fiol
e la Fiola ('figlio' e 'figlia'), il Guadazzo e la Guadazza ('padrino' e 'madrina', detta
anche Padolescia) e il Figliozzo e la Figliozza ('figlioccio' e 'figlioccia'); fra gli
innumerevoli vocaboli agropastorali, figurano YAlzolo ('capretto'), il Barr ('montone'),
la Bischia ('pecora'), il Bosc ('becco'), il Cangiello e la Cangiella ('capretto' e 'capret-

2S Conservati nell'Archivio Cantonale di Bellmzona (da ora ACB), 1 verbah del processi per
stregoneria tra il 1610 e il 1687 ammontano a 257 e vedono accusate 281 persone (di cui almeno 174

- non di tutti 1 processi e conservata la sentenza - giungono alia pena capitale.
La fedeltä della restituzione del discorso diretto e spesso sottolineata dall'uso di una lmgua piü

viva e probabile: «[...] ma perche sonava l'Ave Maria non potl intendere che cosa Ii dicesse, et la

toccho; venne poi la Domenighina di Pisciadel, et essa Madurella Ii disse: 'cht faf child vöf, et essa

nspose: 'vorta far un poc par stö matel'. Allhora la Madurella si parti [...], li dassimo poi compiato
fori di casa, il fi'Aiolo subito cominciö a guarire». [Processo contro Domemca Tosio e figlia, Archivio
Comunale di Poschiavo (da ora, ACP), Atti Cnminali 1653, fasc. 6, cors. e sott. miei]. Da notare 1'im-

piego dei due termini matel e figliolo, dialettale il primo, nel discorso riportato, e italiano il secondo.
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ta'), i Glascion ('mirtilli'), i Manfragoli ('fragole'), i Mapomoli ('lamponi'), i Pogli

('pulcini'), il Roscio ('gregge') e le Scirese ('ciliegie'). Evidentemente, un altro insieme
che offre molto materiale linguistico e quello proprio alia stregoneria, relativo alle

pratiche malefiche e a quelle processuali: il Barlott ('sabba'), il Bollo ('marchio' che

il diavolo imprime sul corpo della Strega), la Pulvara e YOnto (preparati, 'polvere' e

'unto', che il diavolo regala alle «streghe» per compiere i malefici).
Anche a voler dimenticare la (tutto sommato) ristretta condizione culturale dei

protagonisti dei processi, basta dare uno sguardo alle voci appena riportate, per cap-
tare il tessuto umile, «terreno», pratico dei documenti: cose e non idee, particolari e

non universali. L'unico scarto rispetto a questo tenore e dato da alcune incursioni cu-
riose riguardanti la sfera religiosa che, ricalcando in parte le formule attinte dal clero,
rivelano l'assimilazione (in italiano) di concetti che la Chiesa desiderava trasmettere.
Non sarä dunque difficile trovare espressioni come: «mi faf torto come facevano li
giudei con Giesus Cristo»17, «Mi ricorevi a Dio, qual e giudice,i8 et alia Messa»29,

«Mi son nocenta, ma ve dico che si trovaremo nella valle di Iosafat, et chi avera torto
Iddio ge darä la paga»30, «Altro che tre cose ti pon guari: Padre, Figliolo et Spirito
Santo» 31. Altre brevi ma insistenti formule ecclesiastiche ritornano con frequenza
durante i momenti di tortura, sotto forma di preghiere o invocazioni.32

Prima di passare all'esame di alcune voci specifiche, bisogna fare una premessa
sulla loro resa grafica. Lo scriba non era un letterato e, come si evince da tutti gli
scritti giuridici del periodo (anche da quelli leventinesi), adotta uno stile che confina
il latino alle introduzioni del processo (luogo, data, autoritä presenti, coordinate ana-
grafiche dell'imputato e del testimone) e poche altre formule standard, che tradiscono

una parziale padronanza grammaticale della lingua. Oltre ai rudimenti di latino, per
la sua funzione d'interprete con il mondo germanofono (in Leventina, ad esempio,

con i Signori di Uri), egli conosceva di certo il tedesco. Il suo italiano si presenta
con le vesti grafiche tipiche dei non letterati, come le incertezze (in modo particolare
l'alternanza tra scempie e doppie) e le agglutinazioni o deglutinazioni, alle quali si

aggiungono interferenze latine (come l'impiego della h o della b etimologiche, o la
restituzione dell'affricata alveolare con -t-, o della doppia't' con -pt-) e germaniche
(specialmente nella risoluzione della fricativa postalveolare sorda col nesso sch).33

17 Processo contro Anna Giuliani, ACP, Atti Criminali 167z, fasc. 289.
18 Interessante la ripetizione mnemonica di una formula ecclesiastica, che porta con se la particella
qual: uno dei rarissimi esempi su tutti i processi in cui non si faccia ricorso al che polivalente.
25 Processo contro Lucrezia de Lada, ACP, Atti Criminali 1671-2, fasc. 253.
30 Processo contro Orsina Doric, ACP, Atti Criminali 1631, fasc. 2.
31 Processo contro la Berardona, 1672, in Olgiati, p. 95.
31 Sorge inoltre il sospetto che anche una risposta inaspettata come «Io sono netta come il sole, et
tanto come la luce delli occhi» (processo contro Domenica Tosio, ACP, Atti Criminali 1653, fasc.

6) possa celare una fonte religiosa (catechismi? preghiere? formule confessionali?), tanto che spesso
uno dei due elementi (sole e occhi) fa binomio con «Dio» (ad es. «Come rinfacciata per Strega abbia
risposto come era netta di tal peccato come il figlio di Dio e come il sole», processo contro la Sclos-

sera, 1678, in Olgiati, p. 129).
33 Qualche esempio: pocho primeggia su poco e poccho; lo stesso per tocho su toccho; allhora e

alhora sono maggioritari rispetto ad al hora e alora-, stata si alterna con statta; gratia e giuditio sono
forme uniche; habuto primeggia su havuto e subbito su subito-, chi e chii si alternano; e si trovano
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La mia proposta di campionario lessicale attinge al parziale bacino di voci presenti
nel processo contro Caterina Dolcino, detta la Zoppa, che si svolge a Poschiavo tra
il dicembre del 1672 e l'ottobre del 1673: il manoscritto e consultabile nell'Archivio
Comunale di Poschiavo (Atti Criminali 1672-3, fasc. 268) ed e integralmente riprodotto
da Tiziana Mazzali, in margine al suo studio sui processi di stregoneria.34 Alcune voci sono
invece rintracciabili in altri verbali coevi, sempre poschiavini, giä frammentariamente
editi da Gaudenzio Olgiati35 o dalla stessa Mazzali. Quando, nell'esempio, manca la

referenza bibliografica o archivistica, significa che la citazione proviene dal processo
contro Caterina Dolcino, di gran lunga il piü esteso, completo e articolato.36

Per sciogliere i lemmi, mi sono avvalso di numerosi e utili volumi: il Lessico Dialet-
tale della Svizzera Italiana (LSI), il Dizionario etimologico dei dialetti italiani (DED),
il Lexicon Romontsch Cumparativ (LRC), il Dizionario etimologico della lingua
italiana (DELI) e il pregevole - benche finora limitato alle lettere A - C - Vocabolario
dei dialetti della Svizzera Italiana (VSI). Per confermare alcune voci, mi sono venuti
in soccorso i volumi di Scritti linguistici di Carlo Salvioni (SL), il breve glossario in

apparato a Lo sterminio delle streghe nella Valle Poschiavina di Gaudenzio Olgiati
(GO) e il Vocabolario dei dialetti della Cittä e Diocesi di Como, di Pietro Monti
(MON), il quale pure, a suo tempo, si servi del materiale linguistico conservato in al-

cuni antichi processi giudiziari. Raramente le voci erano annoverate nel Vocabolario
Milanese-Italiano di Francesco Cherubini.

alzolo: sm, dial, posch. anzöl (anche

olzöl), «giovane capra dai primi mesi di
vita fino alia maturitä sessuale, capretto»
(VSI). Di etimologia incerta, si ricondu-
ce alia voce basca ansoulh ('capretto').
A questo lemma, che e il piü ricorrente,
spesso si sostituisce il sm cangel, deriva-

to dall'incontro tra nogia (lat. annicula,
'giovane, di un anno') e 'capra' (VSI s.v.

Cangel)
«Oh mo! il fuoco all'anzolol Ridens ex

se. Se per questo alzolo mi volessero far

che fossi cattiva!» (processo contro la

Franchetta, 1678, in Olgiati, p. 129)

amia: sf, dial, posch., «zia» (SL, I), spe-
cialmente se nubile o di una certa etä,

parente stretta e «tendenzialmente anzia-

na» (GO). Dal lat. amita, 'zia paterna'.
«[...] et, doppo aver fatto su il letto mia
amia Lossia, il mio putello ritrovö alia sua

presenza un ogia di galina fra le coverte

[...]» (processo contro Susanna Tosio,
ACP, Atti Criminali, 1673-4, fasc. 262)

grafie come schiat (per sciat, 'rospo') e dichta (per dtcia, 'detto'); soprascntto e minontario nspetto
a soprascnpto. Frequenti le agglutinazioni, specie con i pronomi: mtncontrai, lincolpava (per 'la m-
colpava'), lami (per 'la mi', ossia 'lei mi'); e anche le deglutinazioni: mi si su (per 'misi su'), ni ancha

(per niancha, 'neanche'); o le forme miste desta de (per 'd'estade').
34 II martino delle streghe, op. cit.
33 Olgiati e forse il primo a proporre, in conclusione del suo studio, un piccolo repertorio lessicale

del dialetto poschiavino (in Olgiati, pp. Z33-242).
36 Ogni intervento grafico, nella trascrizione dei processi, come le sottolineature, 1 corsivi e le vir-
golette, e da considerare esclusivamente di mio pugno, atto a segnalare visivamente un determmato

passaggio: essi non sono mai presenti nei manoscritti originali (salvo qualche sottolineatura di poco
conto e di probabile mano successiva).
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barba: sm, «zio, prozio, o persona anzia-

na, specialmente se legata al o a capo del

nucleo famigliare» (VSI). Nel dial, posch.
la voce funge pure da «titolo di rispetto
che i minori volgono ai maggiori, benche

non sieno parenti» (MON). Due sono le

ipotesi etimologiche: la prima, che tiene

piuttosto conto dell'impiego allocutivo di
rispetto per le persone anziane, ricondu-
ce all'uomo anziano, un generico «uomo
con barba»; la seconda - che si awale
anche di antichi documenti - riconduce il
termine alia rotacizzazione dell'ant. ted.

*basbas, 'zio', che ha soluzione ted. in
Base, 'zia' (VSI). La voce e condivisa col
romancio (LRC).
«La scova me l'ha dit al barba Antoni.»
(processo contro la Regaida, 1691, in
Olgiati, p. 168)

bibolare: v. trans., dial, bubolaa (anche
bivolaa e buvolaa), «vociferare, dire mal-
dicenze» (VSI). Difficile risalire all'eti-
mologia, ma si puo notare una certa vici-
nanza con il v. dial, buberaa (e buveraa),

produrre «un ronzio, un rumore sordo»

(LSI s.v. buberi), per est. un 'chiacchie-
riccio'.
«Mi non so che dire: per inanzi, non mi
sarei mai creduto di tal cosa, solo dal

anno passato in qua ho inteso bibolare

qualche cosa [...]»; «Se bubolava [di
Domenica] de putana.» (processo contro
Domenica Garbella, ACP, Atti Criminali
1672, fasc. 300)

bichichia: sf, attestato solo nelle zone
del Grigioni italiano, «Strega» (GO),
che pare, con carica spregiativa, indica-

re qualche volta una qualsiasi vegliarda.
Forse deriva dall'impiego figurato di un
altro termine, pure tutto retico, bicochin,
«cappello o berretto a due punte» (dal
prefisso bi -, 'due', e la voce lat. coccu,

'sommita, punta', VSI); oppure dalla

voce femminile (con la stessa radice eti-

mologica) bicöca, «catapecchia» (VSI),
'rudere'.
«Solo mio beadico [= nipote, figlio della

figlia] me disse: 'bichichia', et mio marito
ancora lo diceva, ma perche l'era patron.»
(processo contro Lucrezia de Lada, ACP,
Atti Criminali 1671-2, fasc. 253)

bigliere: agg. inv., qui «molte» (GO), nel

dial, posch. «un numero o quantitä gran-
de» (MON). Dal sintagma lat. unu mil-
liariu (>*um(b)liariu>bliariu), che diede

un simile esito al romancio bier, biar(a)s
(«molto, molte», LRC).
«Adens som staita da bigliere parti [...]»

biscbia: sf dial., sostantivazione dell'agg.
dial, biso («Crespo, ricciuto», VSI) che, a

sua volta derivato da biss («biscia», LSI,
dal lat. bestia), significa 'ricciolina', e va
inteso in modo estensivo come «peco-
ra» (GO). Ancor oggi si riscontra la loc.
bisc come on pevorin («ricciuto come un
agnello», VSI s.v. bisc).

«[...] ho fatto andä de mal una biscbia di
mia madri, che era cathiva, su ai Fie, con
dire andasse in malore, che andasse a pi-
cha [= precipitasse...]» (processo contro
Anna de Leda, ACP, Atti Criminali 1672,
fasc. 248)

blocch: sm dial., «diavolo» (GO). Dal
ted. Blag, che indica una situazione di
'sorte awersa e disgraziata'. La voce non
va staccata dal Blocksberg, frequente nel
mondo germanico come luogo di alture

frequentato da esseri demoniaci (GO).
«AI mä tenta ben al blocch da fa sta
roba.» (processo contro la Sertola, 1676,
Olgiati, p. 218)

blotta: agg. f, «nuda» (VSI s.v. biott). Di
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origini incerte (dal got. blaust o da una
deverbalizzazione dal long, bluttiare,
VSI), nel dial, posch. il lemma non subi-

sce la iotizzazione della laterale (che, nei
dialetti settentrionali, tende a dare biott).
«[...] et nel sablone andavi dentro blot-
ta con dire che, et chiamavi il Demonio,
qual mi dava brazzo et forza.» (processo

contro Orsola Lardo, ACP, Atti Crimina-
li 1672, fasc. 308)

bolü: part-agg. m, 'bollato', va qui inteso

con il significato secondario di «ammac-

cato, livido, percosso» (VSI s.v. boll). Dal
lat. bulläre, 'ricoprirsi di bolle', per est.

'di lividi'.
«AI par bolü, che da quella volta in sciä,
che la [Zoppa] vagnitt giö a fa quel fracas

per il forment, che quel horn nol sia

brich in ton.»

boscio: sm, dial, bosc, «caprone, monto-
ne» (LSI). L'etimologia e da vedersi nel

gall. *bücco, che designa genericamente
gli animali bovini (VSI). II diminutivo
dial, boscin viene impiegato per indicare

il «vitello» (LSI).

«[...] et mi comparse [il diavolo] come

un boscio, et che non devi confessare,
che mi haveria tormentata, et che non
devi confessare.» (processo contro Do-
menica Costa, ACP, Atti Criminali 1671-
2, fasc. 287)

bricha: particella rafforzativa di nega-
zione, «mica» (LSI s.v. brisa). L'origine e

incerta e discussa, ma pare che se 'mica'
sia un prestito latino ('briciola'), il ter-
mine dial, bricha si possa accostare al v.

brisare, 'spezzare' (donde il ted. brechen)

e all'esito sett, brisa (ant. it. bricia), «pez-

zetto, briciola» (DED s.v. brisa).
«Mi nol pol bricha dii una cosa che no
sei.»

brutura (dolori di -): sf, sostantivazione

dell'agg. dial, brütt (che giä puö rinviare
alia sfera semantica del maleficio e della

disgrazia, cfr. brütt maa, che indica una
serie di malattie gravi e tendenzialmente

incurabili, LSI s.v. brütt), per metonimia
indica il «mal del benedetto, ossia le con-
vulsioni dei bambini» (VSI).

«[...] credevo che fusse altro male, come
dolori di brutura o di altro [...]»

cadolcha: sf, dial, cadülca, «bevanda pre-
parata con latte e vino» (VSI). La loc. fä
cadülca indica l'azione di aggiungere del

vino nella minestra durante il pasto prin-
cipale. E possibile ipotizzare l'etimologia a

partire dal suffisso prelat. ca- (a indicare il
latte nelle sue varianti inacidite o fermen-

tate, cfr. caseus, donde 'cacio') in interfe-

renza con il v. lat. dulcare, 'addolcire'.

«[...] mi consigliö che dovevo far fare
farinanza et cadolcha, che [il latte mater-
no] sarebbe ritornato [...]»

cap: sm inv., «corno, in modo partico-
lare quello del cervo o, piü raramente,
della capra» (VSI s.v. capin). Probabil-
mente dal lat. cäpülum, 'gancio, uncino,
cappio', con riferimento alia forma delle

corna di una certa dimensione.

«[...] l'haveva [il diavolo] come doi

cap.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 246)

casol: dial, sm, «formaggio» (DED). Dal
lat. caseöl, diminutivo di caseu.

chiera (a sozza -): sf, 'cera'. Dall'ant.
franc, chiere, «aspetto del volto, veico-
lo di qualitä (anche morali) di un indi-
viduo» (DELI s.v. 'cera'). La loc. a sozza

chiera si puö tradurre come 'in malo
modo': esso, nel contesto stregonesco,
allude spesso al malocchio.
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«[...] viddi una femna che era su in un
balcone, che mi guardö a sozza chie-

ra [...] che mai piü som staita al me.»

(processo contro Maria Olza, ACP, Atti
Criminali 1673, fasc. 282)

child: aw. di stato in luogo ('qui'), e

«voce contadinesca abbastanza diffusa»

(MON), derivatata dall'agglutinazione del

sintagma lat. in hoc locum.
«Me podef fa morii child, ma che mi sapia
di haver imparato tal cosa, Signor no.»

crapenna: sf, dial, crapena, «parte supe-
riore del fienile o parte della casa», in

genere l'ultimo piano o la soffitta, «adi-
bito a riporre la paglia» (LSI). Crape-

nare, pure presente nel corpus, traduce
l'atto di «raccogliere il fieno in un locale

superiore» (LSI). L'etimologia e da ve-
dersi forse nel tema crap- impiegato
in dialetto per indicare la 'testa' (crapa)

e, in generale, ciö che e posto in alto;
dal lat. caput, 'cima, estremitä, sommita,
punta'.
«[...] cosi, essendo che havevamo semi-

nato su fromento questo anno, cosi, ha-
vendo condotto il fromento a casa, ero
su mi nella crapenna che crapenava [...]»

cretta: sf, dial, creta, 'fede', «convinzione
religiosa» (LSI), «credenza» (MON). Dal
lat. creditus, 'creduto', dunque «ciö che

e degno di credito» (DED s.v. creta). A
dipendenza del contesto, spesso va inter-

pretato nel significato est. di 'considera-
zione'

«[...] et alia fe, per quella causa, alia mi
ghe ho habuto pocha buona cretta.»;
«[...] non Ii haveva instriade, et che era
solo la cathiva cretta, et la cathiva cretta
che havevi verso di lei era quella che mi
noseva.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 246)

cuna: sf, 'culla'. Dal lat. classico curiae

(DELI).
«[...] et andö intorno alia cuna dove era
il figlio [...]»

desmisciarsi: v. rifl., dial, desmett, «di-

mettersi, cessare, dimissionare» (LSI),
solitamente inteso come 'fuggire, svi-

gnarsela'. Dal contesto, perö, si evince
che va ricollegato alia verbalizzazione

dell'agg. dial, desmess, «deluso, dispia-
ciuto, mesto, afflitto» (LSI), e dunque si

legga come 'affliggersi, scomporsi'. Forse

dall'agg. lat. demissus, 'abbattuto'.
«[...] et subito fu partita il figliolo si de-

smiscio con mettersi a piangere, et crida-

re, che per 4 hore non lo possimo mai
tasentare.»

desper: prep., «vicino, presso» (GO).
Dal prefisso preposizionale 'da/de' con
la base romancia sper, 'vicino', derivan-

te dal lat. ex + päfio, 'uguale' (LRC). E

presente anche nella Variante valtellinese

despuur (MON).
«[...] et venendo [lei, sua madre e sua so-

rella] giö per quella tresenda [= stradina]
desper le case di Spineo [...]» (processo

contro Maria Olza, ACP, Atti Criminali
1673, fasc. 282)

dritto: agg. m, dial, drizz, «destro, posto
a destra» (LSI). In poschiavino, dricia
indica il «fianco, lato a destra» (LSI s.v.

drizz). Forse dal lat. directus, 'giusto, ra-
gionevole, che guida', in probabile riferi-
mento alia mano destra, tendenzialmente

piü agile e vigorosa, o al collocamento
culturale del positivo (come «alia destra
del Padre»); infatti popolarmente signifi-
ca «accorto» (MON).
«La venne puoi un giorno a visitarmi,
et venne apresso al letto con lisarmi con
una mano giö per il brazzo dritto [...]»
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germana: sf, dial, germän (anche cüsin

germän), «cugino di primo o di secondo

grado» e, per estensione, «parente alia
lontana» (LSI). Piü raramente, puo indi-
care anche «il fratello nato dallo stesso

padre e dalla stessa madre» (MON). Si

tratta in ogni modo di un significato est.

del s. lat. germänus, derivato di germen,
'germe, seme'.

«[...] et andata in sabion, una volta giö
chi et una volta a monte, et pigliato una
galina di sua germana Catherina [...]»
(processo contro Anna Bet, ACP, Atti
Criminali 1672, fasc. 299)

giaul: sm (anche giavol), «diavolo»

(GO). Dal lat. diäbolus, con palatalizza-
zione del nesso dj e chiusura della vocale

atona (a seguito di una spirantizzazione
di b).
«Per forza del Giaul ho fat venir giö
quella rovina che e venita giö per la val
de Filei, nelli miei prati.» (processo contro

Caterina Zala, ACP, Atti Criminali
1672, fasc. 294); «Venne il Giavol con
un cavallo et mi pigliö per una mano
[...]» (processo contro la Domenigona,
1672, in Olgiati, p. 51)

gramaze: sf plur., si legga ricondotto al

v. dial, gramegnaa («malignare, fare di-
scorsi cattivi», LSI), come 'maldicenze'.
II tema dial, gram indica sempre qualco-
sa di cattivo, sgradevole o amaro.
«[...] sola che la havera diit gramaze,
qualche volta [...]»

griff-, sm inv., dial, grinfi, «grinfie, un-
ghie, artigli» (LSI). E riconducibile al ted.

griff (MON s.v. grinf) che indica l'atto
di prendere o afferrare qualcosa con le

mani in modo drastico, di fare presa.
«Signor no, che l'haveva [il demonio]
come due griff.» (processo contro Orso-

la Lardo, ACP, Atti Criminali 1672, fasc.

246)

guadazza: sf, «madrina» (eguadazzo, «pa-
drino», GO). Di origine certamente
germanica e riconducibile anche alia forma
guidazzo (SL, IV), deriva probabilmente
dal lat. guätterus, che trova a sua volta le

radici nel v. ted. med. wataere, «guarda-
re» (DELI s.w. 'guattero', 'guardare'). II

guadazzo, ossia il 'padrino', e dunque 'la

figura famigliare col compito di 'guardare',

e il 'sorvegliante' del fanciullo (e della

sua disciplina anche religiosa).
«Interogata: da chij hai imparato, chi ti
ha insegnato? Responde: la mia guidaz-
za.» (processo contro Domenica Costa,

1673, in Olgiati, p. 174)

imbronzo: agg. m., dial, imbronzü, «mi-

naccioso, di cattivo umore» (LSI), lette-
ralmente 'imbronciato'. Dal lat. broncus,
«espressione del viso che traduce un
cruccio o un rimprovero» (DELI s.v.

'imbronciato').

«[...] et che cosi essa ghe dovett dii:
'guarda, al va insi imbronzo che al pensa
che sia staita mi che ghe habba instriö el

cavallo' [...]»

in ton: loc. dial., «sano, vigoroso, dall'a-

spetto florido» (LSI s.v. ton).
«[...] che quel horn [Pietro Olza] nol sia

brich in ton.»

lof: sm invariabile, «lupo» (GO). Dal lat.
lupus, con restituzione non anafonetica
di -u- e passaggio da p intervocalica a

labiodentale (frequentissimo, come scova

per 'scopa' o save per 'sapere', cfr. SL,

I, 2.5).
«[...] et visto venir fori tre lof, et puoi
passar fuori per le rive.» (processo contro

la Stevanin, 1672, in Olgiati, p. 141);
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«[...] venir fura in un lof, et anda su per
Ii boschi per turre bischie, et non ne era

miga.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

madei: sm plur., dial, medüi (s. inv.),
«mucchio, cumulo, ammasso», in gene-
rale indica il «modo di accumulare il fie-

no o il foraggio» (LSI).
«La mi mandö a dire che dovevo far fare
medei di farina di formento [...]»

marsex sf plur., calco problematico e in-
certo della voce dialettale maistree (sm),
che indica un «recipiente di legno in
cui solitamente si conserva», anche per
il trasporto, «l'agra o la ricotta» (LSI,
DED s.v. maistra). Potrebbe indicare
anche una 'forma di formaggio'.
«[...] andando io per andare in Cavaglia

per condure in giö due o tre marse di
formaggio [...]»

matello: sm, dial, matell, «bambino, fan-
ciullo» (anche matt, «ragazzo», e matela

per «bambina, ragazzina», o mata per
«ragazza», 'giovane donna', LSI). Di de-

rivazione dial, da matt, «capriccioso,
vivace, burlone» (LSI), denota il carattere
giovanile. Mata matell e una loc. sostan-
tivata che indica la «mosca cieca, un tipo
di gioco infantile» (LSI s.v. matt).
«[...] et cosi essa mi dimandö: 'cosa al

fait il metello}', et mi ghe dissi: 'la un po-
cho di tos'.»

matrix sf, dial, madri, «madre» (LSI), va
inteso come 'matrice', cioe 'utero' (e pure
attestato il sm madräsc, «dolore all'ute-

ro», LSI). La voce puö essere ricondotta
al lat. tardo matra, 'utero', per accosta-
mento a mater.
«[...] comar, voi hef plain tanto quei doi
reddes, che hef sech la matri, che voi no

velef porta piii reddes.» (processo contro
Domenica Marchesi, ACP, Atti Criminali
1673, fasc. 256)

Nagotta / Vergottax aw., dial, nagot-
ta (anche nagot, naot), «nulla, niente»

(LSI), letteralmente 'nessuna cosa'. Dal
lat. gutta ('goccia') nel sintagma nec

gutta ('neanche una goccia'). AI contrario,

vergötta (anche vergot), significa
'qualcosa', e sulla scia etimologica di've-
runo' da vere unus (SL, IV), deriva pro-
babilmente dall'aplologia di vera gutta.
«Mi no sei nagotta alia fe che mi possa
dii.»; «Direi tutt quant quel che sei, se mi
ricordarei di vergotta vel direi alia fe.»

napinx sm (anche gnapin), «scodella o
scodellina» (LSI). Corrisponde al lette-

rario nappo, di origine germanica: una
«stoviglia concava di impiego contadi-

no» (DED).
«[...] et puoi mi no sei: le una certa fem-

na che se altre volte ghe davo un napin di
latte, mai no la diceva de Ii guart de mal,
ne possele stä sane [...]»

nomäx aw., «solamente» (LSI). E ricava-
to dal sintagma lat. non magis, o dall'avv.
lat. nominätim.
«[...] et mi ghe domande [a Iacomo]
come al voleva fa [a far innamorare le

donne], et lui mi disse che noma a to-
charle con un gombet, nel vegni fora di
chiesa, che al ghe bastava l'animo de far
quella che al voleva la ghe cores drö.»

(processo contro Giacomo Botton, ACP,
Atti Criminali 1672-3, fasc. 268)

paglidlax sf, dial, posch. pajeura, «perio-
do del puerperio, quarantena» (LSI s.v.

paiöla); la donna in pagliöla, e quella che

«per aver partorito da poco tempo, sta an-

cora a letto» (GO). II vocabolo contadino
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e probabilmente legato ai fasci di paglia
(cfr. LSI s. w. paion, paiöö), forse con ri-
ferimento al loro utilizzo come materassi.

«Saranno circa 14 anni, mi ritrovavo in
pagliola di mio figlio Bernardo che have-

vo 10 o 11 giorni di pagliola [...]»

pisna: agg. f, dial, pisnina, «piccola, di
dimensioni ridotte, giovane» (LSI s.v. pi-
nin). Impiegato come sostantivo, indica,
in modo affettivo, i fanciulli.
«AI gh'era : Maria Madalena sua figliola,
et la Bortolomea et quella pisna de Antonio

Moline et mi.» (processo contro Do-
menica Costa, ACP, Atti Criminali 1671-

2, fasc. 287); «[...] et in particolare mi
domandö: 'che fa questa pisninaV, et la
discovertö.» (processo contro Domenica
Tosio, ACP, Atti Criminali 1653, fasc. 6)

putella: sf, dial. ven. pütela, «bambina,
giovane ragazza» (LSI). Dal latino püta,
'femmina'.

«[...] la detta Zoppa Cattarina mandö

una putella a dimandarmi [...]»

redes-, dial., s. inv. (anche rades, raddes),

«bambino, ragazzino» (GO, MON). Let-
teralmente «erede» (dal lomb. ant. rede-

ze, SL, I), deriva prob, dal lat. haeredem.

«Questa primavera, che venivo fuori di

casa, viddi la sua matellina de fuori del-
la porta a banda dritta con altri redes,

in compagnia.» (processo contro Anna

Laqua, ACP, Atti Criminali 1673, fasc.

280)

rocha: sf, dial, ruca, «rocca» (LSI), os-
sia 'conocchia, arnese per la filatura ma-
nuale formato da un'asta di legno e da

un'estremitä ingrossata'. Data la forma
e la composizione, spesso il termine, per
sineddoche, si riferisce a dei 'bastoni' e,

specialmente, a quelli impiegati dall'uo-

mo per piü scopi. L'etimologia e germ.,
da *rukka (DELI).
«Ongeva [la madre] una rocha et monta-
va a cavallo et andavom per Pair.»

(processo contro Domenica Battilana, ACP,

Atti Criminali 1673, fasc. 272)

sciatto: sm, «rospo, rana» (LSI s.v.

sciatt), puo indicare, in veste aggettiva-
le, un individuo rozzo e malfatto, tra-
sandato e deforme. Dal latino *exaptus
(contrario di aptus, 'atto, conveniente',
DELI). La grafia, pure presente, schiat,
rivela la difficoltä dello scriba nel tradur-
re la fricativa postalveolare sorda, resa
secondo la norma tedesca sch.

«Pareva [i due neonati deformi] che ha-

vessen le mani et i piedi come un schiat,

et la facia non pareva che havesse facia

[...] l'era tutto brutto, et tocandolo con

un cortello nella facia non veniva sangue,
et andava giü come si andasse et forasse

un sciatto.» (processo contro Orsola Lar-

do, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

sciomhriga: sf, «ombra» (LSI s.v. som-
bria). Forse dal nesso lat. sub umbra. La

voce meno esposta ombria, nei processi,
e piuttosto impiegata in senso allegori-
co per 'sospetto, dubbio' (come «L'ombria

che ho mi le verso quella mia visina

[...]»).
«[...] che e venuto una sciombriga, quale

m'ha detto che non dovevo dir fura
altro.» (processo contro la Guescina,

1672, in Olgiati, p. 155)

sciorcelli: sm plur., dial, sciurscei, «fu-

scelli, rametti» (LSI). II tema scier de-

signa, a dipendenza della regione, una
grande varietä di piante: sciorcelli e

dunque un diminutivo.

«[...] et l'eva fait dentro [in una buca]

una cros con sciorcelli.» (processo con-
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tro Anna Laqua e sua figlia, ACP, Atti
Criminali 1673, fasc. 280)

sclenzola: sf, dial, sclenzula, «slitta, trai-
no per il trasporto dei materiali» (LSI).
A Posch, e un teen, per un particolare
«strumento o arnese, a guisa di slitta,
da tirare legna giü dal monte» (MON).
Dal ven. slicegar o sclisegare, «scivolare»

(DED).
«[...] et cosi andai in Cavaglia, et nel ve-
nir in gio la sclenzola si rompe in duoi
pezzi [...]»

sfrigolarsi: v. rifl, dial, sfrigolä, «sfregarsi,

stropicciarsi» (LSI) e fregülä, «sfrigolare,
sbriciolare» (LSI). Derivato probabil-
mente dal tema lat. frigere, facendo rife-
rimento agli alimenti imbevuti nell'olio,
vale anche 'polverizzare, immergersi'.
«Mi son fatta in un orso nelle valli del

Predel, fura a Or, mi sfrigola fura, nella
val desper l'acqua, et veni fura come un
orso.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

slazzegare: v. trans., dial, slavä, «allegare

(i denti)» (LSI). Forse anche riconducibi-
le alia forma slasciä (da lasciä, 'allaccia-

re'), rafforzamento di 'legare'. «Allegare
i denti» si usa per indicare una sensazio-

ne sgradevole, dolorosa (che sembra

legare le mascelle).

«[...] et al cavallo ghe piangeva li ochii,
et slazzegava li denti, dove che mi giudi-
co pocho di buono.»

slisare: v. intr., dal gruppo dial, slisigaa,

slitigä, slisass, 'strusciare', o 'avere un
contatto leggero' («seivolio, solletichio»,
LSI), anche con risultati negativi (cfr.

agg. lis, per le vesti consunte o logorate).
Slisä, attestato a Poschiavo, e sinonimo
di «logorare, consumare, levigare» (LSI

s.v. lisä). Se ricondotto al piü comune
slasä, si potrebbe intravvedere una spie-

gazione etimologica di 'ala' con il pre-
fisso (di allontanamento) s, a significare
«svolazzare» (DED s.v. slalä). Nel con-
testo, va certamente letto come 'sfiorare

con conseguenze negative'.
«[...] ben vero che mi e stato datto un
tocho in una spalla drita che non potevo
cusire, puoi esser mi tochasse quando mi
sliso la spalla, ma non la posso incolpare
[...]»

staro / stee: sm, «staio, unitä di misura,

per solidi o liquidi», variabile da regio-
ne a regione che, nel poschiavino, indica

una «superficie coltivabile di circa 261

metri quadrati» (LSI). Dalla misura la-
tina sextärius (giä nota nella forma se-

stäio, con troncamento della prima silla-

ba, DELI).
«[...] et si lamentö che no hai ghe have-

van volsuto dare un staro di formento.»;
«[...] cosi, quando che havessimo quasi
fornito di tirar su il formento, essa mi
disse: 'compar, lassan gib, che bisogna
che men dagna un ste', et mi li risposi:
'mi non ho tempo di star li a far fuori
fromento [...]»

tolere (- su): v. trans., dial, töö (töö su),
dal significato polisemico dipendente
dall'avv. e/o dal compl. ogg. General-

mente «togliere, raccogliere, alzare, sol-

levare, caricarsi, accettare un compito»
(LSI), pub assumere significati analogici:
nei nostri casi, oltre a 'portare sopra' e

'far nascere' (cfr. esempi), puo significare

'accompagnare' (come «16 tolto su mi

per ande [...]») o 'allevare, accudire'. Dal
lat. tollere, v. pure polisemico dal senso

primo di «alzare, sollevare» (ma, nella
forma tollerare, anche «portare, soppor-
tare», DELI s.v. 'torre').
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«[...] et essa Zoppa lo [il frumento] dava

sciä, et mi el tolevi su.»; «Mi ho dromito
molte volte con la Orsola, molie di Ste-

van Lardo, et mi ha tolto su 5 overo 6

creature [...]» (processo contro Orsola

Lardo, ACP, Atti Criminali 167z, fasc.

Z46)

vegiuta: sf, dial, vedüda (anche vegiüda),
«vista» (LSI), 'sguardo', spesso impiega-
to a Poschiavo per indicare «l'aspetto,
l'apparenza» (LSI). Nel contesto strego-
nesco, la vista, come facoltä di vedere, si

lega al malocchio o lo veicola (cfr. GO,

pp. 125; 242).

zappare: v. trans., dial, zapä (anche za-

petä), «sgambettare, zampettare, calpe-
stare» (LSI). A Poschiavo, con zapa ci si

riferisce al «rumore di un passo» (LSI).

L'origine si puö scorgere nell'applicazio-
ne grigionese del v. ted. zappeln (propria-
mente 'dimenarsi, agitarsi'), che si

riferisce al 'dimenare delle gambe (in modo

particolare dei bambini)'. E pure voce

propria della terminologia stregonesca nel

senso di «calpestare» (cfr. «mi fece zappar
la croce», in MON s.v. zappare).
«[...] che ero nel letto, che al vegnitt una
cosa che zappa forte, che hebbi una gran-
de paura.»

Benche spesso camuffate da una veste grafica italiana (forse foneticamente presente
sulle labbra del parlante, forse soltanto nella penna dello scriba), molte parole de-

rivano dal dialetto di Poschiavo che, come rivela anche la mancata corrispondenza

con le forme principali del dialetto ticinese (LSI) e con quelle lombarde (nel Cherubini),

segue un percorso di formazione alternativo, giä diffusamente studiato da Carlo
Salvioni.37 Parecchie sono contemplate nel Vocabolario comasco del Monti, il quale

spesso, per i vocaboli che indica come poschiavini, registra delle leggere variazioni
nel dialetto antico valtellinese (va ricordato che il dominio grigionese sulla Valtellina
durö fino al 1797). Le maggiori differenze tra le voci poschiavine e quelle delle altre

zone della Svizzera italiana riguardano le parole di origine germanica (barba - fre-

quente anche nel Ticino e nel milanese -, blocch, zappare e, parzialmente, nappo), o

quelle legate agli esiti dialettali settentrionali (come brica, da brisa - tedesco brechen

- invece del mica piü lombardo). Interessanti anche le voci in comune con il roman-
cio, ignote alle altre regioni linguistiche di lingua italiana (bigliere, desper).

Come avremo modo di vedere meglio in ämbito sintattico, anche per quanto riguarda
la morfologia i nostri documenti palesano la natura orale del discorso. Abbiamo giä
detto di varianti non anafonetiche; va ancora notato che l'assimilazione alle forme
fiorentine era giä parzialmente awenuta alle nostre altezze storiche, sicche, a parte
la frequenza di fameglia e ordenato (e, sporadicamente, ordene), i fenomeni si re-

stringono alle vocali posteriori -o-1-u-, dove la forma in controtendenza anafonetica

e altamente frequente: comonione, ponto, longo, giodice, cosina (per 'cugina'), son-
to (per 'sunto', 'riassunto'), solla (per 'sulla')... Partiamo perö dalla considerazione

37 Carlo Salvioni, Scritti linguistici, I, Saggi sulle varietä della Svizzera italiana e dell'Alta Italia,
a c. di Michele Loporcaro, Lorenza Pescia, Romano Broggini e Paola Vecchio, Locarno, Armando
Dadö Editore, 2008 [1905], pp. 253-325.
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morfologica che piü tocca la natura dialettale poschiavina, ossia da quella che con-
cerne gli articoli e i pronomi. L'articolo maschile singolare oscilla tra el e al (anche il,
specialmente davanti a nome proprio, e quasi assente lo), mentre il plurale presenta
le forme Ii, i, ii, ai e hai; quelli femminili si riducono a la per il singolare e a li per il
plurale, come al maschile. I pronomi personali sono mil me (usato anche come indi-
retto 'a me', assieme ad am), til te (usato anche come indiretto 'a te', assieme ad at),
luil lu, leil le, noil numl noialtri, voil vol voialtri, lorol lor. Per 'a noi' e 'a voi' e quasi
esclusiva la forma poschiavina an e af. Il pronome ghe assume molteplici funzioni:
oltre a fungere da pronome indiretto per le terze persone singolari («ghe ho detto

subbito», «hai ghe mormoran drö forte», «domandargfee»), traduce il locativo ci/
vi («[al sabba] ghe heran giente blotta»), il ci presentativo («ghera che...»), nonche
il ci attualizzante, anch'esso tipico del parlato («ben vero ghe ho habuto qualche

sospetto», «al sarä 10 o n anni ghe havevom un putello»).38 Le forme verbali se-

guono pure (nei momenti di maggiore aderenza al parlato) i moduli caratteristici del

dialetto poschiavino: se, in generale, le tre coniugazioni si contraggono in ä (per -are,
come lavä), e (per -ere, come dole), a (per -ere, come creda) e i (per -ire, dormi),
ogni verbo pare seguire le proprie regole e alcuni, come 'sapere' (sei, sas, sa, samm,
sef, sann) ed 'essere' (sem, hes, he, sem, sev, henn), creando nel lettore italofono non
pochi cortocircuiti.39

Quanto ai fenomeni che maggiormente concordano con quelli della lingua parlata
(e, in genere, con l'italiano popolare): non passa inosservata la frequenza delle pre-
posizioni sovraestese o scambiate, con il maggior livello di confusione tra di e da («se

sappa da qualche maleficio»), ma anche l'alta e impropria frequenza di a («a bestia-

me non so niente»). Generalmente diffusa e poi l'estensione dell'indicativo (presente
e imperfetto, come nei casi «et cosi la me dice...», per 'disse'), specialmente a scapito
del congiuntivo e dei tempi composti, parallela alia struttura dialettale («et essa li
domandö cosa facevo», «e se me vene memoria, dirö su», «se eri una stria, mi non
vegni giö per mi»). Sempre in materia di verbi, e frequente l'incoerenza temporale
(«chi fu quella persona che Ii dicesse che la dovesse havisare»); numerosi sono pure
i casi di spinta analogica, specie per quanto riguarda i verbi irregolari («havendola
fatta andare via li a l'Aqua per bevere») e sulla terza persona singolare l'uso del

congiuntivo («et andava giü come se andasse et forasse un sciatto», «che dicha che

sospetto habba [...] et se sappa la causa», «ma solo che sappa, ne si ricordia chi le

havere»). Sull'analogia ricorrono anche i metaplasmi, i piü frequenti dei quali riguar-
dano l'accordo tra nome e aggettivo («ma mia moglia», «fina questa estada», «et

con diverse altri preghieri»). Altre irregolaritä (come quelle di accordo: ad es. «Dio
e la Madonna mi aggiuti») sono spesso riconducibili al fenomeno della concordanza
a senso («a bestiame non so niente, so bene che [...] se ne amalato, ma sono ancora
guariti», «so solo che la giente mormorano»). Ancora una volta, sia pur (parecchio)
contaminate dal substrato dialettale, le forme riscontrate coincidono con l'italiano

38 L'attualizzante e presente anche nelle forme contratte, come «hagla [una gallina] pigliata et

portata a casa».

" Gaudenzio Olgiati redige, in coda alio studio citato (pp. 234-237), una breve grammatica
poschiavina che contiene anche le forme dei principali verbi irregolari.
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popolare rintracciabile, per il periodo storico in esame (ma non solo), in altri testi
semicolti provenienti pure da regioni molto distanti tra loro.

Tra le spie testuali di un testo orale, molte coinvolgono visibilmente la sintassi,40 la

quale manifesta una gettata di pianificazione e di coesione argomentativa spesso assai

ridotta.
Basterä, a titolo esemplificativo, vedere un frammento di un'accusa, in cui la mi-

croprogettazione argomentativa muta (si potrebbe chiamare «logica franta», qui se-

gnalata da uno spazio), producendo l'inserzione di sintagmi (qui, in corsivo) che soli-

tamente hanno il compito di ri-precisare ciö che e stato giä affermato in precedenza,
ormai distante:41

Saranno otto anni in circa che mi aspettavo di pagliola circa il 20 marzo, et cosi pigliai
il male, et subito venne una persona a visitarmi, cosa mi facesse nol so, solo che quando
vi erano giente mi passavano le doglie, et subito partiti mi saltavano che de momento
mi credevo partorire, et subito mi credevo liberarmi del parto veniva detta persona che
bisognai stare in procinto di parto cinque settimane dove che una volta fra le altre non
potendomi la felice memoria del mio patrone piü vedere a penar cosi essendo fra noi
mi dimandö che cosa dovesse fare per agiutarmi, et io [...] et esso Ii rispose che ero piü
morta che viva, et che non sapeva come la cosa fusse, ne da che parte derivasse, et con
diverse altri preghieri dove che doppo diverse preghiere, esso se infinse di essere in colera
con dire che [...].

L'incessante ritorno al giä dichiarato si riflette in fenomeni di sintassi cumulativa,
piü particolarmente nella vertiginosa forma di paratassi polisindetica (che, come
s'immagina, risulta vigorosamente preponderante sull'ipotassi) tipica tanto del par-
lato, quanto del periodare notarile:42, essa balza all'occhio attraverso l'infiltrarsi della

congiunzione copulativa et e, qualora il discorso proceda in senso (apparentemente)
cronologico, mediante il ricorso a et subito (sottointeso: aggiunge) o a et cosi (sot-
tointeso: eccetera, equivalente del dial, e inset)-.

Saranno circa t4 anni, mi ritrovavo in pagliola di mio figlio il Bernardo [...] et cosi tre
giorni dopo [...], et io li feci dire [...], et da li a mezzo hora [...], et me la torna a di-
mandare et di nuovo [...], et cosi la putella andö via [...], et subito fu partita iniziö [...]
et cridare che per 4 hore non la possimo mai tasentare, et cosi andö perseverando per 4
mesi continui che sempre al tocho [...].

Nei rari casi in cui si riscontra la paratassi cumulativa per asindeto, segnalata per lo

40 Cfr. Alberto Sobrero, Annarita Mighetta, lntroduzione alia linguistica italiana, Bari, Laterza,
zoo6, p. 117; cfr. anche Gaetano Berruto, Varietä diamesiche, diastratiche, diafasiche, in lntroduzione

all'itahano contemporaneo. La vanazione e git ust, Bari, Laterza, 2011 [1993], pp. 37-56.
41 Molte precisaziom, specialmente se di ordine temporale, sono introdotte perö, va detto, dal ge-
rundio composto in funzione proposizionale. Anche in questi casi gli incisi non seguono una logica
precisa: «[...] mi e intravenuto che essendo che lavoro a mezzo un pocho di campo della Zoppa che
havete in pngione, cosi essendo che havevamo seminato su formento questo anno, cosi havendo
condotto il formento a casa, ero su mi nella crapenna che incrapenavo et [...]».
44 Si pensi ai lunghi elenchi preceduti da Item-, «Se conosca la Signora Eufemia [...], item se essa

sappa che [...] item che nome havesse, item se li habba mai dimandato [...], item se essa sia statta in
casa [...], item se sa un suo figliolo habba habuto male, item se sa che detta Signora [...]». L'elenco
nel brano, qui ricopiato solo in parte, presenta di seguito ben 20 congiunzioni copulative item.
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piü da una virgola seguita da et poi (e, talvolta, dalla congiunzione dichiarativa doe),
puö sorgere il dubbio che, in realtä, il sintagma successivo aggiunto dal parlante (te-
stimone o accusato) sia stato aggiunto dopo la fine di un discorso che, per non essere

soddisfacente, aveva innescato un'ulteriore domanda dei giudici, non trascritta. Se

cosi fosse, nemmeno la paratassi asindetica poträ interpretarsi come indizio sicuro
di una maggiore pianificazione del discorso in senso cronologico (et poi), ne come
un'elaborazione precisa del discorso, mediante una subordinata esplicativa spontanea

(doe, ossia):

[...] Orsola, quale disse che dovevi advertirgi che non la pigliasse che se sapessi quello che

essa sospetta e che aveva visto, doe che andando essa giö al molino la Stevanina et sua fi-
glia Orsola et quella giö al Canton andorno giö al fiume et andorno in un montone de sab-

bione, e poi veni fuori tre lof et passorno in giü dre al fium [...]. Et poi arrivate su a presso
dove che era lei, la Orsola [...] (Processo contro la Stevanina, 1672, in Olgiati, p. 87).

II dubbio che tali spie celino stimoli non trascritti («che cosa?», «e dopo?») pare piü
che lecito: esso ci viene suggerito anche dall'attacco con et poi di un nuovo, lungo
periodo. Altri documenti provenienti dai vicini baliaggi italofoni rendono anche piü
esplicita la genesi esclusivamente (o poco meno) pragmatica della paratassi asindetica.

I sintagmi introdotti da poi e da et poi sono infatti naturali conseguenze di solle-
citazioni o «instanze» (ossia 'insistenze'), tanto da manifestarsi anche nella formula
poi dice, con evidente implicazione di un precedente discorso. La maggior frequenza
di tali formule si produce nei casi di accumulo di nuove informazioni, specialmente
durante le confessioni o la raccolta di informazioni dai testimoni:

Sara circha de anni 20, che ne gitai [di polvere malefica] nelli campi della chiesa e di
Jacom Tonino, che vi erra dentro Biava; la qual sechö via tutta, dove tochö la polvera,
poi sarä circha de 25 anni, che trovai una vagcha rossa, ivi alia pastura, al molino di
Ugino, quale era di Merig Grando, e li gitai polvara sula schena, a nome del demonio,
con pensiero la morisse, e cosi si amalö forte, et essi facino benedir sale, aglio, [...] in
modo che la trornorno aiutar, e non posso poi saper se fusse scampata, se non la iu-
tavano o non, e poi, 30 anni fa, avendo ricevuto un disgusto a messer Henrico Judice,
che me fece pagar certi dinari contro ogni nostro volere, e cosi essendo lui in letto, io
finsi di andar nella sua stufetta a visitarlo al letto e li presentai un par de ocii faturati
da me, con malafici, in modo che duvesse [impiegare] detti dinari con tanti medicine, e

poi cosi segui, stette alcun tempo gravamentente amalato al letto, non mi ricordo certo
se in quella volta fu che [...], e poi, il primo anno che Carlo Judice pigliö e menö giü la
sua consorte de Faido, circha pogchi giorni doppo fu gionta giü, andai un giorno la, a
casa sua, per piiar [...] (Processo contro Novella Faluigia, ACB, Fondo processi civili e

penali, Distretto Leventina, 183.2).

Occorrenze analoghe si danno anche quando l'accusato e costretto a ritornare sulle

proprie dichiarazioni, come in questi due casi, in cui un inciso (in corsivo) conferma
la pertinenza del nostro dubbio:

[Risponde...] sarrä stata Isabetta Capestro, poi mia madre, poi dice il mio uomo,
poi torna a dire Andrea43;

43 Processo bleniese citato (e parzialmente trascritto) da Giovanna Devincenti in Processi per stre-

goneria in Valle di Blenio attorno al 1600: uno studio di linguistica pragmatica, memoria di licenza

presentata all'Universita di Friburgo, 1992, p. 102.
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Interogata come haveva nome

Risponde: Jacomo, e puoi torna a dire Georgio (Processo contro Joanina Mafinetti,
1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leventina, 184.2, fasc. II).

Sempre per restare nell'ämbito dei fenomeni relativi all'ordine dei costituenti (e in-
trinseci alia matrice orale), va sottolineata l'articolazione tema/rema, la quale tende a

porre in posizione privilegiata il contenuto informativo della frase, e la sua proposta,
con formulazione anaforica specie in presenza dei verbi servili: la dislocazione del

tema a sinistra del verbo antepone il centro d'interesse comunicativo e tematico della
frase44 e, di conseguenza, innesca una serie di ridondanze (riprese del tema) attraver-
so l'uso ripetuto dei pronomi personali e clitici:

«Ii bolli hai ghe pon ben esser»; «la veritä mi Id detta, ne mi so altro»; «d'haver inparato
io no/ so, pol esser».

Come la dislocazione, anche il sollevamento o spostamento del pronome clitico,
dalla posizione post-verbale a quella pre-verbale, e sistematico, con sovrapposizio-
ne dei moduli dell'oralitä a quelli dialettali («la mi mandö a dire», «la me lo volse

dare»).
L'ordine tematizzato dei costituenti, oltre che in ridondanze pronominali, puö pure

articolarsi in epanadiplosi o in frasi foderate:

«ma giurare non lo posso giurare» «la veritä io /'ho detta la veritä»: «per l'amor de Dio.
lassam stare sina dimani matina che ge pensarö su et se mi viene a memoria dirö su; in
quanto del hollo [...], del resto per amor de Dio lassam stare che som aflitta».

Bisogna ricordare come, non di rado, le ridondanze pronominali seguano le spinte
del sostrato dialettale, che, anche nei casi appena elencati, arrivano addirittura a

triplicare il complemento oggetto. Figure di ripetizione come «glielo ha detto che la

incompavamo lei», «al le farghe vedere ad essa detta robba» o l'instancabile «mi la

veritä mi lö detta» sono in effetti puntuali translitterazioni dal dialetto, e vanno dun-

que considerati anche semplici calchi sintattici, tipici di un certo italiano popolare del

Settentrione italofono (a matrice panlombarda). Lo stesso discorso andrä fatto per
alcuni casi di rafforzativi avverbiali, i quali spesso sottendono una matrice dialettale,
se non anche una generica ignoranza rispetto al corrispettivo italiano corretto. Sia

nel caso di «al voleva che la ghe cores drö», sia in quello di «et disse che hai ghe do-

vevan lava fuori la bocha con un puö de vin», la struttura tipicamente dialettale alle

forme analitiche o rafforzate 'correre dietro' e 'lavare fuori' traduce i termini italiani,
probabilmente meno frequentati, di 'corteggiare' e di 'sciacquare'.

Altre volte, invece, i rafforzativi, pur presenti nella forma dialettale dell'espressio-

ne, non possono essere ricondotti al gruppo dei dialettismi semantici, in quanto, nella
versione italiana, non reinterpretano per nulla il significato del verbo: e il caso del

frequente 'dare qua' (nel senso di 'passare', ma anche semplicemente di 'dare': «et

essa Zoppa lo [il frumento] dava sciä»), e dei pleonastici 'cadere giü' e 'piovere giü'

44 Cfr. Gaetano Berruto, Sociohnguistica dell'itahano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, 1987, p. 65.
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(«che manchö poco che non cascassi gib dalla crapenna», «che al piovess in gio>>45).

Come per i rafforzativi, anche per i deittici, pure abbondanti, si dovrä tenere conto
delle due matrici che regolano il discorso: quella dialettale e quella orale:4fi

«mi e successo che mi sono morti cavalli due [...] et due vache li cosi, miseramente in
stalla», «quella mia visina li in casa mi pareva che la volesse», «et doppo haverla portata
Ii de lä del fiume [...] et ritornata Ii de lä del fiume [...]» (Processo contro Domenica
Pedrascino, ACP, Atti Criminali 167z, fasc. 245).

Sia i risultati della scarsa o mancata progettazione del discorso, sia i rimandi alle

trasposizioni italiane a matrice dialettale (ai quali abbiamo ricondotto soprattutto
talune ridondanze), possono spiegare il tracollo della struttura sintattica, tendente

verso il vero e proprio anacoluto. E se tali derive sintattiche sono tutto sommato
comprensibili, nei momenti di massima tensione da parte dell'imputato (che tenta
una via d'uscita, proponendo spesso accostamenti anche azzardati), sono invece sin-

tomo di superficialitä o di scarsa competenza dei verbalisti, i cui memoriali (trascritti
con calma e rivisti dai membri del tribunale), presentano per esempio un uso impro-
prio del pronome relativo ('il quale', pur reintegrato al posto del solito che), che non
consente l'identificazione del corretto referente (nel caso in esempio, il bollo):

Come li habbi trovata bollata con il bollo evidente di stregha come le altre nella schena
dove entra la guchia sino a mezzo, ne pure essa haver sentito dolore, ne meno esser usci-
to sangue, il quale mai essa ha volsuto confessare che fusse bollo diabolico, ma ne anco
negato di non haverlo [...].

A proposito di pronomi relativi, e poi quasi scontata la massiccia presenza del che a

funzione polivalente, fenomeno tipico anch'esso dell'oralitä. Impiegato con costanza

come sostituto unico di 'il quale', si presenta declinato in ogni forma: dall'impiego cau-
sale («Se sappa la causa che e statta dimandata», «mi non vel pos dii che mi nol sei»), a

quello - frequentissimo - temporale («et non havendoli quella persona volsuto impre-
stare la desiderata scuffia, che essa circa del Ave Maria andö in persona in quella casa»)

e consecutivo («se son malate che mai piü son venute sane»); fino all'impiego estremo
(benche raro) di relativo indeclinato («il nome che li nominarono non si ricorda»47).

Invito ora il lettore a soffrire, «per giusto debito alia storia e non senza qualche
rincrescimento», quei fenomeni sintattici che palesano un «periodo lagrimevole di
pregiudizi, di crassa ignoranza e di raffinata barbarie insieme, che risospinse il secolo

XVII fra i piü tenebrosi, non direm del medio evo, ma delle etä piü barbare»48; quei

45 Processo contro Anna de Lada, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 248.
46 Si tenga conto, perö, che in alcune confessioni, specie quando il disgraziato accusato inizia a

parlare ed elencare i misfatti, la diffusione dei deittici pare trovare radici piü nell'aspetto pragmatico
che non in quello linguistico. Si ha infatti la sensazione che l'allocutore voglia allontanare il piü
possibile, nel tempo e nello spazio, il contenuto del suo racconto.
47 Processo contro Margherita de Andriolo, 1655, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto
Leventina, 185.2. Si legga come 'non si ricorda il nome con cui lo chiamarono'.
48 I Leponti, ossia Memorie Storiche Leventinesi del Padre Angelico, a c. di Rodolfo Cattaneo,
Lugano, Tipografia Veladini e Comp., 1874, v.I, p. 271 [ristampato a Bellinzona, in edizione facsimile,
da Salvioni, nel 1990].
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fenomeni sintattici che sono intrinseci al processo inquisitoriale e alia tortura:49 es-

senzialmente le interiezioni (che chiamerei piü volentieri 'preghiere' o 'implorazioni'),
gli intercalari e le ripetizioni a matrice passionale.

Come si puö spiacevolmente immaginare, il gran numero di interiezioni riportate
riguardano i momenti piü dolorosi dell'interrogatorio; e, tra di essi, in modo piü
massiccio, quelli martorianti dalle torture e delle sevizie patite nella carne: sono
intercalari prevalentemente religiosi che spezzano il filo del discorso, stringono il periodo
e, oggi a noi, il cuore:

«Crida: o. som morta. hoime som morta. Misericordia!». «et la se misse a piangiere con
dire: 'O Iesus. o Iesus. se savesof Madama Maria'; et io risposi: 'cosa?'», «Oh Dio. che
hei mai de di?» (processo alia Trinchetta, 1672, Olgiati, p. 51).

Nate analogamente dal dolore, le ripetizioni passionali vertono pure sui passi note-
voli delle preghiere praticate ogni giorno. Esse possono assumere forme generiche,
quando rivolte ai giudici (implorazioni e richieste specifiche, in corsivo), di dichiara-
zione d'innocenza (maiuscoletto) o di invocazione del nume protettore, solitamente
il Cristo e la Madonna (sottolineate). Tra interiezioni e ripetizioni passionali, si
possono trovare segmenti in cui all'anadiplosi si aggiunge il sintagma foderato, sicche ne

esce una frase a specchio (sottolineatnra donnial. Per evitare la continua ripetizione
delle medesime parole da parte dello scriba, non e insolito trovare indicazioni tra
parentesi che attestano l'avvenuta ripetizione di un sintagma, e la sua mancata tra-
scrizione (in grassetto).

«Iesus Maria. l'Angielo Custodi mi agiuti. Volef che digha una cosa che non sei? Lassam
pin. ner le visrere di Tesns Crist. [Esortata, risponde] per le visrere de Jesus Crist, lassam
pin [...]. Mi non mi ha iNSEGNANTO Nessuno che mi Sappia. Lassam giö, per le viscere di
Cristo. [Esortata, risponde] Mi non ho imparato da nesuno che sapia. Per l'amor di Dio.
lassam giö. [...]. Alia fe mi nol sei. Per l'amor di Dio. lassam giö, per la passion de Iddio.
babbia misericordia»;
«Mi no sei che dire. Volef che digha quello che non so? Et quello che non so, mi nol
poss dii, ne posso confesare quello che no sei»;
«Oh mi, mi non sei altro. Dio. oh Dio. Dio! [...] Lassam giö per amor de Dio. Dio
Signor (et piü volte ha detto cost).» (Processo contro Domenica Pedrascino, ACP, Atti
Criminali 1672, fasc. 245).
«Oh Dio me salvi l'anima mia: ma queste macchie che me dan, all'e tutto a tort gravis-
sm. Dio. la Madonna Santissima salvi l'anima mia. Pazienza, se I'e la veritä credella;
se non, la vederef al tribunal de Dio. Per amor de Dio. lassem giö. Oh Signor. oh Dio.
ve la faccia vede. Signor aeiutta. Signor. oh Signor... La veritA ve la digio... Padre del
Ciel. Giesus le mie giunture! Apintem santa Trinita. Oh Santa Trinita, la veritä la disi.

45 A proposito della tortura, e utile sapere, al fine di comprendere le implorazioni che seguiranno
(lassam giö, ossia 'lasciami giü') che il maggior numero di tormenti veniva inflitto sulla corda (anche

gorda). La 'corda' e un tipo di tortura che consiste nel legare le mani (e alcune volte anche i piedi)
dietro la schiena, con susseguente sollevamento del corpo per mezzo di una corda passata attorno
ai polsi e collegata a una carrucola fissata sulle travi del soffitto. Quando il peso del corpo non era
sufficiente a slogare gli arti o quando si voleva intensificare il dolore, ai piedi veniva legato un peso
che poteva essere aumentato da quindici a trenta a sessanta libbre, a seconda delle facoltä di resi-
stenza del soggetto (che spesso sveniva e, qualche volta, moriva tra i tormenti). L'accusato si trovava
cosi sospeso per i polsi con pesi fino a centoventi libbre legati ai piedi e, in queste condizioni, per
indurlo a confessare, veniva a volte sollevato in alto e lasciato ripiombare a terra. Si legga quindi,
con il dovuto raccapriccio, lassam giö, come implorazione di tregua.
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Pazienza per amor de Dio... Tort grand, tort grand.» (processo contro la Groppetta,
1672, in Olgiati, p. 137. Nota: tra il 20 luglio e il 25 agosto viene messa per otto giorni
a ogni sorte di tormenti, e piü volte perde i sensi, prima di confessare).

Qui e palese una fedeltä di trascrizione che offre un bacino lessicale e sintattico
prezioso, consentendo un'approssimazione alia reale lingua parlata del tempo e al

recupero (anche in prospettiva diacronica) di un bagaglio che non deve perdersi per
sempre tra i fumi dei roghi; e piü convincente appare pure la tesi del ruolo decisivo
svolto dalla Chiesa (nelle sue due varianti confessionali), come base di apprendi-
mento linguistico: una competenza che non si puo piü confinare esclusivamente al

dialetto, ma non ancora all'italiano. Se non bastassero i fenomeni lessicali, mor-
fologici e sintattici visti fin qui, si vada oltre, leggendo un processo qualsiasi nella

sua integritä: basterä per avvertire il momento catturato in tutta la sua drammatica
veritä.

Pragmalinguistica
Pur nei limiti posti dalla doppia censura dello scriba (quella pratica della situazio-

ne che gli impone di filtrare o condensare le informazioni, e quella inquisitoriale
che polarizza l'attenzione sulle dichiarazioni giuridicamente rilevanti, tralasciando

magari alcuni detti e fatti marginali), possiamo permetterci ora di esaminare i testi

processuali come se fossero un dialogo, ossia «una sequenza di battute prodotte
alternativamente da almeno due persone (gli interlocutori) che si rivolgono l'una
all'altra»50. In effetti, se si escludono le parti introduttive (simili, troppo simili alle
didascalie teatrali) e la sentenza, e possibile ricostruire, sulla scorta delle informazioni

puntualmente fornite dai testi - le formule sono quasi sempre introdotte da

Interogatus e Respondit, spesso abbreviati - gli atti comunicativi che accompa-
gnano la botta e la risposta tra un locutorei che emette la domanda, interpretata
dall'interlocutore, e un locutorez che risponde. Dialogo, dunque, ma in una forma
limite, circoscritta entro alcune leggi gerarchiche e ideologiche che minano il prin-
cipio cardine dall'oralitä spontanea e libera. Nel caso del processo inquisitoriale,
dovremo dunque parlare di dialogo asimmetrico, in cui il ruolo del locutorei, so-

vrastante, e direttivo e regolatore dello scambio: il locutore2 e subalterno, passivo,

non puö porre domande (semmai suppliche) ne ha facoltä di moderare l'interscam-
bio verbale. Se a ciö si aggiunge il potere di orientare la risposta, anche attraverso
risorse extralinguistiche crudeli, come il dare e togliere la libertä, virtualmente o
realmente, l'infliggere o sospendere la tortura, lo scambio verbale che ne scaturisce

non poträ essere che atipico, inusuale: degno quindi d'essere fatto oggetto di un'a-
nalisi di linguistica pragmatica.

Preliminarmente, basterä osservare il rapporto tra il tipo di domanda e le risposte,

per cogliere la strategia linguistica inquisitoriale che, estorta mediante i dolori inflitti,
ha portato a tante confessioni tutte simili, anzi pressoche identiche, persino in luoghi

s° Sorin Stati, II dialogo. Considerazioni di linguistica pragmatica, Napoli, Liguori Editore, 1982,
p. 11.
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e tempi molto distanti tra loro. Vedremo che tutto il sistema sarä governato da una
sorta di antilingua che, prepotentemente, ci costringe a reinterpretare e a stravolgere
il significato stesso di parole come 'domanda', 'veritä' e 'giustizia'.

Una domanda viene generalmente definita come una funzione pragmatica degli
enunciati che il locutore produce, alio scopo di apprendere qualcosa dal riceven-

te, nel tentativo di completare un vuoto nelle proprie conoscenze, oppure di sod-
disfare le proprie curiositä.51 Nella logica di un dialogo «sano», la cooperazione
proposta dal mittente intende lasciare libertä di parola all'allocutore, nell'attesa
di ricevere enunciati nuovi; in quella «malata» del dialogo inquisitoriale, invece,
il locutore «offre» al ricevente stimoli tali da portarlo a produrre un enunciato
giä presente nel bagaglio culturale del mittente (e che, piano piano, si insinua
anche in quello del destinatario della domanda). In altre parole, gli inquisitori
pongono domande che hanno come unico e vero scopo di ottenere delle risposte
precise e giä note e, nel caso in cui questo non avvenga immediatamente, che

tendano a incanalare le risposte verso contenuti ch'essi hanno giä ben presenti.
II concetto di 'domanda' e quindi immediatamente snaturato; quello di 'risposta'
pure. Una risposta, infatti, come qualsiasi altro enunciato, implica per sua natura
la possibilitä di essere 'vera' o 'falsa'. La risposta 'giusta', per gli inquisitori, e

quella che ricalca la presupposizione ideologica e le attese del locutore, e sarä la
sola accettabile come 'vera'. Ogni scarto rispetto al risultato atteso e ogni tipo
di negazione saranno perciö interpretati come 'sbagliati' e in un certo senso, -
dato che oltrepassano gli schemi a cui, per il principio di gerarchia che regola il
discorso, gli attori sono chiamati a conformarsi - 'invalidate. Si falsificano cosi
anche i significati di 'veritä' e di 'giustizia'. Per tentare di sorprendere nel vivo i
retroscena del processo, e vedere anche ciö che si cela dietro le parole, bisogna
perö ritornare brevemente alia cultura stregonesca.

I giudici si aspettano una risposta 'giusta', che ricalchi la 'veritä' presupposizionale e

che essi identificano con un «concetto cumulativo di stregoneria»: una somma delle

credenze, fissata nei manuali demonologici cinquecenteschi diffusisi con la stampa,
che, da popolari e pagane, sono passate sin dagli ultimi secoli della Scolastica alle piü
raffinate speculazioni teologiche.51 In sostanza - anche se la superstizione puö cam-
biare leggermente da regione a regione - il male (occorso all'uomo, agli animali o ai

campi) viene spesso spiegato come prodotto dell'intervento del demonio, il quale lo
manda ad effetto collaborando con un essere umano corrotto, solitamente una donna;

essa, imparate le arti diaboliche da un'altra donna piü anziana, tendenzialmente
la madre (o la nonna o la zia), si reca al sabba, solitamente nella notte di sabato o di

giovedi: una festa orgiastica all'aperto, organizzata e diretta dal demonio stesso, che,

incoronato, siede su un trono; li, in cambio del rinnegamento della propria religione
e attraverso alcuni gesti simbolici come il bacio dell'ano del maligno, la firma e il

SI Cfr. Ibidem, p. 102.
S1 Cfr. La caccia alle streghe in Europa, Op. cit, pp. 35-60.
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giuramento su un libro magico,53 il conculcamento di un crocefisso o il calpestamen-

to di un'ostia consacrata, prima o dopo aver sodomizzato le «streghe», il demonio
offre loro abbondanti cibi insipidi, qualche volta denari, e quasi sempre della polvere
malefica o dell'unto, preparati con i teschi dei bambini morti senza battesimo; con
tali pozioni, una volta tornata a casa, la «Strega» ha il potere di compiere malie e tra-
sformazioni in nome del diavolo, e, spargendo l'unto su un oggetto di forma fallica
qualsiasi, puö trasformarlo in un animale volante che la porterä, durante la notte, a

un nuovo incontro sabbatico.
E questa e la vulcanica fantasia inquisitoriale che, corredata dagli aspetti piü cu-

riosi e perversi (e repressi?) legati alle pratiche sessuali («in che modo», «quante
volte», «davanti o dietro», «che sapore aveva», «era duro o molle», «era caldo o

freddo»...) esige di trovare conferma sulle labbra dell'imputato. E quando, tra in-
sistenze, suggerimenti e torture, l'imputato ripercorre tutti i particolari «canonici»,
il tribunale puö annotare con soddisfazione che l'interrogato «Risponde bene e con
buon fondamento»54; oppure, durante la sentenza, il giudice poteva ripercorrere ve-
locemente la storia:

E, stando che per la sua confesxone troviam che detta Margharita prima e principal-
mente ha reneghato Idio, la beata vergine Maria, 1 Santi, e conchulchato la santa croce,
acettato il demonio per suo padrone, auto comertio con il demonio, subsequentemente
con la polvera a lor data per il demonio fatto del male et altri misfatti quali per degnio
nspetto si taceno, come piü diffusamente per Ii processi e confessione apare."

o anche solo, con sollievo, limitarsi ad accennarla, dato che giä era nota (spesso,

dopo qualche punto dell'elenco, si legge un pratico sommario puntato con un etc.).

Qualche volta - lo vedremo tra poco - sarä il locutorei a suggerire le rispo-
ste, ma altre volte pare che gli imputati conoscano giä la storia da confessare e la

sciorinino da capo a fondo, onde evitare i tormenti. Come questo sia possibile e

presto immaginato. E indubbio che l'ingente numero di processi e di giustiziati abbia

fatto circolare oralmente alcune conoscenze demonologiche tra il popolo, arricchendone

l'«enciclopedia». Ora, perö, la puntualitä di alcune confessioni, che indugiano a volte
anche su dettagli teologici non scontati, lascia intravedere un'altra spiegazione. Ben-
che in un pnmo momento la Chiesa abbia optato per una pedagogia negativa, tesa

a evitare il contagio ereticale tramite la diffusione di informazioni demonologiche,56

53 Spesso nei processi, in modo particolare quelli leventinesi, si accenna alia firma indelebile che l'a-
depto deve concedere al demonio per nceverne l favori. II libro, dal carattere mistenoso, passa poi alia

regtna (una «strega» collaudata), che lo custodisce nella sua abitazione. Se dal punto di vista simbolico
la superstizione e palese, da quello culturale ci nvela la presenza e la circolazione (maspettata) di hbri
e volumi, nonche la facoltä di alcune donne di poter scnvere almeno il proprio nome.
34 Processo contro Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leven-

tina, 184.2, fasc. II.
55 Processo contro Marghenta Pedrolo, 1619, ACB, Diversi 1761, Processi di streghe 1619.
56 Evidentemente non con un intento di lungimiranza in ottica processuale, quanto per non dif-
fondere le eresie, come si legge nelle istruzioni agli inquisiton, per le quali, durante la lettura della

sentenza, era previsto di «non nfenre 1 modi sortileghi e magici, acciö che quelli che saranno pre-
senti all'abiuratione non habbiano occasione d'impararli» (istruzioni del cardinal Pompeo Arrigoni
all'inquisitore di Bologna, citate da Adnano Prospen, Tribunal! della coscienza. Inquisiton, confes-

sori, missionary Torino, Einaudi, 2012 [1996], pp. 402 e sgg.).
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ben presto i predicatori, i confessori, i parroci nelle Scuole di Dottrina e gli editti
pontifici o vescovili diffusero involontariamente i particolari stregoneschi (nella
formula di 'tutto ciö che non andava fatto'), a tal punto che «se l'inquisitore imparava
dai processati, i processati imparavano da lui»57. I riferimenti al demonio e ai suoi
metodi d'azione si espansero con certezza nella catena alpina, attraverso la massic-
cia predicazione: basti percorrere le prove di predicazione raccolte presso il clero
lombardo da Carlo Borromeo, durante gli anni di poco precedenti alia stesura delle

Instructiones praedicationis Verbi Dei, per trovare riferimenti espliciti e dettagliati a

comportamenti ereticali e maleficiosi, o a sodalizi satanici.58

Facendo un confronto, sono proprio tali riferimenti maleficiosi quelli che la «Strega»

- e bene ripeterlo - e tenuta a sapere e a percorrere, affinche la sua confessione

risulti 'giusta'. In questo senso, le conoscenze in esame (anche quelle relative ai ma-
lefici piü usuali) generano e dividono il materiale verbale su due polaritä opposte: un
primo sistema regolato dalla menzogna, che si verbalizza nella confessione e coincide

con il «sapere» auspicato dai giudici e che, viceversa, rientra per l'accusato in una
narrazione fittizia, fondata, alia fine, su ciö che «non sa»; e un secondo sistema invece

regolato dalla veritä, che coincide con la protesta di «non sapere» da parte dell'accu-

sato e che, di riflesso, per i giudici corrisponde a «sapere», ossia a conoscere i misfatti
malefici e a confessarli. In comune alle due prospettive opposte, c'e soltanto il sapere
di non sapere: un tragico paradosso che rende surreale l'analisi dialogica.

A complicare ulteriormente l'andamento processuale, puö accadere che l'accusato

non conosca o non sappia esattamente confermare la versione presente ai giudici: in
tal caso, essi debbono far ricorso a domande orientative ben precise che possiamo
classificare in: alternative, quando vengono suggerite due risposte di cui una e quella
'giusta'; false alternative, se tra le due risposte viene scelta dall'imputato quella 'sba-

gliata': allora si riformula la domanda, magari sotto tortura; infine allusive, quando
la domanda contiene evidenti indizi atti a orientare la risposta.

La prima domanda e in assoluto la piü insidiosa, in quanto veicola spudoratamente
la presupposizione di colpevolezza. E semplice constatare, infatti, come ai testimoni

venga semplicemente insinuato

«Se sappa de qualche maleficio»; «Se sospettasse di qualche cosa»; «Se l'abbi mai rinfa-
ciata di tal cosa»; «Se sappa altro»; «Se habba inteso da altre persone»; «Se essa sappa
la causa».

mentre all'accusato, in modo imperativo, e senza il beneficio della congiunzione ipote-
tica, venga invece imposto, sin da subito (cioe dopo aver accertato alcune generalitä),
di sbrigarsi - anche per evitare la tortura, per la quale gli strumenti venivano mostrati
sin dalle prime fasi del processo - nel confessare il nome di qualcun altro. «Ditemi don-

que chii vi ha insegnato quella diabolica arte», «Che dicha chi l'ha inganata» e «Che

dicha cbi Ii ha insegnato» sono generalmente le prime domande de piano-, sotto tortura,

57 Adnano Prospen, I tribunall della coscienza, Op. cit., p. 402.
58 I sermoni sono raccolti da Angelo Turchmi, Monumenta Borromaica III. Parole di Dio, parroci
e popolo. Prove di predicazione del clero lombardo, Cesena, II Ponte Vecchio, 2011 (esempi di
riferimenti npetuti durante 1 processi a pp. 206, 211, 233, 244-245, 249, 267, 269, 287, 311, 346, 361).
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invece, la domanda iniziale tende spesso (e anche nel caso specifico del processo a Cate-

rina Dolcino) a «instare» «a dir la veritä: chii li habba fatto quel bollo».
Nei casi dell'accusato, il presupposto di colpevolezza insito nei giudici59 e la sub-

dola strategia inquisitoriale indirizzano la prima risposta verso il nome di qualcun
altro, come a tranquillizzare l'imputato: «si sta solo cercando il primo colpevole, non
te», pare potersi intendere. Evidentemente, una volta fatto il nome della persona che

l'ha iniziato alle arti diaboliche (e il significato di 'insegnare' e di 'ingannare'), l'ac-

cusato e praticamente spacciato, poiche ha indirettamente ammesso la propria parte
attiva nel dramma stregonesco: parte che sarä costretto a ripetere «ponto per ponto»
('precisamente').

Nel corso del processo, tutte le domande alternative (anche se non sempre nell'im-
mediato) tendono a trasformarsi in domande falsamente alternative, in quanto, nel

ripeterle anche sotto tortura, nell'insistito incitamento a «voler venire via con la
veritä», finiscono per indicare all'accusato quale sia l'alternativa preferenziale e per
costringerlo ad ammetterla. In questo senso, la tortura e un mezzo extralinguisti-
co implicato tuttavia verbalmente, in quanto caricato di significati semanticamente

orientati o orientanti: e come se 'tortura' si risolvesse in 'ulteriore stimolo' tendente a

far produrre un contenuto univoco; come se la domanda (lessicalizzata) fosse ripetu-
ta piü volte per costringere l'interrogato a passare dall'esitazione alia certezza; come
se egli dovesse intendere «bene, adesso dicci quello che vogliamo sentir dire noi»:

Responde: mi non mi ha insegnato nesun che mi sappia. Lassam giö, per le viscere di
Cristo.
Instata: non occorre sperare di venir giö sino che non date principio, et dite la veritä, et
prima da chii habbi imparato.

Le piü frequenti alternative proposte riguardano i particolari dello spostamento e

del soggiorno al sabba: «et l'era notte overo giorno'i», «per arie o terra [avveniva
lo spostamento]?»; ma anche quelle relative agli scambi erotici con il maligno «hera

[il membro del diavolo] freddo o caldoh>. Interessante rilevare come nella maggio-
ranza dei casi la prima alternativa espressa sia quella sulla quale si vuole indirizzare
la risposta, forse in correlazione all'insistenza dello stimolo «vuole dire la veritä si

o no}» (suggerendo la successione 'giusto' o 'sbagliato'), o forse veicolata dal tono
di voce imperioso, o da fattori extralinguistici che non ci e dato d'analizzare. Per le

false alternative, e sufficiente percorrere un qualsiasi processo per osservare che la

ripetizione della domanda e della tortura si prolungano finche, delle due possibilitä,
non venga scelta quella attesa. Gli stimoli per portare l'accusato a correggere alcune

risposte (per le quali non esiste altra alternativa: o si, o no) a volte non sono stati

59 La coscienza di navigare in acque mosse unicamente dal vento del pregiudizio ben apparteneva
agli imputati, 1 quali sapevano che se una famiglia finiva accusata (e i vincoli famigliari, come se ci
fosse una sorte di predisposizione genetica o di insegnamento domestico, sono fattori d'accusa signi-
ficativi), bisognava trovare il colpevole tra le mura domestiche. «Ma signor Podestä, al me poderof
porta qualche pregiudizio. Et alhora il signor Podestä Ii disse: non vi porta pregiudizio veruno; dite
donque: che Iddio l'ajuti. Et alhora lo disse, et dopo habuto detto essa disse con il signor Podestä: lui
pensa che sia staita mi, ma non som bricca staita mi. Et 10 h nsposi: si el donque stait vossa figltola
[...]» (processo contro la Cassona, 1677, in Olgiati, pp. 111-112).
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trascritti o e da credere che fossero velati; bisogna dunque immaginarli, o ricostruirli
attraverso le spie sintattiche (cfr. sopra). Nel caso di

Interogata se sia mai statta a visitarla in pagliola
Responde: mi non mi ricordo, puol essere che sia statta a visitala
adens mi ricordo bene che som staita giö a visitarla.

si puo supporre con ragionevolezza l'incursione di uno stimolo tra visitarla e la ripre-
sa adens (segnalato qui con un a capo), senza del quale il mutamento di rotta nella

risposta (tra ipotesi e certezza) non parrebbe giustificabile. 60 Tale tipo di stimolo
subdolo e nascosto e assiduo nei processi. Nell'esempio che segue, si puo scorgere
in un primo rimprovero, subito dopo il nome Jacomo e, solo secondariamente, nella

ripetizione della domanda (che, nell'economia del processo, cela il ricatto 'sennö

ricorriamo alia tortura'):

Interogata come haveva nome
Risponde: Jacomo. E puoi torna a dire Georgio.
Interogata che dica la veritä del nome
Risponde: Lucifello.61

«Instata che dica la veritä» e di gran lunga il sintagma piü frequente nei processi,
dato che 'veritä' e un serbatoio semantico che contiene tutta una somma di menzogne
e di superstizioni cumulate nei secoli. Il concetto di 'veritä' e totalmente stravolto, si

palesa anzi in alcune paradossali affermazioni, tra le quali, oltre ai richiami in sede

conclusiva a «confessare la veritä come sopra» (quando «sopra» si trovano solo le

supposizioni dei giudici), quella forse piü memorabile e:

«Iusserunt earn ligari et in altum elevari. Che dica la veritä giusta.»62

L'oltranza dei giudici non conosce limiti: non contenti di condizionare le risposte,
essi si permettono addirittura di suggerirle all'interrogato, ponendo domande allusive

cariche di indizi (introdotti dalla dichiarativa doe o da massimamente), oppure
scavando in una direzione assai palese:

«Se si ricorda che havesse in dosso qualche camisetta, et massime una biancha et se la
tochasse»; «Se fura per tempo gli sia seguito qualche cosa, doe non sia venuto a con-
tesa con qualche persone nel andare in bernina»; «E mai venuto in casa vostra veruna
persona a dolersi di qualche cosa, et massime contra qualche persona che non li havesse
volsuto dare qualche granezza o formento o altro, et massime che fusse cresciuto nelli
suoi campi»; «Se sia mai statta a visitarla in pagliola, et massime che essa havesse in
dosso una bianchetta in pagliola»; «Interogata [la testimone] se essa sappa o habba
qualche cognitione di qualche maleficii [...]. Responde: hai Dio, ne succede assai, [...]
ma che volef che digha mi. Interogata: et particolarmente a voi in casa vostra vi e mai
successo cosa veruna che sospettiate [...]. Responde: mi non so niente [...]. Interogata:
non vi sono giä alcuni anni sono morte qualche creature».

60 Verosimilmente, si tratta dei famigerati «tralli di corda»: crudeli scosse dell'apparato, con cui
s'incitava a rispondere (e a rispondere con la «veritä»).
61 Processo contro Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leventina,

184.2, fasc. II.
61 Processo contro Anastasia di Provino, 1678, ACB, Archivio Oldelli, scat. 8,1.
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Quando la domanda contiene enunciati che attendono soltanto di essere ribaditi
dall'allocutore, come nell'esempio riprodotto qui sopra, si riscontra una struttura
tendenzialmente anadiplotica: spesso, una ripresa dell'intero enunciato (in continuitä
o franto nella frase) pare configurare delle vere e proprie coblas capfinidas, garanti
della piena soddisfazione del locutorei:

«Interogata se habbia sospettato alhora di suhhito
Risponde: gli sospettai alhora di suhhito»:
«Instata a pregare Idio che Ii dia gratia che possa dire la veritä
Risponde: a pregar Idio che mi dia la gratia»:
«Interogata: chi vi ä donque fatto quei bolli
Responde: quei bolli [...];
«Esortata [...] chi l'habbia bolata
Responde: bolata al me ha [...];
«Interogata: eravate forzi picolina che non vi ricordate
Risponde: al puö essa quello (che forzi era picolina), che non mi ricordia»

Indagando la sola domanda, e stato giä possibile intuire l'incedere, nonche l'esito,
del processo: risulta perciö meglio comprensibile la somiglianza tra l'una e l'altra
confessione. Piü che in qualsiasi altro caso, si puö affermare che la domanda, a

carattere persuasivo e mirante a costruire un personaggio predefinito, sia «assai

meno innocente di quel che a prima vista non paia; infatti, pur serbando la par-
venza del rispetto verso la libertä del destinatario, essa impone a questi parecchie
condizioni»63.

Cost come ci sono molteplici forme di domande, si trovano pure tendenze differenti
nelle risposte, le quali possono appartenere a due grandi insiemi: quelle 'giuste' e

quelle 'sbagliate'. Abbiamo giä visto che, per risposta 'giusta', s'intende la conferma

«ponto per ponto» delle presupposizioni del locutorei, e, in generale, una dimo-
strazione di «incondizionata» cooperazione nel portare avanti la spirale del dialogo
processuale. Le risposte 'sbagliate', invece, si possono a loro volta dividere in due

categorie: quelle sbagliate perche non esaustive, e quelle sbagliate in quanto conten-

gono una negazione, che puö essere, a sua volta, parziale o assoluta.

Una risposta non esaustiva e sintomo di un destino giä segnato: si riscontra solo
successivamente alia confessione - piü o meno esplicita - o al riconoscimento di col-

pevolezza dell'imputato, cioe alia sua identificazione nella maschera stregonesca; essa

riguarda alcuni particolari del «concetto cumulativo». I giudici, un po' per tranquil-
litä un po' per ritualitä, desiderano infatti ottenere dall'imputato un'ulteriore conferma

delle ammissioni e autoaccuse formulate, piü o meno linearmente, in precedenza.

Capita che l'imputato rifiuti un rilievo secondario, specialmente descrittivo, di tempo
o di spazio, ma ciö non gli e consentito, in quanto la sua figura si e giä delineata

e confermata come «strega» e deve dunque ripercorrere puntualmente e fedelmen-

te tutto ciö che da tale personaggio si attende. A proposito di un luogo narrativo
centrale come il sabba, ad esempio, il locutore reputa la narrazione dell'inquisito
sufficiente, solo quando soddisfi gli otto loci argumentorum agostiniani, per i quali

63 Osvald Ducrot, Presuppostzione e allusione, in Enciclopedta, v. X, Torino, Einaudi, 1980, p. 1090.
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la libertä di risposta e limitata (sottolineata quando limitata totalmente, in corsivo
quando fortemente orientata):64

- Quis: «chi e stato il primo. overo la prima, che la inganata e condota alii balli e spas-
si del barlotto»; «chi Ii ä comandato di settare sopra detta croce»; «chi ä conosciuto
in quello luocho»; «chi ä menato la. e chi e andato con lei e chi ä conosciuto»; «chi
ä fatto e fa l'officio della regina [si sapeva giä, era giustiziata: la Sciocca Vegia]»;
«come haveva nome [il diavolo]».

- Quid: «che cosa faceva [dell'unto]» ; «che cosa sucesse di piü»; «che cosa a fatto
delli ossi tolti sopra il cemiterio e che ne dia conto»; «che cosa la fatto fare [durante
il rapporto sessuale]»; «che cosa gli a datto»; «che cosa haveva in testa»; «che cosa
ä fatto con detto Lucifello»; «che cosa Ii faceva fare quello sentato in cadrega»; «che

cosa sonavano»; «che cosa Ii ä datto altro [l'unto]»; «che cosa lä fatta fare dopo ba-
lato [sesso]»; «che cosa vi hera dentro [nello scatolino]»; «che cosa gli ä comandato
di fare di detto onto».

- Quando: «che hora hera»; «se era di giorno overo di notte»; «in che giorno andava».

- Ubi: «dove la menatta la prima volta [al barlotto]»; «dove lä menata altrove»: «di
detta polvere dove ne a getato».

- Cur: «perche e con che intentione ä butato detta polvere perche la gettava»; «perche
ä fatto tali cose, e puoi si trova malcontenta, e chi remedio vi e per aggiustar».

- Quantum: «quante volte e stata al barlotto»; «quante volte si e transformata»:
«quante volte ä fatto timpestare».

- Quomodo: «come hanno fatto timpestare»; «come ä fatto [il rapporto sessuale]».

- Quibus auxiliis: «dove la portava e come»; «che cosa adoperava fare detta polvere
«in che modo con cosa faceva timpestare»; «come si fa a transformarsi in uno gat-
to».

Le altre risposte che abbiamo definito 'sbagliate', cioe le negazioni parziali o assolute,
si rivelano quasi sempre inutili, in quanto non ammesse o interpretate dai giudici
come ammissioni di altri malefici. L'inaccettabilitä della negazione viene piü volte

accennata durante i processi, e persino esplicitata (come in: «Fatta ligare e sempre
instata a dire la veritä: chi la inganata, stando non puo negare»65); puö anche per-
manere ma agire sull'andamento del processo, come nel caso di Caterina Dolcino la

Zoppa che, negando, si vede legata e torturata acerbamente, affinche non continui a

rispondere «per la negativa».
Solitamente, gli imputati adottano la negazione «per non sapere», «per non ri-

cordare» o «per non poter dire»: il primo tipo spesso coincide con la negazione
totale della presupposizione, ma si applica anche ai loci argomentorum e ha, come

conseguenza, l'applicazione della tortura; il «non ricordare» (possibile, in quanto si

tratta di avvenimenti anche lontani nel tempo) e piü raro, e spesso viene suggerito
dai giudici, in modo da facilitare una parziale ammissione del reato, concedendo poi
del tempo (in carcere duro) per pensarci e ricordarsi, ossia ammettere. Ricorrere alia

negazione per «non poter dire», a cui si affidano ingenuamente certi imputati nei

momenti piü dolorosi del processo (il famoso maleficio del silenzio), e che volentieri

64 Gli esempi provengono da un processo tipo, quello a Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo
processi civili e penali, Distretto Leventina, 184.2, fasc. II.
65 Idem.
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suggeriscono i giudici stessi, e strategia delle piü pericolose, in quanto conferma un
intervento diabolico e dunque l'esistenza di un patto antecedente.

Ii «non sapere» si palesa poi declinato in ogni protesta: «oh Dio, mi nol sei», «una

cosa che mi no sei non lo posso dire», «mi non ho nessun bollo che mi sappia», «me

podef fa morii chilö, ma che mi sappia di haver imparato tal cosa, Signor no». Ii «non
ricordare», piü raro, e inserito solitamente dai giudici («eravate forzi piccolina che

non vi ricordate», «vi siete forzi dismenticata il nome et la persona che vi ha insegna-

to»), ma pare trovare giustificazione anche nelle suppliche degli inquisiti:

per amor de Dio, lassem stare sina dimani di matina che ge pensarb su, et se me ne viene
a memoria dirö su. In quanto del bollo pol essa che sia statta bolata e che non mi ricordi,
del resto per amor de Dio lassam stare che som aflitta.

Pure suggerite dai giudici («vi impedisse qualche cosa che non posiate dire») sono le

negazioni per impossibilitä di parlare, come si e giä accennato sopra, dovuta all'inter-
vento demoniaco: «al ma impedis el Demonio, se disef che al ma bolada», «per l'amor
di Dio lassam giö, et fadom benedi che al sarä quella bestia che non me vorä lassar

dire», «Non posso dire... l'e il Diavolo che mi tiene, che non posso dire»66, «[dice che]
Ii viene il Demonio alia gola, che la vole strangolare»67. Anche dopo aver ceduto al

dolore, confessando, l'imputato e invitato a giustificare la propria reticenza ricorrendo
a motivazioni semanticamente prossime al contesto dei malefici commessi: «Ah Dio,
Signor, che l'era quel furfante del Demonio che no me voleva bricca lassa dij»6S, cercan-
do anche di rendere il maleficio piü credibile mediante l'aggiunta di particolari:

Interrogata per qual causa sei stata tanto ostinata a dire la veritä con tanti tormenti
Responde: il demonio m'haveva datto da bevere come un pezzo di scaglia di pesce in
aqua: e cosi mi pongeva e serrava nella gola, che non puoteva confessare sin che quella
cosa non era via.69

Altre tipologie di negazioni sono meno esplicite e del tutto inefficaci: si tratta di af-
fermazioni attenuate (introdotte spesso da forse) o formulazioni ipotetiche (segnate

con se, pon esser o con il rassegnato al sarä): in questi casi, pur costretti a formulare
un enunciato, gli inquisiti tentano di affievolirne la portata semantical

«al sarä quello [il demonio] che non me vorä lassä dii»; «Ii bolli hai ghe pon ben esser,
ma [...]»; «se bolata al me ha,»; «al sarä forsi stai lui [il diavolo]».

Ma tale sforzo vale poco: simili attenuazioni, infatti, vengono interpretate per lo piü
come semplici affermazioni. Puö capitare, altre volte, che i giudici pretendano invece

una nuova formulazione della frase, ma senza offrire alcuna possibilitä di interpre-
tazione. Se, pero, l'accusato non intende riformularla con certezza, essi tentano di
fare perno sulla contraddizione, rispetto alia veritä della prima ammissione parziale,
riproponendola come certa:

66 Processo contro la Bonasciola, 1674, in Olgiati, p. 41.
67 Processo contro la Sertora, 1676, idem.
6' Processo contro la Conchina, 1673, ibidem, p. 40.
69 Processo contro Anna Bullet, 1636, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leventina,
184.1, fasc. I.
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Interogata chi l'habbi bolata
Responde: mi non ho nessun bollo che mi sappia [«non sapere» e attenuazione]
Esortata a voler venir via con la veritä [...] et chii l'habbia bolata
Responde: se bolata al me ha, al me ha bolata quella volta fuori in casa di Padre Iacomo
Antonio fuori a Villa [... formulazione ipotetica]
Interogata: vi bold del sicuro [ricerca di un affermazione effettiva]
Responde: mi non dico che al me habba bolata perche mi non lo viddi, ne mi nol sei

[rifiuto]
Interogata: giä havete detto che al ve bollo quella volta fuori Vila [ripresa dell'ipotesi in
chiave effettiva],

Nella maggior parte del casi, la tortura rappresenta per gli innocenti
un pericolo mortale.

Se venissi trascinato alia tortura, non esiterei a confessarmi subito

colpevole di qualsiasi accusa di stregoneria. Preferirei morire,
piuttosto che affrontare una tale quantita di sofferenze.

(Friedrich Von Spee, p. iz6)

Tornare indietro o ritrattare diventa percio impensabile e impossibile: i tentativi di
dimostrare la propria innocenza e di scusare la precedente confessione, come frutto
della tortura e dell'insistenza, sono innumerevoli: tutto vano: se, de piano, non si

conferma la confessione, i giudici torneranno a ricorrere alia carcerazione e, di nuo-

vo, alia tortura, finche l'accusato cederä. Qualcuno prova addirittura ad anticipare
come le parole che sta per dire sotto tortura saranno tutte menzognere («quello ch'io
dirö su la corda, lo diro per li tormenti. Ma come sarö giü della corda, dirö che non
sara vero»7°), ma neppure questo importa, perche non conta il 'giusto' o lo 'sbaglia-

to', il 'sapere' o il 'non sapere': conta solo il 'dire' o il 'non dire', l'ammettere di essere

sposa del demonio. A cedere sono anche coloro che piü fermamente di altri hanno

tentato di ritrattare: «Responde tutta arrabbiata: l'ho detto per i tormenti. E tutto
falso»71. Gli ultimi ripensamenti, anche dopo la condanna, riguardano i nomi dei

complici (spesso, con calcolo intelligente, scelti tra le persone giä morte o giustiziate o

incarcerate) con l'intento di proteggerli da un eventuale processo; anche in quel caso,

perö, spesso e inutile precauzione.71
Solo i piü tenaci, solo quelli che negano in toto la presupposizione maligna dei giudici

e che riescono a resistere al dolore piü acuto e accresciuto, senza mai vacillare (evitando
di ammettere anche il minimo particolare), a ogni tipo di tortura sempre piü aspra73 e

70 Processo contro Barbara de Fontana, 1615, ACB, Fondo Tornani, scatola 69, fasc. 15.
71 Processo contro Anna Bullet (che alia fine si vede costretta a confermare), 1636, ACB, Fondo

Processi civili e penall, Distretto Leventina, 184.1, fasc. I.
72 «[chiestole di dire che cosa non e vero] Responde: la mia figliola et quella di Giulio Facon ä non
I'e vera; et quanto alle compagne all'e stait cosi all'invisibile» (processo contro la Brandula, 1672.,

in Olgiati, p. 143).
73 A Poschiavo le torture erano particolarmente crudeli, sia per la loro frequenza, sia per la loro
diversitä. La piü consueta era la corda (della cui crudeltä abbiamo giä parlato), poi il cavalletto (due
assi acuminati sui quail l'mquisito vemva posto a cavalcioni con dei pesi ai piedi), poi il digiuno e

la veglia forzata; presente anche la guglia (uno spillone che si inseriva nelle braccia, nelle gambe e
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alia pnvazione della libertä per tutto il tempo del processo (settimane, mesi), solo essi

avranno la possibilitä di salvarsi la vita.
A questo proposito, serve richiamare, anche come ricapitolazione, un ampio passo

del processo contro Caterina Dolcino detta la Zoppa, in cui si ritrovano le Strategie
di accusa (nelle domande e nella tortura) e di difesa (nelle risposte), a proposito della

questione del bollo malefico.74

Interogata: ditemi donque chu vi ha insegnato quella diabolica arte [presupposizione,
chi]
Responde: mi non ho imparato mente di male da persona alcuna [negazione]
Instata a voler dire la ventä avantt si proceda ptü oltre [ncatto]
Responde: volef che digha quello che no set [«non sapere»]
Interogata se sappa di esser bollata si o no [falsa alternativa]
Responde: che sappa mi no che mi nol so [«non sapere»]

Tortura [stimolo]
Instata a dir la ventä: chu h habba fatto quel bollo [presupposizione, chi]
Responde: mi non ho nessun bollo, che mi sappa [negazione attenuata]
Instata: non occore sperare di venir giö sino che non date pnncipio e dite la ventä et prima
da chit habbi imparato [ncatto, presupposizione]
Responde: alia fe mi non set di haver imparata da nesun [«non sapere»]
Interogata che etä haveva quando ha imparato [presupposizione alternativa, quando]
Responde: alia fe mi nol sei [«non sapere»]
Esortata [...] promettes donque di dire la ventä se Ii lasser giö [ncatto]

Fine tortura
Responde: me podef fa morn child, ma che mi sapia di haver imparato tal cosa, Stgnor no
[negazione, «non sapere»]

Tortura [stimolo]
Responde: Lassam giö che pregarei Idio che mi agiuti, e se me ricorderd di qualche cosa
lo dird [«non ricordare»]
Esortata a dar gloria a Dio et dire la ventä [stimolo]
Responde: mi no set che dire. Volef che digha quello che non so? Et quello che no so, mi
nol pos du, ne posso confessare quello che no sei [«non sapere»]
Interogata: eravate forzi picohna che non vi ricordate [presupposizione, «non ricordare»]
Responde: al pud essa quello, che non mi ncordta [attenuazione, «non ricordare»]
Interogata che dichi, giä che a not Consta de maleficn da essa seguiti, come anco che si
ntrova il bollo nella sua vitta fatti da malignio spmto, et per tanto voglia venir via con la
ventä [presupposizione]
Responde: per amor de Dio, lassam stare sma dimani di matina che ge pensarö su, et se me
viene a memoria diro su [«non ricordare»]
Esortata: Cattanna hora e tempo di venir via con la ventä se volete schifare It tormenti
[ncatto]
Responde: mi non pos dir quello che no set [«non sapere»]

Tortura [stimolo]
Interogata chu h habba adonque fatto quel bolli [presupposizione, chi]
Responde: al me puo haver bolata che sia statta picohna, del resto mi no set nagotta, ne mi

sotto le unghie), 1 ceppi (morse di legno o di ferro per stnngere le gambe alio stinco e ai polpacci) e

le candele (che si impiegavano per bruciare le piante dei piedi durante il sollevamento) Non erano
esclusi l decessi durante le sessioni di supplizio, e spesso, dopo l'interrogatorio, bisognava ricorrere
a dei conciaossa. «casca mezzo morto et e medicato», si legge in un processo poschiavino del 1674.
In Leventina, Riviera e Blenio, invece, il solo mezzo di tortura fu la corda (solo nel processo blemese

contro Agata Protti, nel 1645, si legge «tormentata con il ferro alle dita», cfr. Raffaella Laorca,
Le tre valli stregate. Documenti per la storm delle streghe net Bahaggt svizzert dt Riviera, Blenio e

Leventina, 1641-1676, Locarno, Armando Dadö Editore, 1992, p. 86).
74 Tralascio, nella trascrizione, le parti del processo non relative alia questione.
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mi ricordo de nagotta [attenuazione, «non sapere», «non ricordare»]
Interogata: vi impedisse qualche cosa che non posiate dire [«non poter dire»]
Responde: al me impedis el Demonio, se disef che al ma bolada [«non poter dire»,
attenuazione]

Tortura per un'ora e mezza [stimolo]
Interogata: chi vi ä donque fatto quei bolli [presupposizione, chi]
Responde: li bolli hai ghe port ben essen ma mi non sei chii me li habba fatti, ne meno mi
non mi ricorda da esser staita bolata da nesun [attenuazione, «non sapere», «non
ricordare»]

Intensificazione della tortura (aggiunta del cavalletto) [stimolo]
Esortata a voler venir via con la veritä et che prima dichi da chii habbi imparato et chii
l'habbi bolata [presupposizione, chi]
Responde: se bolata al me ha. al me ha bolata quella volta fuori in casa di Padre Iacomo
Antonio fuori a Villa, che al sarä circa 14 o 15 anni [attenuazione]
Interogata: vi bolö del sicuro [ricerca della certezza]
Responde: mi non dico che al me habba bolata perche mi non lo viddi ne mi nol sei [«non
sapere»]
Interogata: pia havete Herrn che al ve hollo quella volta fuori a Vila [interpretazione certa]

Con tanta costanza, tanta fortuna - e con sollievo da parte nostra il processo della

Zoppa sfocia in uno di quei rari esiti in cui l'accusata, con intelligenza e con determi-

nazione, riesce a negare la presupposizione dei giudici, senza lasciarsi sfuggire nulla
sui particolari insidiosi che i giudici andavano indagando, come se fossero solo «di

contorno» e che invece avrebbero potuto perderla. Sara una dei pochissimi inquisiti
in grado di precisare e, semmai, di far notare che, quando si fosse lasciata trasportare
in affermazioni particolari (come quella relativa ai bolli, appena vista), lo aveva fatto
solo in forma ipotetica, dato che nulla mai fece ne nulla mai seppe. Gustiamoci la
chiusura del processo:

Responde: non dicho che al me habba bolata, dico bene che puol esser, ma mi nol so del
sicuro chel possa dire [correzione dell'interpretazione certa, «non sapere»]
Instata a dire chii li habbi insegnato [presupposizione, chi]
Responde: volef che digha che al me habba insegnato vossa madri se nol el [negazione]

Fine della tortura
Instata a non stentare cosi la giustitia et voler dire la vertiä et non farsi piü tormentare
[ricatto]
Responde: tormentam fin che volef che da mi non haveref altro che mi non hei fait
nagotta [rifiuto del ricatto, negazione]
Interogata: havete pur detto che se vi dovesse far benedire che quella brutta bestia non
vi voleva lassar dire [«non poter dire», interpretazione certa]
Responde: mi non hei fait dir quello, ho ben detto che al sarä forsi stait lui, del resto mi
non hei diit altro [correzione dell'interpretazione]
Instata di nuovo: volete dire la veritä si o no [falsa alternativa]
Responde: mi no sei che dir altro et fate quello che volete [rifiuto della presupposizione].

Caterina si salva e diventa la nostra eroina, senza che noi possiamo fare a meno di

pensare ai tanti altri processi che hanno avuto esiti ben differenti, letali. Appare ora
piü chiaro, vista pure la strategia inquisitoriale, il perche di simili confessioni, «pec-
cati» fantasiosi e analoghe parole o formulazioni; e forse saranno piü chiari anche

i motivi per cui, in alcuni momenti, la lingua dell'inquisito - tra le invocazioni, gli
anacoluti, le interiezioni passionali, il dialetto - appaia, quasi per contrasto, tanto
viva e vera.
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Piü volte, in questa breve proposta di studio, si e accennato al teatro: sorge il
dubbio che il processo per inquisizione non vi si discosti poi molto: gli attori sono
maschere fisse, il copione e giä scritto. Non e perö l'applauso del pubblico, ma il
pregiudizio nutrito dalla subdola astuzia e dalla tortura inflitta, a convincere il prota-
gonista ad andare in scena: il dubbio permane, ma abbiamo la fortuna di non essere

costretti a rispondere.

Se per i giudici costituisce un nuovo indizio di colpevolezza il fatto che Tizia non abbia
confessato nulla, pur tra atroci tormenti, se ne deve dedurre che tali tormenti le furono
inflitti del tutto inutilmente e senza alcuno scopo. E perche? Volevano sapere se Tizia era
colpevole oppure no? Sapevano giä prima, ugualmente (se lo volevano), che era colpe-
vole; infatti, cid che avrebbero argomentato in seguito, avrebbero potuto argomentarlo
prima, in questo modo: o Tizia, sotto tortura, confessa di essere colpevole, o non confes-
sa. In entrambi i casi, sara colpevole. Se confessa, e colpevole perche ha confessato. Se

non confessa, allora e colpevole perche non confessa, pur tra atroci tormenti. Dunque,
tanto che confessi, tanto che non confessi, sarä sempre colpevole.

(Friedrich Von Spee, p. 162.)
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