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MaArTTIA PINI

Sapere di non sapere
Appunti (pragma)linguistici sui processi per stregoneria

Ommnia ad maiorem Dei gloriam
(motto gesuita)

Tutto cio che glorifica Dio
umilia 'nomo
(Karl Marx)

Introduzione

Per chi desideri accingersi allo studio della lingua parlata del passato (e, nel nostro
caso, di un passato lontano: il XVII secolo) il primo scoglio da superare riguarda le
fonti documentarie. Il parlato appartiene all’oralita, vive solo tra le labbra dei vivi ed
¢, anch’esso, effimero ed evanescente. Lascia delle tracce? Si, ma paradossalmente,
esse si lasciano recuperare esclusivamente — almeno per i tempi che precedono il ma-
gnetofono e le registrazioni — attraverso il loro primo antagonista: lo scritto.” Se per
i discorsi diretti inseriti nei romanzi, o per le battute costitutive del testo teatrale, il
filtro dell’autore pare soffocare ’autenticita del prodotto, per il parlato spontaneo o
indotto — secondo I’opinione di molti studiosi — occorrerebbe affidarsi in primo luogo
alle produzioni scritte che piu gli si avvicinano (specialmente semicolte), a carattere
privato e di natura pratica: diari, lettere, appunti. La piu organica sistematizzazione
delle fonti scritte portatrici d’ingredienti chiaramente esposti in direzione dell’ora-
lita & dovuta a Francesco Sabatini* che, in un intervento molto particolareggiato,
individua alcuni generi testuali dotati di una fruttuosa permeabilita del parlato: le
funzioni pratiche ed espressive (nelle lettere, specie in quelle scritte da persone con
basso grado d’istruzione), quelle documentaristico-normative (proposte dalle regole
di alcune grammatiche, in base alle quali misurare gli scarti) e quelle documentarie
dirette, come per I’appunto i verbali e le testimonianze processuali. In queste ultime,
e nelle loro redazioni di prima mano in modo ancor piu evidente, le spie linguistiche
ed extralinguistiche (come la grafia, la cassatura, il segno di ripresa, ’'annotazione dei

*  Dattendibilita del mezzo scritto per ricostruire le specificita orali & in discussione almeno dal
1976, per reazione a un famoso articolo di Nencioni: Giovanni Nencioni, Parlato-parlato, parlato-
scritto, parlato-recitato, in «Strumenti Critici», Anno X, febbraio 1976, fasc. 1.

> Didea & stata abbozzata per la prima volta nel 1985 (L'italiano dell’'uso medio: una realta tra
le varieta linguistiche italiane) e, ripresa nel 1990 (Una lingua ritrovata: I'italiano parlato), si pud
leggere ora in Francesco Sabatini, L'italiano del mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, 3
voll., Napoli, Liguori, 2o11.
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gesti e delle pause ecc.) che manifestano P’esigenza di restituire con la maggior cura e
fedelta possibili la produzione orale del discorso sono fitte e molteplici; in quelle rela-
tive alla stregoneria — tema che tocca il nervo scoperto e misterioso delle paure umane
— la fedelta risulta ancor pitu apprezzabile, soprattutto se comparata alla fisionomia
vistosamente sommaria di altri atti giuridici o, specialmente, di altre epoche (basti
pensare che, nel caso specifico dei processi di stregoneria, gli interrogatori svoltisi per
forza di cose in volgare, venivano - sin circa alla fine del XVI secolo - resi sulla carta
in latino, lingua ufficiale del diritto). Anche qui, tuttavia, le opinioni degli esperti
discordano: accanto ai sostenitori della credibilita assoluta del documento, vi €& chi
sottolinea invece I'incidenza decisiva dei filtri — per cosi dire — introdotti dallo scriba
colto (che spesso € in realta per noi semicolto), reputando i prodotti archiviati «spes-
so inaffidabili»3. Di fronte alla necessita di generalizzare, si possono far convergere le
diverse posizioni in una nozione di compromesso: il parlato ricavato o distillato dallo
scritto potra essere restituito (e come tale studiato) sempre e soltanto su basi indizia-
rie; esso andra valutato, di volta in volta, in rapporto al grado di mediazione subito.
Come che sia, resta vero d’altra parte che il flusso di materiali alfabetici passati dalla
voce alla carta appare raramente cosi alterato da impedire di isolare e riconoscere,
quanto meno, alcuni detriti sicuri dell’oralit3; e tali da consentire, seppur con cautela,
la costruzione di un sistema.*

Per la presente ricostruzione o «carotaggio», mi affiderd dunque esclusivamente a que-
sto genere di fonte scritta — i verbali, lasciando da parte altre fonti pure interessanti,
quali gli scambi epistolari (per esempio di emigranti semicolti, che potrebbero pure
offrire dati credibili e preziosi) —, in quanto sembra essere I>unico spiraglio che lasci
davvero intravvedere concretamente I’italiano parlato del tempo. Scrivendo «italiano»
faccio emergere subito un secondo scoglio che mi pone in contrasto con gli studiosi per-
suasi dall’impossibilita di un «italiano popolare parlato», antecedente all’Unita d’Ita-
lia, o alla (compiuta?) unita linguistica: &€ abbastanza recente, infatti, I’idea di criticare
I’interpretazione canonica della lingua in prospettiva bipartita e monolitica: Iitaliano
da una parte, versato nello scritto dei colti, letterario; il dialetto dall’altra, fiorito sulle
labbra degli incolti e nel parlato di tutti. Alla luce degli ultimi studi, & perd piu che
concesso, ora, abbracciare la formula di Francesco Bruni e ripetere che
tra il nero e il bianco, temo che sia il grigio il tono dominante della realta, anche lingui-

stica. Fuor di metafora, intendo dire che la drastica polarizzazione di dialetto arcaico e
italiano comune conosceva gia allora molti registri intermedi [...]5.

Troppi sono i fenomeni che ricorrono nelle analisi dell’italiano parlato — e dai luoghi
(geografici e culturali) piu distanti! — per non condurci alla persuasione dell’esistenza

3 «Le parole dette in tribunale, anche se sembrano colte al volo nei verbali di interrogatorio, an-
che se conservano il sapore del parlato, subiscono una serie di traduzioni e adattamenti simultanei
[...]» (Raffaello Ceschi, Parlare in tribunale: la giustizia nella Svizzera italiana dagli Statuti al Codice
penale, Bellinzona, Casagrande, 2011, p. 19, cors. mio).

4 Cfr. Ibidem, p. 20.

s Francesco Bruni, Per la vitalita dell’italiano preunitario fuori d’italia, I: Notizie sull’italiano
nella diplomazia internazionale, in «Lingua e stile», voll. XLII, p. 197.
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di un «italiano (semicolto e non) comune preunitario»; tra i molti, i piti vistosi e pre-
senti nei processi in indagine, sono:
— per la sintassi: una mancata progettazione del discorso, donde uno stile quasi esclu-

sivamente paratattico e spesso ellittico, nonché caratterizzato dalla topicizzazione,
dalla dislocazione del tema a sinistra, dalla costruzione anacolutica del tema sospe-
so e dall’assidua presenza del «che» polivalente;®

per il lessico: ’'impiego di vocaboli ed espressioni del parlato dialettale regionale
restituiti — spesso per analogia — secondo la morfologia dell’italiano e, nello stesso
tempo, 'impiego di parole e locuzioni «alte», memorizzate, e non di rado distorte,’
attraverso il rapporto con un parlante célto;®

per la morfologia: le caratteristiche sono maggiormente influenzate dalla geogra-
fia, poiché risentono dei moduli del substrato dialettale: ad esempio, nel parlato
del Settentrione d’Italia, & solito il futuro indicativo amard/ amarei; nel parlato
e nello scritto sono frequenti gli esiti dei suffissi latini -ariu in —é (rodé, dial.) o
in -aro (nodaro, sett.), mentre lo scritto semicolto accomuna le scelte linguistiche
in direzione - rispetto al fiorentino — non anafonetica, sicché -i-/ -u#- danno -e-/
-0- (fameglio, longo).?

Tali ricorrenze certificano ’esistenza, nata da plurime contingenze,™ di un italiano

semicolto riconoscibile nei suoi tratti peculiari, scritto e parlato, gia a partire dal XVI
secolo, acquisito da chi aveva per madrelingua il dialetto e non poteva giovarsi di
un’istruzione scolastico-accademica; e lo si puo affermare anche per quanto riguarda
la storia del Grigioni italiano.

Ho saputo di certi predicatori che, grazie alla loro facondia,

si esprimevano con tale abilita oratoria da convincere le autorita
a dar prova della massima severita

nello sradicare il flagello della stregoneria dal Paese.

(Frederich Von Spee)™*

¢ Cfr. Enrico Testa, Storia della lingua parlata in Romania, in «Romanische Sprachgeschichte»,

v. III, pp. 2412 e sgg.

7 Cfr. Gian Luigi Beccaria, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia e liturgia nell’italiano e
nei dialetti, Milano, Garzanti, 1999, pp. 38, 43-45, 211. Per quanto riguarda la contaminazione
di termini d’estrazione célta passati nel parlato popolare (e s’intende specialmente il passaggio dai
chierici ai laici, durante la predicazione o attraverso la recita delle preghiere), cfr. anche Giovanni
Pozzi, Grammatica e retorica dei Santi, Milano, Vita e Pensiero, 1997, specialmente il § V; per la
scelta linguistica ecclesiastica e 'importanza della predicazione e del Catechismo come veicoli di
lingua, cfr. Id., Litaliano in chiesa, in Cultura d’élite e cultura popolare nell’arco alpino tra Cinque
e Seicento, a c. di Ottavio Besomi e Carlo Caruso, «Atti del Monte Verita», 1995, pp. 301-343.

g Cfr. Sandro Bianconi, Lingue di frontiera. Una storia linguistica della Svizzera italiana dal
Medioevo al Duemila, Bellinzona, Casagrande, 2005 [2001], p. 63.

®  Cfr. Ibidem, pp. 64-65.

o Studiate accuratamente da Enrico Testa, L'italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale,
Torino, Einaudi, 2014.

= Friedrich Von Spee, I processi contro le streghe. Cautio criminalis, trad. di Mietta Tini, a ¢. di
Anna Foa, Roma, Salerno Editrice, 2004 [1586], p. 86. Von Spee apparteneva all’Ordine dei gesuiti,
fortemente coinvolto nella persecuzione inquisitoriale, e, confessore germanico delle «streghe», stende
il suo studio di critica nel 163 1.
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Per I’eta moderna e impossibile parlare di lingua, specie di lingua parlata, senza con-
siderare I’italiano della Chiesa e, in generale, il discorso religioso. Secondo le convin-
zioni controriformistiche sorte durante il Concilio di Trento, il principale mezzo per
combattere I’eresia protestante risiedeva nell’iniziare alle «giuste» credenze il popolo
piu umile, soprattutto attraverso la predicazione, i canti e le preghiere, nonché allo
studio mnemonico del Catechismo (diffuso dalle capillari scuole di Dottrina Cristia-
na). Il modello linguistico scelto fu quello bembesco e presto si diffusero i Catechismi
in italiano (primi su tutti, quelli del Cardinal Bellarmino: il «copioso», per il clero, e
quello «breve, perché si possa imparare a mente» indirizzato alle «persone semplici e
fanciulli»), che, assieme alla pratica omiletica, diffusero e condizionarono ben presto
un certo tipo di competenza linguistica presso ogni strato della popolazione.’* E se
dall’alto 'urgenza linguistica faceva nascere la pratica dell’italiano anche tra le donne
e tra i fanciulli, dal basso la domanda d’istruzione — specialmente legata alle esigenze
dei fenomeni migratori maschili, ma non solo - cresceva.

Nei territori del Grigioni italiano, in particolare a Poschiavo e in Val Bregaglia, I’in-
teresse dei religiosi s’impenno tanto da accrescere proporzionalmente le competenze
linguistiche popolari, sicché la regione, assieme ai Cantoni Svizzeri, divenne uno dei
luoghi europei col pit alto tasso di istruzione elementare.’? Uinteresse & presto spiega-
to: la generosa liberta grigionese, che si estendeva anche alla liberta di culto, permise la
convivenza — per lo piu pacifica — della fede luterana e di quella cattolica: ed entrambe
incisero sulla lingua. Per i controriformisti, si trattava di difendere o di (ri)conquistare i
territori confinanti con i luterani; per i riformatori, invece, bisognava diffondere effica-
cemente la nuova dottrina. Paradossalmente, entrambi gli interessi finirono per favori-
re la lingua italiana: i controriformisti, capitanati ideologicamente da Carlo Borromeo,
intensificarono la predicazione e Pistruzione attraverso le Scuole di Dottrina e la fon-
dazione di una scuola pubblica, aperta agli «italofoni», a Roveredo, gestita dai gesuiti
(un Ordine particolarmente preparato e colto). Il buon Carlo noto i frutti di tali sforzi,
appuntando alcune considerazioni durante le sue visite pastorali nei vicini baliaggi «ti-
cinesi»: se nel 1567 (anno della prima visita) ordina spesso ai parroci di istruire «pueri
et puelle doctrina Christiana singulis diebus festivis», si indigna perché trova parroci
che «non habet libros requisitos», ribadisce piu volte che la figura del parroco «singulis
diebus scholam legendi et scribendi teneat, puerosque pauperes gratis doceat quod ipse
parochus libenter facere promisit»™, e nel 1570 (seconda visita) comanda ai parroci

I2

Tanto che I’ideologo «stilistico» di riferimento, Francesco Panigarola, collaboratore di Carlo
Borromeo e autore del celebre Il Predicatore, giunto in Mesolcina ebbe modo di notare «la testi-
monianza dei primi usi di toscano in bocca non toscana» (cfr. Sandro Bianconi, Plurilinguismo in
Val Bregaglia, Locarno, «Osservatorio linguistico», 1998). Cfr. anche Xenio Toscani, Catechesi e
catechismi come fattore di alfabetizzazione in eta moderna, in «Annali di storia dell’educazione e
delle istituzioni scolastiche», I, 1994, pp. 17-36.

3 Cfr. Carlo Maria Cipolla, Istruzione e sviluppo: il declino dell’analfabetismo nel mondo occi-
dentale, Bologna, Il Mulino, 2002 [Literacy and Development in the West, 1969], pp. 28-33.

'+  Le competenze dei parroci venivano sondate sia per quanto riguardava il loro sapere dottrinale,
sia per quanto riguardava la loro competenza nella predicazione. Ad esempio: «Examinatus inven-
tus fuit sufficientissimus quoad literas humaniores et quod ad res concernentes curam animarum»
(si trattava di un parroco ch’era stato nei Gesuiti); oppure: «Examinatus, inventus est valde ineru-
ditus ad grammatices».
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’acquisto del Catechismo Tridentino, del Provinciale, della Summa Armilia e i libri
edificanti di Jacopo da Varagine.™ Dalla sua corrispondenza con il clero lombardo si
rilevano non pochi motivi di soddisfazione, da parte sua e dei parroci vallerani, per
la diffusione efficace della Dottrina e per il miglioramento dell’auspicata formazione
intellettuale dei sacerdoti.*® Cosi, sotto tale spinta formativa, la Mesolcina e Poschia-
vo rimasero tendenzialmente cattolici e italofoni. D’altra parte, i riformatori — che
presto convertirono la Val Bregaglia — raggiunsero in massa i Grigioni, partendo
dall’Italia, in fuga dai tribunali d’Inquisizione e, ignoranti dello svizzero tedesco,
del dialetto locale — e ferocemente avversi al latino —, decisero di predicare, leggere,
pregare e insegnare in un italiano codificato (dunque di base letteraria) con forti in-
flessioni regionali: lo stesso codice proposto dai seguaci borromaici. Sandro Bianconi
ha magistralmente evidenziato come quello bregagliotto sia, dal punto di vista socio-
linguistico, un caso straordinario: come cioég, a partire dalle riforme e dalle controri-
forme, I'italiano regolato sia pian piano entrato, con le sue note peculiarita regionali,
nel repertorio parlato di comunita tutto sommato periferiche quali, appunto, la Val
Bregaglia e la Val Poschiavo.'” Per la diffusione della cultura, ricorda ad esempio che
la cittadina di Poschiavo vantava anche, dal 1549, la presenza del vescovo riformato
Pier Paolo Vergerio il quale, in collaborazione con la stamperia di Dolfin Landolfi
(pure riformato), pubblicava e diffondeva molti testi in volgare che, fino ad allora,
circolavano solo in latino, ed erano stati dunque pensati per i soli lettori colti.

Tali congiunture favorevoli, ben presto, caratterizzarono linguisticamente i Gri-
gioni italiani dall’estesa diglossia (a volte, per i rapporti con Coira, persino dalla
triglossia), cio¢ dalla consapevolezza di possedere due risorse linguistiche separate:
la prima, il dialetto stretto, privata; la seconda, un italiano regionale con tratti dia-
lettali (specialmente sintattici e morfologici), pubblica, da impiegare ad esempio nel
contesto commerciale, ufficiale o interno alla regione italofona e, per i semicolti, nella
scrittura.

Acclarata la possibilita «media» di rifarsi, durante il XVII secolo, a un sistema lin-
guistico diverso dal dialetto (la «zona grigia» di Bruni), vediamo ora di riscontrarlo
e di azzardarne un’analisi nei processi per stregoneria, che rientrano nel campione
di impiego dell’italiano parlato locale (situazione ufficiale in cui I'individuo ¢ mosso
dall’esigenza comunicativa e spinto a superare la propria minorita linguistica e cultu-
rale). Passiamo al dramma dell’inquisizione nel cosiddetto campo della stregoneria.

Nella Sezione Atti Criminali dell’Archivio Comunale di Poschiavo, sito nella Casa
Comunale che a suo tempo vide lo svolgersi dei processi inquisitoriali, sono con-
servati alcuni faldoni che, tra il 1631 e il 1753, annoverano 128 processi relativi

5 I memoriali delle visite pastorali sono in A#ti di S. Carlo riguardanti la Svizzera e i suoi Territori,
a c. di Paolo D’Alessandri, Locarno, Tipografia Artistica, 1909 (citazioni pp. 24-25, 30, 42, 134).
16 Qltre alle annotazioni (col tempo, soddisfatte) negli A#ti delle visite pastorali, gli interessi del
Borromeo si possono leggere nei suoi ricchi scambi epistolari con Giovanni Basso (cfr. Sandro Bian-
coni, Giovanni Basso prevosto di Biasca, Locarno, Armando Dado Editore, 2005).

v Cfr. Lingue di frontiera, op. cit., pp. 100-105, TT0-112; cfr. ora anche L'italiano lingua popola-
re. La comunicazione scritta e parlata dei «senza lettere» nella Svizzera italiana dal Cinquecento al
Novecento, Firenze-Bellinzona, Casagrande, 2013, pp. 74-76.
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alle arti demoniache a carico di 123 imputati. A questi, Gaudenzio Olgiati stima
che, partendo dagli indizi di confronto contenuti in essi, si possano sommare altre
I12 vittime con sicurezza e altre 72 con probabilita.*® Sottratte dalle 127 persone
inquisite le 15 di cui non si conosce la sorte, si contano con raccapriccio 63 pene
capitali, 4 morti durante la tortura, 6 ergastoli, 21 bandi; e soltanto 18 liberazioni.
Sempre Olgiati, partendo dai dati sulla popolazione forniti dalle relazioni del ve-
scovo Ninguarda durante la visita pastorale del 1589, stima all’incirca una persona
inquisita ogni 50 abitanti.” La curva caliginosa del numero di processi per strego-
neria tocca il suo picco tra il 1672 e il 1673 (donde derivano la maggior parte dei
documenti qui impiegati a scopo linguistico), quando in media si registrarono piu
di due processi al mese.

Sebbene le fonti inquisitoriali facessero capo al «concetto cumulativo di
stregoneria»>® presente nei manuali demonologici religiosi e di diritto canonico,*”
sin dal 1525 le Tre Leghe abolirono la giurisdizione ecclesiastica sui propri territori,
estendendo il veto a ogni possibile ingerenza, anche a quella legata alla stregoneria
(che non fu dunque mai sorvegliata né dal clero cattolico, né da quello riformato,
e rest0 di esclusiva competenza dei giudici locali)**. La procedura era quella tipica
inquisitoriale: il tribunale indagava sui cittadini «in odore di stregoneria» e, quando
venivano raccolte un numero di deposizioni che, al podesta, parevano sufficienti, si
procedeva con I’arresto e si dava inizio al processo che, dopo il primo interrogatorio
de plano (ovvero senza tortura, incentrato sulla raccolta delle generalita dell’inquisi-
to e sulla sua eventuale ammissione di crimini diabolici), proseguiva con i metodi che,
per comune opinione, promuovevano la confessione.** Quando 'imputato confessa-
va i propri peccati, o — vedremo meglio pil tardi — quando ripeteva la «verita» che
’inquisitore voleva sentire, doveva poi confermare, nuovamente de plarno, la versione
formulata sotto tortura, e si passava cosi alla sentenza. Solitamente, nei casi in cui
non si arrivava a una confessione ma c’erano forti indizi di colpevolezza (ossia sem-
plici opinioni e pregiudizi), I’accusato veniva bandito; e anche se veniva liberato, era
tenuto al salato pagamento delle spese processuali che potevano mettere in ginocchio
’economia di un’intera famiglia.**

Avverto infine che, solo a titolo comparatistico, qualche volta fard capo ad altri

% Cfr. Gaudenzio Olgiati, Lo sterminio delle streghe nella Valle Poschiavina, Poschiavo, Pro Gri-
gioni Italiano, 1979 [1955], p. 67 (da ora, semplicemente ‘Olgiati’).

»  [bidem, p. 66.

2 Cfr. Brian P. Levack, La caccia alle streghe in Europa, trad. di A. Rossati e S. Liberatore, Roma-
Bari, Laterza, 2012 [1988], pp. 35-60. Sul «concetto cumulativo» fard comunque accenno nelle
pagine successive, dedicate alla pragmalinguistica.

*  Primo su tutti il Malleus maleficarum di Heinrich Institor (Kramer) e Jakob Sprenger, che veico-
lava anche una visione distorta della sessualitd femminile e una generale misoginia (che forse spiega
la sproporzione tra accusati di sesso maschile, meno dell’8%, e femminile).

22 Pestromissione del clero dalle procedure giudiziarie livelld il numero di accusati tra cattolici e
protestanti (che furono, questi ultimi, pochi meno degli altri).

3 Tanto che il luogo della tortura, solitamente una camera separata rispetto a quella del tribunale,
veniva anche chiamato «locho della verita».

4 Per uno studio storico completo dei processi poschiavini, cfr. Tiziana Mazzali, Il martirio delle
streghe: una nuova drammatica testimoninaza dell’ Inquisizione laica del Seicento, Milano, Xenia
Edizioni, 1988.
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processi avvenuti nello stesso secolo in Leventina, baliaggio italiano di Uri, che pure
vide dei momenti di brutale accanimento inquisitoriale.*s

Lingua, morfologia e sintassi

La lingua dei processi per stregoneria ¢ fortemente ripetitiva: date le spesso analoghe
circostanze, il lessico attorno al quale ruotano le accuse e le confessioni ¢ piuttosto
ristretto e recursivo; dato il modello cancelleresco processuale, sono pletoriche le for-
mule canoniche latine (d’apertura e di chiusura) e le locuzioni giuridiche cristallizza-
te (la lingua piatta della burocrazia), alle quali fortunatamente s’accostano le parole
dell’imputato o del testimone, in un italiano popolare a forte matrice dialettale. Ma se
la freddezza cancelleresca ripete sempre gli stessi moduli, P’italiano riportato dallo scri-
ba si polarizza tra un impegno massimo nell’aderire al canone italiano e uno minimo
nella sorveglianza linguistica: il primo si riscontra nella tranquillita dei testimoni che
si rivolgono all’autorita e nei resoconti 0 memoriali stesi dallo scriba; il secondo, inve-
ce, nelle confessioni sotto tortura o nel discorso diretto riportato dell’inquisito e, pit
raramente, dal testimone. Tra queste forme differenti (discorso diretto o indiretto, per-
sonaggio omo, intra, auto o extradiegetico, secondo il lessico narratologico), & possibile
riscontrare una variabilitd non soltanto linguistica (inerente cio¢ alla scelta dei sinonimi,
orientati tra l’italiano e il dialetto), ma pure maggiori o minori inflessioni che interfe-
riscono con le sfere della morfologia e della sintassi.>® Accanto a queste divergenze, si
aggiungono alcuni contrasti puramente formali dovuti alle scelte grafiche dello scriba.

Se le disgrazie che colpiscono gli abitanti poschiavini sono molteplici (e dalla grandi-
ne alla malattia devono trovare un artefice nel diavolo), alcune costanti accomunano
tutti i documenti: la vita dei campi, fatta di agricoltura e, specialmente, di allevamen-
to; il nucleo famigliare, cardine del sostentamento autarchico; il regno delle tenebre,
fucina di ogni maleficio. Innumerevoli sono dunque le voci (e i relativi sinonimi,
come detto polarizzati tra I’italiano e il dialetto) che si inseriscono in queste tre sfere
semantiche: il diavolo sara di volta in volta Demonio, Diavul, Giavul, Giaul, Sata-
nasso, Lucibello, Diamber, Bloch, Belzebit, Bestia e Gieraldo; tra i parenti si trove-
ranno ’Amita o Amia (‘zia’), ’Avo e I’Ava (‘nonno’ e ‘nonna’), il Barba (‘zio’), il Fiol
e la Fiola (‘figlio’ e ‘figlia’), il Guadazzo e la Guadazza (‘padrino’ e ‘madrina’; detta
anche Padolescia) e il Figliozzo e la Figliozza (‘figlioccio’ e ‘figlioccia’); fra gli innu-
merevoli vocaboli agropastorali, figurano ’Alzolo (‘capretto’), il Barr (‘montone’),
la Bischia (‘pecora’), il Bosc (‘becco’), il Cangiello e la Cangiella (‘capretto’ e ‘capret-

= Conservati nell’Archivio Cantonale di Bellinzona (da ora ACB), i verbali dei processi per stre-
goneria tra il 1610 e il 1687 ammontano a 257 € vedono accusate 281 persone (di cui almeno 174
—non di tutti i processi & conservata la sentenza — giungono alla pena capitale.

26 La fedelta della restituzione del discorso diretto & spesso sottolineata dall’uso di una lingua pia
viva e probabile: «[...] ma perché sonava I’Ave Maria non poti intendere che cosa li dicesse, et Ia
tocchd; venne poi la Domenighina di Pisciadel, et essa Madurella li disse: ‘chi faf chilo v6?, et essa
rispose: ‘voria far un poc par std matel’. Allhora la Madurella si parti [...], li dassimo poi compiato
fori di casa, il figliolo subito comincio a guarire». [Processo contro Domenica Tosio e figlia, Archivio
Comunale di Poschiavo (da ora, ACP), Atti Criminali 1653, fasc. 6, cors. e sott. miei]. Da notare I'im-
piego dei due termini matel e figliolo, dialettale il primo, nel discorso riportato, e italiano il secondo.
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ta’), i Glascion (‘mirtilli’), i Manfragoli (‘fragole’), i Mapomoli (‘lamponi’), i Pogli
(‘pulcini’), il Roscio (‘gregge’) e le Scirese (‘ciliegie’). Evidentemente, un altro insieme
che offre molto materiale linguistico ¢ quello proprio alla stregoneria, relativo alle
pratiche malefiche e a quelle processuali: il Barlott (‘sabba’), il Bollo (‘marchio’ che
il diavolo imprime sul corpo della strega), la Pulvara e ’'Onto (preparati, ‘polvere’ e
‘unto’, che il diavolo regala alle «streghe» per compiere i malefici).

Anche a voler dimenticare la (tutto sommato) ristretta condizione culturale dei
protagonisti dei processi, basta dare uno sguardo alle voci appena riportate, per cap-
tare il tessuto umile, «terreno», pratico dei documenti: cose e non idee, particolari e
non universali. Cunico scarto rispetto a questo tenore € dato da alcune incursioni cu-
riose riguardanti la sfera religiosa che, ricalcando in parte le formule attinte dal clero,
rivelano I’assimilazione (in italiano) di concetti che la Chiesa desiderava trasmettere.
Non sara dunque difficile trovare espressioni come: «mi faf torto come facevano /i
gindei con Giesus Cristo»*’7, «Mi ricorevi a Dio, qual é giudice,*® et alla Messa»?,
«Mi son nocenta, ma ve dico che si trovaremo nella valle di losafat, et chi avera torto
Iddio ge dara la paga»3°, «Altro che tre cose ti pon guari: Padre, Figliolo et Spirito
Santo» 3*. Altre brevi ma insistenti formule ecclesiastiche ritornano con frequenza
durante i momenti di tortura, sotto forma di preghiere o invocazioni.?*

Prima di passare all’esame di alcune voci specifiche, bisogna fare una premessa
sulla loro resa grafica. Lo scriba non era un letterato e, come si evince da tutti gli
scritti giuridici del periodo (anche da quelli leventinesi), adotta uno stile che confina
il latino alle introduzioni del processo (luogo, data, autorita presenti, coordinate ana-
grafiche dell’imputato e del testimone) e poche altre formule standard, che tradiscono
una parziale padronanza grammaticale della lingua. Oltre ai rudimenti di latino, per
la sua funzione d’interprete con il mondo germanofono (in Leventina, ad esempio,
con i Signori di Uri), egli conosceva di certo il tedesco. Il suo italiano si presenta
con le vesti grafiche tipiche dei non letterati, come le incertezze (in modo particolare
I’alternanza tra scempie e doppie) e le agglutinazioni o deglutinazioni, alle quali si
aggiungono interferenze latine (come I'impiego della / o della b etimologiche, o la
restituzione dell’affricata alveolare con -#-, o della doppia ‘t’ con -p#-) e germaniche
(specialmente nella risoluzione della fricativa postalveolare sorda col nesso sch).?3

»7 Processo contro Anna Giuliani, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 289.

»  Interessante la ripetizione mnemonica di una formula ecclesiastica, che porta con sé la particella
qual: uno dei rarissimi esempi su tutti i processi in cui non si faccia ricorso al che polivalente.

»  Processo contro Lucrezia de Lada, ACP, Atti Criminali 1671-2, fasc. 253.

3 Processo contro Orsina Doric, ACP, Atti Criminali 1631, fasc. 2.

3 Processo contro la Berardona, 1672, in Olgiati, p. 95.

32 Sorge inoltre il sospetto che anche una risposta inaspettata come «lo sono netta come il sole, et
tanto come la luce delli occhi» (processo contro Domenica Tosio, ACP, Atti Criminali 1653, fasc.
6) possa celare una fonte religiosa (catechismi? preghiere? formule confessionali?), tanto che spesso
uno dei due elementi (sole e occhi) fa binomio con «Dio» (ad es. «Come rinfacciata per strega abbia
risposto come era netia di tal peccato come il figlio di Dio e come il sole», processo contro la Sclos-
sera, 1678, in Olgiati, p. 129).

33 Qualche esempio: pocho primeggia su poco e poecho; lo stesso per tocho su toccho; allbora e
albora sono maggioritari rispetto ad al hora e alora; stata si alterna con statta; gratia e giuditio sono
forme uniche; babuto primeggia su havuto e subbito su subito; chi e chii si alternano; e si trovano
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La mia proposta di campionario lessicale attinge al parziale bacino di voci presenti
nel processo contro Caterina Dolcino, detta la Zoppa, che si svolge a Poschiavo tra
il dicembre del 1672 e lottobre del 1673: il manoscritto & consultabile nell’ Archivio
Comunale di Poschiavo (Atti Criminali 1672-3, fasc. 268) ed & integralmente riprodotto
da Tiziana Mazzali, in margine al suo studio sui processi di stregoneria.>* Alcune voci sono
invece rintracciabili in altri verbali coevi, sempre poschiavini, gia frammentariamente
editi da Gaudenzio Olgiati?®’ o dalla stessa Mazzali. Quando, nell’esempio, manca la
referenza bibliografica o archivistica, significa che la citazione proviene dal processo
contro Caterina Dolcino, di gran lunga il piti esteso, completo e articolato.>®

Per sciogliere i lemmi, mi sono avvalso di numerosi e utili volumi: il Lessico Dialet-
tale della Svizzera Italiana (LSI), il Dizionario etimologico dei dialetti italiani (DED),
il Lexicon Romontsch Cumparativ (LRC), il Dizionario etimologico della lingua ita-
liana (DELI) e il pregevole — benché finora limitato alle lettere A - C — Vocabolario
dei dialetti della Svizzera Italiana (VSI). Per confermare alcune voci, mi sono venuti
in soccorso i volumi di Scritti linguistici di Carlo Salvioni (SL), il breve glossario in
apparato a Lo sterminio delle streghe nella Valle Poschiavina di Gaudenzio Olgiati
(GO) e il Vocabolario dei dialetti della Citta e Diocesi di Como, di Pietro Monti
(MON), il quale pure, a suo tempo, si servi del materiale linguistico conservato in al-
cuni antichi processi giudiziari. Raramente le voci erano annoverate nel Vocabolario
Milanese-Italiano di Francesco Cherubini.

alzolo: sm, dial. posch. anzdl (anche
olzol), «giovane capra dai primi mesi di
vita fino alla maturita sessuale, capretto»
(VSI). Di etimologia incerta, si ricondu-
ce alla voce basca ansoulh (‘capretto’).
A questo lemma, che é il piu ricorrente,
spesso si sostituisce il sm cangél, deriva-
to dall’incontro tra nogia (lat. annicula,
‘giovane, di un anno’}) e ‘capra’ (VSI s.v.
Cangel)

«Oh mo! il fuoco all’anzolo! Ridens ex
se. Se per questo alzolo mi volessero far

che fossi cattival» (processo contro la
Franchetta, 1678, in Olgiati, p. 129)

amia: sf, dial. posch., «zia» (SL, I), spe-
cialmente se nubile o di una certa eta,
parente stretta e «tendenzialmente anzia-
na» (GO). Dal lat. amita, ‘zia paterna’.

«[...] et, doppo aver fatto su il letto mia
amia Lossia, il mio putello ritrovo alla sua
presenza un ogia di galina fra le coverte
[...]» (processo contro Susanna Tosio,
ACP, Atti Criminali, 1673-4, fasc. 262)

grafie come schiat (per sciat, ‘rospo’) e dichia (per dicia, ‘detto’); sopn;scritto € minoritario rispetto
a soprascripto. Frequenti le agglutinazioni, specie con i pronomi: mincontrai, lincolpava (per ‘la in-
colpava’), lami (per ‘la mi’, ossia ‘lei mi’); e anche le deglutinazioni: i si su (per ‘misi su’), ni ancha
(per niancha, ‘neanche’); o le forme miste desta de (per ‘d’estade’).

3¢ Il martirio delle streghe, op. cit.

35 Qlgiati & forse il primo a proporre, in conclusione del suo studio, un piccolo repertorio lessicale
del dialetto poschiavino (in Olgiati, pp. 233-242).

3 Qgni intervento grafico, nella trascrizione dei processi, come le sottolineature, i corsivi e le vir-
golette, & da considerare esclusivamente di mio pugno, atto a segnalare visivamente un determinato
passaggio; essi non sono mai presenti nei manoscritti originali (salvo qualche sottolineatura di poco
conto e di probabile mano successiva).



barba: sm, «zio, prozio, o persona anzia-
na, specialmente se legata al o a capo del
nucleo famigliare» (VSI). Nel dial. posch.
la voce funge pure da «titolo di rispetto
che i minori volgono ai maggiori, benché
non sieno parenti» (MON). Due sono le
ipotesi etimologiche: la prima, che tiene
piuttosto conto dell’impiego allocutivo di
rispetto per le persone anziane, ricondu-
ce all’'uomo anziano, un generico «uomo
con barba»; la seconda — che si avvale
anche di antichi documenti — riconduce il
termine alla rotacizzazione dell’ant. ted.
*basbas, ‘zio’, che ha soluzione ted. in
Base, ‘zia’ (VSI). La voce ¢ condivisa col
romancio (LRC).

«La scova me I’ha dit al barba Antoni.»
(processo contro la Regaida, 1691, in
Olgiati, p. 168)

bibolare: v. trans., dial. bubolaa (anche
bivolaa e buvolaa), «vociferare, dire mal-
dicenze» (VSI). Difficile risalire all’eti-
mologia, ma si pud notare una certa vici-
nanza con il v. dial. buberaa (e buveraa),
produrre «un ronzio, un rumore sordo»
(LSI s.v. bubéri), per est. un ‘chiacchie-
riccio’,

«Mi non so che dire: per inanzi, non mi
sarei mai creduto di tal cosa, solo dal
anno passato in qua ho inteso bibola-
re qualche cosa [...]»; «Se bubolava [di
Domenica] de putana.» (processo contro
Domenica Garbella, ACP, Atti Criminali
1672, fasc. 300)

bichichia: sf, attestato solo nelle zone
del Grigioni italiano, «strega» (GO),
che pare, con carica spregiativa, indica-
re qualche volta una qualsiasi vegliarda.
Forse deriva dall’impiego figurato di un
altro termine, pure tutto retico, bicochin,
«cappello o berretto a due punte» (dal
prefisso bi —, ‘due’, e la voce lat. coccu,

Sapere di non sapere...

‘sommita, punta’, VSI); oppure dalla
voce femminile (con la stessa radice eti-
mologica) bicoca, «catapecchia» (VSI),
‘rudere’.

«Solo mio beadico [= nipote, figlio della
figlia] me disse: ‘bichichia’, et mio marito
ancora lo diceva, ma perché I’era patron.»
(processo contro Lucrezia de Lada, ACP,
Atti Criminali 1671-2, fasc. 253)

bigliere: agg. inv., qui «molte» (GO), nel
dial. posch. «un numero o quantita gran-
de» (MON). Dal sintagma lat. unu mil-
liarin (>*um(b)liariu>bliariu), che diede
un simile esito al romancio bler, biar(a)s
(«molto, molte», LRC).

«Adens som staita da bigliere parti [...]»

bischia: sf dial., sostantivazione dell’agg.
dial. bisc («crespo, ricciuto», VSI) che, a
sua volta derivato da biss («biscia», LSI,
dal lat. béstia), significa ‘ricciolina’, e va
inteso in modo estensivo come «peco-
ra» (GO). Ancor oggi si riscontra la loc.
bisc come on pevorin («ricciuto come un
agnello», VSI s.v. bisc).

«[...] ho fatto anda de mal una bischia di
mia madri, che era cathiva, su ai Fie, con
dire andasse in malore, che andasse a pi-
cha [= precipitasse...]» (processo contro
Anna de Leda, ACP, Atti Criminali 1672,
fasc. 248)

blocch: sm dial., «diavolo» (GQO). Dal
ted. Blag, che indica una situazione di
‘sorte avversa e disgraziata’. La voce non
va staccata dal Blocksberg, frequente nel
mondo germanico come luogo di alture
frequentato da esseri demoniaci (GO).
«Al ma tenta ben al blocch da fa sta
roba.» (processo contro la Sertola, 1676,
Olgiati, p. 218)

blotta: agg. f, «<nuda» (VSI s.v. biott). Di
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origini incerte (dal got. blaust o da una
deverbalizzazione dal long. bluttiare,
VSI), nel dial. posch. il lemma non subi-
sce la iotizzazione della laterale (che, nei
dialetti settentrionali, tende a dare biott).
«[...] et nel sablone andavi dentro blot-
ta con dire che, et chiamavi il Demonio,
qual mi dava brazzo et forza.» (processo
contro Orsola Lardo, ACP, Atti Crimina-
li 1672, fasc. 308)

boli: part-agg. m, ‘bollato’, va qui inteso
con il significato secondario di «<ammac-
cato, livido, percosso» (VSI s.v. boll). Dal
lat. bullare, ‘ricoprirsi di bolle’, per est.
‘di lividi’.

«Al par bols, che da quella volta in scia,
che la [Zoppa] vagnitt gio a fa quel fra-
cas per il forment, che quel hom nol sia
brich in ton.»

boscio: sm, dial. bosc, «caprone, monto-
ne» (LSI). Letimologia & da vedersi nel
gall. *biicco, che designa genericamente
gli animali bovini (VSI). Il diminutivo
dial. boscin viene impiegato per indicare
il «vitello» (LSI).

«[...] et mi comparse [il diavolo] come
un boscio, et che non devi confessare,
ché mi haveria tormentata, et che non
devi confessare.» (processo contro Do-
menica Costa, ACP, Atti Criminali 1671-
2, fasc. 287)

bricha: particella rafforzativa di nega-
zione, «mica» (LSI s.v. brisa). Lorigine &
incerta e discussa, ma pare che se ‘mica’
sia un prestito latino (‘briciola’), il ter-
mine dial. bricha si possa accostare al v.
brisare, ‘spezzare’ (donde il ted. brechen)
e all’esito sett. brisa (ant. it. bricia), «pez-
zetto, briciola» (DED s.v. brisa).

«Mi nol pol bricha dii una cosa che no
sei.»

brutura (dolori di =): sf, sostantivazione
dell’agg. dial. briitt (che gia pud rinviare
alla sfera semantica del maleficio e della
disgrazia, cfr. briitt maa, che indica una
serie di malattie gravi e tendenzialmente
incurabili, LSI s.v. briitt), per metonimia
indica il «mal del benedetto, ossia le con-
vulsioni dei bambini» (VSI).

«[...] credevo che fusse altro male, come
dolori di brutura o di altro [...]»

cadolcha: s, dial. cadiilca, «<bevanda pre-
parata con latte e vino» (VSI). La loc. fa
cadiilca indica I’azione di aggiungere del
vino nella minestra durante il pasto prin-
cipale. E possibile ipotizzare I’etimologia a
partire dal suffisso prelat. ca— (a indicare il
latte nelle sue varianti inacidite o fermen-
tate, cfr. caseus, donde ‘cacio’) in interfe-
renza con il v. lat. dulcare, ‘addolcire’.
«[...] mi consiglid che dovevo far fare
farinanza et cadolcha, ché [il latte mater-
no] sarebbe ritornato [...]»

cap: sm inv., «corno, in modo partico-
lare quello del cervo o, piu raramente,
della capra» (VSI s.v. capin). Probabil-
mente dal lat. capiilum, ‘gancio, uncino,
cappio’, con riferimento alla forma delle
corna di una certa dimensione.

«[...] I’haveva [il diavolo] come doi
cap.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 246)

casol: dial. sm, «formaggio» (DED). Dal
lat. casedl, diminutivo di caseu.

chiera (a sozza —): sf, ‘cera’. Dall’ant.
franc. chiere, «aspetto del volto, veico-
lo di qualitd (anche morali) di un indi-
viduo» (DELI s.v. ‘cera’). La loc. a soz-
za chiera si puo tradurre come ‘in malo
modo’: esso, nel contesto stregonesco,
allude spesso al malocchio.



«[...] viddi una femna che era su in un
balcone, che mi guardo a sozza chie-
ra [...] che mai pil som staita al me.»
(processo contro Maria Olza, ACP, Atti
Criminali 1673, fasc. 282)

chilo: avv. di stato in luogo (‘qui’), &
«voce contadinesca abbastanza diffusa»
(MON), derivatata dall’agglutinazione del
sintagma lat. in hoc locum.

«Me podef fa morii chilo, ma che mi sapia
di haver imparato tal cosa, Signor no.»

crapenna: sf, dial. crapéna, «parte supe-
riore del fienile o parte della casa», in
genere I'ultimo piano o la soffitta, «adi-
bito a riporre la paglia» (LSI). Crape-
nare, pure presente nel corpus, traduce
I’atto di «raccogliere il fieno in un locale
superiore» (LSI). D’etimologia & da ve-
dersi forse nel tema crap- , impiegato
in dialetto per indicare la ‘testa’ (crapa)
e, in generale, cid che & posto in alto;
dal lat. caput, ‘cima, estremitd, sommita,
punta’.

«[...] cosi, essendo che havevamo semi-
nato su fromento questo anno, cosi, ha-
vendo condotto il fromento a casa, ero
su mi nella crapenna che crapenava[...]»

cretta: sf, dial. creta, ‘fede’, «convinzione
religiosa» (LSI), «credenza» (MON). Dal
lat. créditus, ‘creduto’, dunque «cio che
¢ degno di credito» (DED s.v. créta). A
dipendenza del contesto, spesso va inter-
pretato nel significato est. di ‘considera-
zione’

«[...] et alla f&, per quella causa, alla mi
ghe ho habuto pocha buona cretta.»;
«[...] non li haveva instriade, et che era
solo la cathiva cretta, et la cathiva cretta
che havevi verso di lei era quella che mi
noseva.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 246)
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cuna: sf, ‘culla’. Dal lat. classico cline
(DELI).
«[...] et ando intorno alla cuna dove era

il figlio [...]»

desmisciarsi: v. rifl., dial. desmétt, «di-
mettersi, cessare, dimissionare» (LSI),
solitamente inteso come ‘fuggire, svi-
gnarsela’. Dal contesto, perd, si evince
che va ricollegato alla verbalizzazione
dell’agg. dial. desmess, «deluso, dispia-
ciuto, mesto, afflitto» (LSI), e dunque si
legga come ‘affliggersi, scomporsi’. Forse
dall’agg. lat. demissus, ‘abbattuto’.

«[...] et subito fu partita il figliolo si de-
smiscio con mettersi a piangere, et crida-
re, che per 4 hore non lo possimo mai
tasentare.»

desper: prep., «vicino, presso» (GO).
Dal prefisso preposizionale ‘da/de’ con
la base romancia sper, ‘vicino’, derivan-
te dal lat. ex + pario, ‘uguale’ (LRC). E
presente anche nella variante valtellinese
despuur (MON).

«[...] et venendo [lei, sua madre e sua so-
rella] gio per quella tresenda [= stradina]
desper le case di Spineo [...]» (processo
contro Maria Olza, ACP, Atti Criminali
1673, fasc. 282)

dritto: agg. m, dial. drizz, «destro, posto
a destra» (LSI). In poschiavino, dricia
indica il «fianco, lato a destra» (LSI s.v.
drizz). Forse dal lat. diréctus, ‘giusto, ra-
gionevole, che guida’, in probabile riferi-
mento alla mano destra, tendenzialmente
piu agile e vigorosa, o al collocamento
culturale del positivo (come «alla destra
del Padre»); infatti popolarmente signifi-
ca «accorto» (MON).

«La venne puol un giorno a visitarmi,
et venne apresso al letto con lisarmi con
una mano gio per il brazzo dritio [...]»
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germana: sf, dial. german (anche ciisin
german), «cugino di primo o di secondo
grado» e, per estensione, «parente alla
lontana» (LSI). Pitt raramente, puo indi-
care anche «il fratello nato dallo stesso
padre e dalla stessa madre» (MON). Si
tratta in ogni modo di un significato est.
del s. lat. germanus, derivato di germén,
‘germe, seme’.

«[...] et andata in sabion, una volta gio
chi et una volta a monte, et pigliato una
galina di sua germana Catherina [...]»
(processo contro Anna Bet, ACP, Atti
Criminali 1672, fasc. 299)

giaul: sm (anche giavol), «diavolo»
(GO). Dal lat. diabolus, con palatalizza-
zione del nesso dj e chiusura della vocale
atona (a seguito di una spirantizzazione
di b).

«Per forza del Giaul ho fat venir gio
quella rovina che & venita gio per la val
de Filei, nelli miei prati.» (processo con-
tro Caterina Zala, ACP, Atti Criminali
1672, fasc. 294); «Venne il Giavol con
un cavallo et mi piglid per una mano
[...]» (processo contro la Domenigona,
1672, in Olgiati, p. 51)

gramagze: sf plur., si legga ricondotto al
v. dial. gramegnaa («malignare, fare di-
scorsi cattivi», LSI), come ‘maldicenze’.
Il tema dial. gram indica sempre qualco-
sa di cattivo, sgradevole o amaro.

«[...] sola che la havera diit gramagze,
qualche volta [...]»

griffi: sm inv., dial. grinfi, «grinfie, un-
ghie, artigli» (LSI). E riconducibile al ted.
griff (MON s.v. grinf) che indica I’atto
di prendere o afferrare qualcosa con le
mani in modo drastico, di fare presa.

«Signor no, che I’haveva [il demonio]
come due griffi.» (processo contro Orso-

la Lardo, ACP, Atti Criminali 1672, fasc.
246)

guadazza: sf, «<madrina» (e guadazzo, «pa-
drino», GO). Di origine certamente ger-
manica e riconducibile anche alla forma
guidazzo (SL, IV), deriva probabilmente
dal lat. guatterus, che trova a sua volta le
radici nel v. ted. med. wataere, «guarda-
re» (DELI s.vv. ‘guattero’, ‘guardare’). Il
guadazzo, ossia il ‘padrino’, € dunque ‘la
figura famigliare col compito di ‘guarda-
re’, € il ‘sorvegliante’ del fanciullo (e della
sua disciplina anche religiosa).
«Interogata: da chij hai imparato, chi ti
ha insegnato? Responde: la mia guidaz-
za.» (processo contro Domenica Costa,
1673, in Olgiati, p. 174)

imbronzo: agg. m., dial. imbronzs, «mi-
naccioso, di cattivo umore» (LSI), lette-
ralmente ‘imbronciato’. Dal lat. broncus,
«espressione del viso che traduce un
cruccio o un rimprovero» (DELI s.v. ‘im-
bronciato’).

«[...] et che cosi essa ghe dovett dii:
‘guarda, al va insi imbronzo che al pensa
che sia staita mi che ghe habba instrio el
cavallo’ [...]»

in ton: loc. dial., «sano, vigoroso, dall’a-
spetto florido» (LSI s.v. ton).

«[...] che quel hom [Pietro Olza] nol sia
brich in ton.»

lof: sm invariabile, «lupo» (GO). Dal lat.
lupus, con restituzione non anafonetica
di -u- e passaggio da p intervocalica a la-
biodentale (frequentissimo, come scova
per ‘scopa’ o savé per ‘sapere’, cfr. SL,
L 2.5).

«[...] et visto venir fori tre lof, et puoi
passar fuori per le rive.» (processo con-
tro la Stevanin, 1672, in Olgiati, p. 141);



«[...] venir fura in un lof, et anda su per
li boschi per turre bischie, et non ne era
miga.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

madei: sm plur., dial. mediii (s. inv.),
«mucchio, cumulo, ammasso», in gene-
rale indica il «<modo di accumulare il fie-
no o il foraggio» (LSI).

«La mi mandd a dire che dovevo far fare
medei di farina di formento [...]»

marse: sf plur., calco problematico e in-
certo della voce dialettale maistréé (sm),
che indica un «recipiente di legno in
cui solitamente si conserva», anche per
il trasporto, «l’agra o la ricotta» (LSI,
DED s.v. maistra). Potrebbe indicare an-
che una ‘forma di formaggio’.

«[...] andando io per andare in Cavaglia
per condure in gio due o tre marse di for-

maggio [...]»

matello: sm, dial. matéll, «bambino, fan-
ciullo» (anche mait, «ragazzo», e matéla
per «bambina, ragazzina», o mata per
«ragazza», ‘giovane donna’, LSI). Di de-
rivazione dial. da matt, «capriccioso, vi-
vace, burlone» (LSI), denota il carattere
giovanile. Mata matéll & una loc. sostan-
tivata che indica la «mosca cieca, un tipo
di gioco infantile» (LSI s.v. matt).

«[...] et cosi essa mi dimando: ‘cosa al
fait il metello?’, et mi ghe dissi: ‘1a un po-
cho di tos’.»

matri: sf, dial. madri, «<madre» (LSI), va
inteso come ‘matrice’, cio€ ‘utero’ (€ pure

attestato il sm madrasc, «dolore all’ute- -

ro», LSI). La voce puo essere ricondotta
al lat. tardo matra, ‘utero’, per accosta-
mento a mater.

«[...] comar, voi hef plain tanto quei doi
reddes, che hef sech la matri, che voi no
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velef porta pit reddes.» (processo contro
Domenica Marchesi, ACP, Atti Criminali
1673, fasc. 256)

Nagotta / Vergotta: avv., dial. nagot-
ta (anche nagot, nadt), «nulla, niente»
(LSI), letteralmente ‘nessuna cosa’. Dal
lat. gutta (‘goccia’) nel sintagma nec
gitta (‘neanche una goccia’). Al contra-
rio, vergétta (anche wvergdt), significa
‘qualcosa’, e sulla scia etimologica di ‘ve-
runo’ da vere unus (SL, IV), deriva pro-
babilmente dall’aplologia di vera gutta.

«Mi no sei nagotta alla fé che mi possa
dii.»; «Direi tutt quant quel che sei, se mi
ricordarei di vergotta vel direi alla fé.»

napin: sm (anche gnapin), «scodella o
scodellina» (LSI). Corrisponde al lette-
rario nappo, di origine germanica: una
«stoviglia concava di impiego contadi-
no» (DED).

«[...] et puoi mi no sei: l¢ una certa fem-
na che se altre volte ghe davo un napin di
latte, mai no la diceva de li guart de mal,
né possele sta sane [...]» .

noma: avv., «<solamente» (LSI). E ricava-
to dal sintagma lat. non magis, o dall’avv.
lat. nominatim. .

«[...] et mi ghe domandé [a Jacomo]
come al voleva fa [a far innamorare le
donne], et lui mi disse che noma a to-
charle con un gombet, nel vegni fora di
chiesa, che al ghe bastava I’'animo de far
quella che al voleva la ghe cores dro.»
(processo contro Giacomo Botton, ACP,
Atti Criminali 1672-3, fasc. 268)

pagliola: sf, dial. posch. pajeura, «perio-
do del puerperio, quarantena» (LSI s.v.
paidla); la donna in paglidla, ¢ quella che
«per aver partorito da poco tempo, sta an-
cora a letto» (GO). Il vocabolo contadino

23



24

Mattia Pini

¢ probabilmente legato ai fasci di paglia
(cfr. LSI s. vv. paion, paiéd), forse con ri-
ferimento al loro utilizzo come materassi.
«Saranno circa 14 anni, mi ritrovavo in
pagliola di mio figlio Bernardo che have-
vo 10 o 11 giorni di pagliola [...]»

pisna: agg. f, dial. pisnina, «piccola, di
dimensioni ridotte, giovane» (LSI s.v. pi-
nin). Impiegato come sostantivo, indica,
in modo affettivo, i fanciulli.

«Al gh’era : Maria Madalena sua figliola,
et la Bortolomea et quella pisna de Anto-
nio Moliné et mi.» (processo contro Do-
menica Costa, ACP, Atti Criminali 1671-
2, fasc. 287); «[...] et in particolare mi
domando: ‘che fa questa pisnina?’, et la
discoverto.» (processo contro Domenica
Tosio, ACP, Atti Criminali 1653, fasc. 6)

putélla: sf, dial. ven. piitéla, «bambina,
giovane ragazza» (LSI). Dal latino puta,
‘femmina’.

«[...] la detta Zoppa Cattarina mando
una putella a dimandarmi [...]»

redes: dial., s. inv. (anche rades, raddes),
«bambino, ragazzino» (GO, MON). Let-
teralmente «erede» (dal lomb. ant. rede-
ze, SL, I), deriva prob. dal lat. harédem.
«Questa primavera, che venivo fuori di
casa, viddi la sua matellina de fuori del-
la porta a banda dritta con altri redes,
in compagnia.» (processo contro Anna
Laqua, ACP, Atti Criminali 1673, fasc.
280)

rocha: sf, dial. ruca, «rocca» (LSI), os-
sia ‘conocchia, arnese per la filatura ma-
nuale formato da un’asta di legno e da
un’estremita ingrossata’. Data la forma
e la composizione, spesso il termine, per
sineddoche, si riferisce a dei ‘bastoni’ e,
specialmente, a quelli impiegati dall’uo-

mo per piu scopi. Letimologia & germ.,
da *rukka (DELI).

«Ongeva [la madre] una rocha et monta-
va a cavallo et andavom per Pair.» (pro-
cesso contro Domenica Battilana, ACP,
Atti Criminali 1673, fasc. 272)

sciatto: sm, «rospo, rana» (LSI s.v.
sciatt), puo indicare, in veste aggettiva-
le, un individuo rozzo e malfatto, tra-
sandato e deforme. Dal latino *exaptus
(contrario di aptus, ‘atto, conveniente’,
DELI). La grafia, pure presente, schiat,
rivela la difficolta dello scriba nel tradur-
re la fricativa postalveolare sorda, resa
secondo la norma tedesca sch.

«Pareva [i due neonati deformi] che ha-
vessen le mani et i piedi come un schiat,
et la facia non pareva che havesse facia
[...] Pera tutto brutto, et tocandolo con
un cortello nella facia non veniva sangue,
et andava giu come si andasse et forasse
un sciatto.» (processo contro Orsola Lar-
do, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

sciombriga: sf, «ombra» (LSI s.v. som-
bria). Forse dal nesso lat. sub ambra. La
voce meno esposta ombria, nei processi,
¢ piuttosto impiegata in senso allegori-
co per ‘sospetto, dubbio’ (come «L’om-
bria che ho mi 1é verso quella mia visina
[...]»).

«[...] che & venuto una sciombriga, qua-
le m’ha detto che non dovevo dir fura
altro.» (processo contro la Guescina,
1672, in Olgiati, p. 155)

sciorcelli: sm plur., dial. sciurscéi, «fu-
scelli, rametti» (LSI). Il tema sciér de-
signa, a dipendenza della regione, una
grande varietd di piante: sciorcelli ¢&
dunque un diminutivo.

«[...] et ’eva fait dentro [in una buca]
una cros con sciorcelli.» (processo con-



tro Anna Laqua e sua figlia, ACP, Atti
Criminali 1673, fasc. 280)

sclenzola: sf, dial. sclenzula, «slitta, trai-
no per il trasporto dei materiali» (LSI).
A Posch. & un tecn. per un particolare
«strumento o arnese, a guisa di slitta,
da tirare legna gitu dal monte» (MON).
Dal ven. slicegar o sclisegare, «scivolare»
(DED).

«[...] et cosi andai in Cavaglia, et nel ve-
nir in gio la sclenzola si rompé in duoi
pezzi [...]»

sfrigolarsi: v. rifl, dial. sfrigola, «sfregarsi,
stropicciarsi» (LSI) e fregiila, «sfrigolare,
sbriciolare» (LSI). Derivato probabil-
mente dal tema lat. frigére, facendo rife-
rimento agli alimenti imbevuti nell’olio,
vale anche ‘polverizzare, immergersi’.
«Mi son fatta in un orso nelle valli del
Predel, fura a Or, mi sfrigola fura, nella
val desper 1’acqua, et veni fura come un
orso.» (processo contro Orsola Lardo,
ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 308)

slazzegare: v. trans., dial. slava, «allegare
(i denti)» (LSI). Forse anche riconducibi-
le alla forma slascia (da lascia, ‘allaccia-
re’), rafforzamento di ‘legare’. «Allegare
i denti» si usa per indicare una sensazio-
ne sgradevole, dolorosa (che sembra le-
gare le mascelle).

«[...] et al cavallo ghe piangeva li ochii,
et slazzegava li denti, dove che mi giudi-
co pocho di buono.»

slisare: v. intr., dal gruppo dial. slisigaa,
slitiga, slisass, ‘strusciare’, o ‘avere un
contatto leggero’ («scivolio, solletichio»,
LSI), anche con risultati negativi (cfr.
agg. lis, per le vesti consunte o logorate).
Slisa, attestato a Poschiavo, € sinonimo
di «logorare, consumare, levigare» (LSI
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s.v. lisa). Se ricondotto al pii comune
slasa, si potrebbe intravvedere una spie-
gazione etimologica di ‘ala’ con il pre-
fisso (di allontanamento) s, a significare
«svolazzare» (DED s.v. slala). Nel con-
testo, va certamente letto come ‘sfiorare
con conseguenze negative’.

«[...] ben vero che mi & stato datto un
tocho in una spalla drita che non potevo
cusire, puoi esser mi tochasse quando mi
sliso la spalla, ma non la posso incolpare

[...]»

staro / stée: sm, «staio, unita di misura,
per solidi o liquidi», variabile da regio-
ne a regione che, nel poschiavino, indica
una «superficie coltivabile di circa 261
metri quadrati» (LSI). Dalla misura la-
tina sextarius (gia nota nella forma se-
staio, con troncamento della prima silla-
ba, DELI).

«[...] et si lamento che no hai ghe have-
van volsuto dare un staro di formento.»;
«[...] cosi, quando che havessimo quasi
fornito di tirar su il formento, essa mi
disse: ‘compar, lassan gio, che bisogna
che men dagna un sté’, et mi li risposi:
‘mi non ho tempo di star i a far fuori
fromento [...]»

tolere (- su): v. trans., dial. t66 (¢66 sii),
dal significato polisemico dipendente
dall’avv. e/o dal compl. ogg. General-
mente «togliere, raccogliere, alzare, sol-
levare, caricarsi, accettare un compito»
(LSI), puo assumere significati analogici:
nei nostri casi, oltre a ‘portare sopra’ e
‘far nascere’ (cfr. esempi), puo significa-
re ‘accompagnare’ (come «lo tolto su mi
per andé[...]») o ‘allevare, accudire’. Dal
lat. tollere, v. pure polisemico dal senso
primo di «alzare, sollevare» (ma, nella
forma tollerare, anche «portare, soppor-
tare», DELI s.v. ‘torre’).
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«[...] et essa Zoppa lo [il frumento] dava
scia, et mi el tolevi su.»; «Mi ho dromito
molte volte con la Orsola, molie di Ste-
van Lardo, et mi ha tolto su 5 overo 6
creature [...]» (processo contro Orsola
Lardo, ACP, Atti Criminali 1672, fasc.
246)

vegiuta: sf, dial. vediida (anche vegiiida),
«vista» (LSI), ‘sguardo’, spesso impiega-
to a Poschiavo per indicare «l’aspetto,
I’apparenza» (LSI). Nel contesto strego-
nesco, la vista, come facolta di vedere, si
lega al malocchio o lo veicola (cfr. GO,

pp. 1253 242).

zappare: v. trans., dial. zapa (anche za-
peta), «sgambettare, zampettare, calpe-
stare» (LSI). A Poschiavo, con zapa ci si
riferisce al «rumore di un passo» (LSI).
Lorigine si puo scorgere nell’applicazio-
ne grigionese del v. ted. zappeln (propria-
mente ‘dimenarsi, agitarsi’), che si rife-
risce al ‘dimenare delle gambe (in modo
particolare dei bambini)’. E pure voce
propria della terminologia stregonesca nel
senso di «calpestare» (cfr. «mi fece zappar
la croce», in MON s.v. zappare).

«[...] che ero nel letto, che al vegnitt una
cosa che zappa forte, che hebbi una gran-
de paura.»

Benché spesso camuffate da una veste grafica italiana (forse foneticamente presente
sulle labbra del parlante, forse soltanto nella penna dello scriba), molte parole de-
rivano dal dialetto di Poschiavo che, come rivela anche la mancata corrispondenza
con le forme principali del dialetto ticinese (LSI) e con quelle lombarde (nel Cherubi-
ni), segue un percorso di formazione alternativo, gia diffusamente studiato da Carlo
Salvioni.?” Parecchie sono contemplate nel Vocabolario comasco del Monti, il quale
spesso, per i vocaboli che indica come poschiavini, registra delle leggere variazioni
nel dialetto antico valtellinese (va ricordato che il dominio grigionese sulla Valtellina
durd fino al 1797). Le maggiori differenze tra le voci poschiavine e quelle delle altre
zone della Svizzera italiana riguardano le parole di origine germanica (barba - fre-
quente anche nel Ticino e nel milanese —, blocch, zappare e, parzialmente, nappo), o
quelle legate agli esiti dialettali settentrionali (come brica, da brisa — tedesco brechen
— invece del mica pit lombardo). Interessanti anche le voci in comune con il roman-
cio, ignote alle altre regioni linguistiche di lingua italiana (bigliere, desper).

Come avremo modo di vedere meglio in ambito sintattico, anche per quanto riguarda
la morfologia i nostri documenti palesano la natura orale del discorso. Abbiamo gia
detto di varianti non anafonetiche; va ancora notato che ’assimilazione alle forme
fiorentine era gia parzialmente avvenuta alle nostre altezze storiche, sicché, a parte
la frequenza di fameglia e ordenato (e, sporadicamente, ordene), i fenomeni si re-
stringono alle vocali posteriori -o-/-u-, dove la forma in controtendenza anafonetica
¢ altamente frequente: comomnione, ponto, longo, giodice, cosina (per ‘cugina’), son-
to (per ‘sunto’, ‘riassunto’), solla (per ‘sulla’)... Partiamo pero dalla considerazione

37 Carlo Salvioni, Scritti linguistici, I, Saggi sulle varietd della Svizzera italiana e dell’Alta Italia,
a c. di Michele Loporcaro, Lorenza Pescia, Romano Broggini e Paola Vecchio, Locarno, Armando
Dado Editore, 2008 [1905], pp. 253-325.
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morfologica che pili tocca la natura dialettale poschiavina, ossia da quella che con-
cerne gli articoli e i pronomi. L’articolo maschile singolare oscilla tra el e al (anche i,
specialmente davanti a nome proprio, e quasi assente /o), mentre il plurale presenta
le forme [i, i, ii, ai e hai; quelli femminili si riducono a la per il singolare e a /i per il
plurale, come al maschile. I pronomi personali sono mi/ me (usato anche come indi-
retto ‘a me’, assieme ad am), ti/ te (usato anche come indiretto ‘a te’, assieme ad at),
uil Iu, leil le, noil num/ noialtri, voil vol voialtri, loro/ lor. Per ‘a noi’ e ‘a voi’ € quasi
esclusiva la forma poschiavina an e af. Il pronome ghe assume molteplici funzioni:
oltre a fungere da pronome indiretto per le terze persone singolari («ghe ho detto
subbito», «hai ghe mormoran dro forte», «domandarghe»), traduce il locativo ci/
vi («[al sabba] ghe heran giente blotta»), il ci presentativo («ghera che...»), nonché
il ¢i attualizzante, anch’esso tipico del parlato («ben vero ghe ho habuto qualche
sospetto», «al sard 10 o 11 anni ghe havevom un putello»).3® Le forme verbali se-
guono pure (nei momenti di maggiore aderenza al parlato) i moduli caratteristici del
dialetto poschiavino: se, in generale, le tre coniugazioni si contraggono in a (per —are,
come lava), é (per —€re, come dolé), a (per —ere, come creda) e i (per —ire, dormi),
ogni verbo pare seguire le proprie regole e alcuni, come ‘sapere’ (sei, sas, sa, samm,
sef, sann) ed ‘essere’ (sem, bes, he, sem, sev, henn), creando nel lettore italofono non
pochi cortocircuiti.??

Quanto ai fenomeni che maggiormente concordano con quelli della lingua parlata
(e, in genere, con P’italiano popolare): non passa inosservata la frequenza delle pre-
posizioni sovraestese o scambiate, con il maggior livello di confusione tra di e da («se
sappa da qualche maleficio»), ma anche I’alta ¢ impropria frequenza di a («a bestia-
me non so niente»). Generalmente diffusa ¢ poi estensione dell’indicativo (presente
e imperfetto, come nei casi «et cosi la me dice...», per ‘disse’), specialmente a scapito
del congiuntivo e dei tempi composti, parallela alla struttura dialettale («et essa li
domando cosa facevo», «e se me vene memoria, dird su», «se eri una stria, mi non
vegni gio per mi»). Sempre in materia di verbi, & frequente I’incoerenza temporale
(«chi fu quella persona che li dicesse che la dovesse havisare»); numerosi sono pure
i casi di spinta analogica, specie per quanto riguarda i verbi irregolari («havendola
fatta andare via li a ’Aqua per bevere») e sulla terza persona singolare I'uso del
congiuntivo («et andava giti come se andasse et forasse un sciatto», «che dicha che
sospetto habba [...] et se sappa la causa», «ma solo che sappa, né si ricordia chi le
havere»). Sull’analogia ricorrono anche i metaplasmi, i pit frequenti dei quali riguar-
dano Paccordo tra nome e aggettivo («ma mia moglia», «fina questa estada», «et
con diverse altri preghieri»). Altre irregolarita (come quelle di accordo: ad es. «Dio
e la Madonna mi aggiuti») sono spesso riconducibili al fenomeno della concordanza
a senso («a bestiame non so niente, so bene che [...] se ne amalato, ma sono ancora
guariti», «so solo che la giente mormorano»). Ancora una volta, sia pur (parecchio)
contaminate dal substrato dialettale, le forme riscontrate coincidono con l’italiano

38 Dattualizzante & presente anche nelle forme contratte, come «<hagla [una gallina] pigliata et

portata a casa».
3»  Gaudenzio Olgiati redige, in coda allo studio citato (pp. 234-237), una breve grammatica po-
schiavina che contiene anche le forme dei principali verbi irregolari.
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popolare rintracciabile, per il periodo storico in esame (ma non solo), in altri testi
semicolti provenienti pure da regioni molto distanti tra loro.

Tra le spie testuali di un testo orale, molte coinvolgono visibilmente la sintassi,*° la
quale manifesta una gettata di pianificazione e di coesione argomentativa spesso assai
ridotta.

Bastera, a titolo esemplificativo, vedere un frammento di un’accusa, in cui la mi-
croprogettazione argomentativa muta (si potrebbe chiamare «logica franta», qui se-
gnalata da uno spazio), producendo I’inserzione di sintagmi (qui, in corsivo) che soli-
tamente hanno il compito di ri-precisare cid che & stato gid affermato in precedenza,
ormai distante:**

Saranno otto anni in circa che mi aspettavo di pagliola circa il 20 marzo, et cosi pigliai
il male, et subito venne una persona a visitarmi, cosa mi facesse nol so, solo che quando
vi erano giente mi passavano le doglie, et subito partiti mi saltavano che de momento
mi credevo partorire, et subito mi credevo liberarmi del parto veniva detta persona che
bisognai stare in procinto di parto cinque settimane dove che una volta fra le altre non
potendomi la felice memoria del mio patrone pili vedere a penar cosi essendo fra noi
mi dimando che cosa dovesse fare per agiutarmi, et io [...] et esso li rispose che ero pil
morta che viva, et che non sapeva come la cosa fusse, né da che parte derivasse, et con

diverse altri preghieri dove che doppo diverse preghiere, esso se infinse di essere in colera
con dire che [...].

Lincessante ritorno al gid dichiarato si riflette in fenomeni di sintassi cumulativa,
piu particolarmente nella vertiginosa forma di paratassi polisindetica (che, come
s’immagina, risulta vigorosamente preponderante sull’ipotassi) tipica tanto del par-
lato, quanto del periodare notarile:** essa balza all’occhio attraverso Pinfiltrarsi della
congiunzione copulativa ez e, qualora il discorso proceda in senso (apparentemente)
cronologico, mediante il ricorso a et subito (sottointeso: aggiunge) o a et cosi (sot-
tointeso: eccetera, equivalente del dial. e insci):

Saranno circa 14 anni, mi ritrovavo in pagliola di mio figlio il Bernardo [...] et cosi tre

giorni dopo [...], et io li feci dire [...], ef da li a mezzo hora [...], ef me la torna a di-

mandare et di nuovo [...], ef cosi la putella ando via [...], et subito fu partita inizio [...]

et cridare che per 4 hore non la possimo mai tasentare, et cosi ando perseverando per 4
mesi continui che sempre al tocho [...].

Nei rari casi in cui si riscontra la paratassi cumulativa per asindeto, segnalata per lo

4 Cfr. Alberto Sobrero, Annarita Miglietta, Introduzione alla linguistica italiana, Bari, Laterza,
2006, p. 117; cfr. anche Gaetano Berruto, Varietd diamesiche, diastratiche, diafasiche, in Introdu-
zione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Bari, Laterza, 2011 [1993], pp. 37-56.

4 Molte precisazioni, specialmente se di ordine temporale, sono introdotte perd, va detto, dal ge-
rundio composto in funzione proposizionale. Anche in questi casi gli incisi non seguono una logica
precisa: «[...] mi & intravenuto che essendo che lavoro a mezzo un pocho di campo della Zoppa che
havete in prigione, cosi essendo che havevamo seminato su formento questo anno, cosi havendo
condotto il formento a casa, ero su mi nella crapenna che incrapenavo et [...]».

4 §j pensi ai lunghi elenchi preceduti da Item: «Se conosca la Signora Eufemia [...], item se essa
sappa che [...] ifem che nome havesse, item se li habba mai dimandato [...], item se essa sia statta in
casa [...), item se sa un suo figliolo habba habuto male, item se sa che detta Signora [...]». Lelenco
nel brano, qui ricopiato solo in parte, presenta di séguito ben 20 congiunzioni copulative item.
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pit da una virgola seguita da et poi (e, talvolta, dalla congiunzione dichiarativa cioe),
puo sorgere il dubbio che, in realta, il sintagma successivo aggiunto dal parlante (te-
stimone o accusato) sia stato aggiunto dopo la fine di un discorso che, per non essere
soddisfacente, aveva innescato un’ulteriore domanda dei giudici, non trascritta. Se
cosi fosse, nemmeno la paratassi asindetica potra interpretarsi come indizio sicuro
di una maggiore pianificazione del discorso in senso cronologico (et poi), né come
un’elaborazione precisa del discorso, mediante una subordinata esplicativa sponta-
nea (cioe, ossia):

[...] Orsola, quale disse che dovevi advertirgi che non la pigliasse che se sapessi quello che

essa sospetta e che aveva visto, cioé che andando essa gio al molino la Stevanina et sua fi-

glia Orsola et quella gio al Canton andorno gio al filume et andorno in un montone de sab-

bione, e poi veni fuori tre lof et passorno in giti dré al fium [...]. Ef poi arrivate su a presso
dove che era lei, la Orsola [...] (Processo contro la Stevanina, 1672, in Olgiati, p. 87).

11 dubbio che tali spie celino stimoli non trascritti («che cosa?», «e dopo?») pare piu
che lecito: esso ci viene suggerito anche dall’attacco con et poi di un nuovo, lungo
periodo. Altri documenti provenienti dai vicini baliaggi italofoni rendono anche piu
esplicita la genesi esclusivamente (0 poco meno) pragmatica della paratassi asindeti-
ca. I sintagmi introdotti da poi e da et poi sono infatti naturali conseguenze di solle-
citazioni o «instanze» (ossia ‘insistenze’), tanto da manifestarsi anche nella formula
poi dice, con evidente implicazione di un precedente discorso. La maggior frequenza
di tali formule si produce nei casi di accumulo di nuove informazioni, specialmente
durante le confessioni o la raccolta di informazioni dai testimoni:
Sara circha de anni 20, che ne gitai [di polvere malefica] nelli campi della chiesa e di
Jacom Tonino, che vi erra dentro Biava; la qual secho via tutta, dove tocho la polvera,
poi sara circha de 25 anni, che trovai una vagcha rossa, i alla pastura, al molino di
Ugino, quale era di Merig Grando, e li gitai polvara sula schena, a nome del demonio,
con pensiero la morisse, e cosi si amald forte, et essi facino benedir sale, aglio, [...] in
modo che la trornorno aiutar, e non posso poi saper se fusse scampata, se non la iu-
tavano o non, e poi, 30 anni fa, avendo ricevuto un disgusto a messer Henrico Judice,
che me fece pagar certi dinari contro ogni nostro volere, e cosi essendo lui in letto, io
finsi di andar nella sua stufetta a visitarlo al letto e li presentai un par de ocii faturati
da me, con malafici, in modo che duvesse [impiegare] detti dinari con tanti medicine, e
poi cosi segui, stette alcun tempo gravamentente amalato al letto, non mi ricordo certo
se in quella volta fu che[...], e poi, il primo anno che Carlo Judice piglio € meno giu la
sua consorte de Faido, circha pogchi giorni doppo fu gionta giti, andai un giorno 14, a

casa sua, per piiar [...] (Processo contro Novella Faluigia, ACB, Fondo processi civili e
penali, Distretto Leventina, 185.2).

Occorrenze analoghe si danno anche quando I’accusato € costretto a ritornare sulle
proprie dichiarazioni, come in questi due casi, in cui un inciso (in corsivo) conferma
la pertinenza del nostro dubbio:

[Risponde...] sarra stata Isabetta Capestro, poi mia madre, poi dice il mio uomo,
poi torna a dire Andrea*;

4 Processo bleniese citato (e parzialmente trascritto) da Giovanna Devincenti in Processi per stre-
goneria in Valle di Blenio aitorno al 1600: uno studio di linguistica pragmatica, memoria di licenza
presentata all’Universita di Friburgo, 1992, p. 102.
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Interogata come haveva nome

Risponde: Jacomo, e puoi torna a dire Georgio {Processo contro Joanina Mafinetti,
1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leventina, 184.2, fasc. II).

Sempre per restare nell’ambito dei fenomeni relativi all’ordine dei costituenti (e in-
trinseci alla matrice orale), va sottolineata I’articolazione tema/rema, la quale tende a
porre in posizione privilegiata il contenuto informativo della frase, e la sua proposta,
con formulazione anaforica specie in presenza dei verbi servili: la dislocazione del
tema a sinistra del verbo antepone il centro d’interesse comunicativo e tematico della
fraset* e, di conseguenza, innesca una serie di ridondanze (riprese del tema) attraver-
so luso ripetuto dei pronomi personali e clitici:

«li bolli hai ghe pon ben esser»; «la veritd mi /0 detta, né mi so altro»; «d’haver inparato
io nol so, pol esser».

Come la dislocazione, anche il sollevamento o spostamento del pronome clitico,
dalla posizione post-verbale a quella pre-verbale, € sistematico, con sovrapposizio-
ne dei moduli dell’oralita a quelli dialettali («la mi mando a dire», «la me lo volse
dare»).
L’ordine tematizzato dei costituenti, oltre che in ridondanze pronominali, puo pure
articolarsi in epanadiplosi o in frasi foderate: '
«ma giurare non /o posso giurare» «la veritd io ’ho detta la veritd»; «per 'amor de Dio,

lassam stare sina dimani matina che ge pensaro su et se mi viene a memoria dir0 su; in
quanto del bollo [...], del resto per amor de Dio lassam stare che som aflitta».

Bisogna ricordare come, non di rado, le ridondanze pronominali seguano le spinte
del sostrato dialettale, che, anche nei casi appena elencati, arrivano addirittura a
triplicare il complemento oggetto. Figure di ripetizione come «glielo ha detto che la
incompavamo lei», «al le farghe vedere ad essa detta robba» o I’instancabile «mi la
verita mi [0 detta» sono in effetti puntuali translitterazioni dal dialetto, e vanno dun-
que considerati anche semplici calchi sintattici, tipici di un certo italiano popolare del
Settentrione italofono (a matrice panlombarda). Lo stesso discorso andra fatto per
alcuni casi di rafforzativi avverbiali, 1 quali spesso sottendono una matrice dialettale,
se non anche una generica ignoranza rispetto al corrispettivo italiano corretto. Sia
nel caso di «al voleva che la ghe cores dro», sia in quello di «et disse che hai ghe do-
vevan lava fuori la bocha con un puo de vin», la struttura tipicamente dialettale alle
forme analitiche o rafforzate ‘correre dietro’ e ‘lavare fuori’ traduce i termini italiani,
probabilmente meno frequentati, di ‘corteggiare’ e di ‘sciacquare’.

Altre volte, invece, i rafforzativi, pur presenti nella forma dialettale dell’espressio-
ne, non possono essere ricondotti al gruppo dei dialettismi semantici, in quanto, nella
versione italiana, non reinterpretano per nulla il significato del verbo: ¢ il caso del
frequente ‘dare qua’ (nel senso di ‘passare’, ma anche semplicemente di ‘dare’: «et
essa Zoppa lo [il frumento] dava scid»), e dei pleonastici ‘cadere git’ e ‘piovere giv’

#4  Cfr. Gaetano Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, 1987, p. 65.
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(«che mancho poco che non cascassi gio dalla crapenna», «che al piovess in gio»43).
Come per i rafforzativi, anche per i deittici, pure abbondanti, si dovra tenere conto
delle due matrici che regolano il discorso: quella dialettale e quella orale:#
«mi € successo che mi sono morti cavalli due [...] et due vache /i cosi, miseramente in
stalla», «quella mia visina /i in casa mi pareva che la volesse», «et doppo haverla portata

li de la del fiume [...] et ritornata /i de la del fiume [...]» (Processo contro Domenica
Pedrascino, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 245).

Sia i risultati della scarsa o mancata progettazione del discorso, sia i rimandi alle
trasposizioni italiane a matrice dialettale (ai quali abbiamo ricondotto soprattutto
talune ridondanze), possono spiegare il tracollo della struttura sintattica, tendente
verso il vero e proprio anacoluto. E se tali derive sintattiche sono tutto sommato
comprensibili, nei momenti di massima tensione da parte dell’imputato (che tenta
una via d’uscita, proponendo spesso accostamenti anche azzardati), sono invece sin-
tomo di superficialita o di scarsa competenza dei verbalisti, i cui memoriali (trascritti
con calma e rivisti dai membri del tribunale), presentano per esempio un uso impro-
prio del pronome relativo (‘il quale’, pur reintegrato al posto del solito che), che non
consente I’identificazione del corretto referente (nel caso in esempio, il bollo):

Come li habbi trovata bollata con il bollo evidente di stregha come le altre nella schena

dove entra la guchia sino a mezzo, né pure essa haver sentito dolore, né meno esser usci-

to sangue, #l quale mai essa ha volsuto confessare che fusse bollo diabolico, ma né anco
negato di non haverlo [...].

A proposito di pronomi relativi, & poi quasi scontata la massiccia presenza del che a
funzione polivalente, fenomeno tipico anch’esso dell’oralitd. Impiegato con costanza
come sostituto unico di ‘il quale’,; si presenta declinato in ogni forma: dall’impiego cau-
sale («Se sappa la causa che é statta dimandata», «mi non vel pos dii che mi nol sei»), a
quello - frequentissimo — temporale («et non havendoli quella persona volsuto impre-
stare la desiderata scuffia, che essa circa del Ave Maria ando in persona in quella casa»)
e consecutivo («se son malate che mai piu son venute sane»); fino all’impiego estremo
(benché raro) di relativo indeclinato («il nome che li nominarono non si ricorda»#47).

Invito ora il lettore a soffrire, «per giusto debito alla storia e non senza qualche
rincrescimento», quei fenomeni sintattici che palesano un «periodo lagrimevole di
pregiudizi, di crassa ignoranza e di raffinata barbarie insieme, che risospinse il secolo
XVII fra i pit tenebrosi, non direm del medio evo, ma delle eta pit barbare»43; quei

45 Processo contro Anna de Lada, ACP, Atti Criminali 1672, fasc. 248.

46 Si tenga conto, perd, che in alcune confessioni, specie quando il disgraziato accusato inizia a
parlare ed elencare i misfatti, la diffusione dei deittici pare trovare radici pitt nell’aspetto pragmatico
che non in quello linguistico. Si ha infatti la sensazione che I’allocutore voglia allontanare il pit
possibile, nel tempo e nello spazio, il contenuto del suo racconto.

47 Processo contro Margherita de Andriolo, 1655, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto
Leventina, 185.2. Si legga come ‘non si ricorda il nome con cui lo chiamarono’.

4 I Leponti, ossia Memorie Storiche Leventinest del Padre Angelico, a c. di Rodolfo Cattaneo, Lu-
gano, Tipografia Veladini e Comp., 1874, v.1, p. 271 [ristampato a Bellinzona, in edizione facsimile,
da Salvioni, nel 1990].
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fenomeni sintattici che sono intrinseci al processo inquisitoriale e alla tortura:*® es-
senzialmente le interiezioni (che chiamerei piu volentieri ‘preghiere’ o ‘implorazioni’),
gli intercalari e le ripetizioni a matrice passionale.

Come si puo spiacevolmente immaginare, il gran numero di interiezioni riportate
riguardano i momenti pit dolorosi dell’interrogatorio; e, tra di essi, in modo pit
massiccio, quelli martorianti dalle torture e delle sevizie patite nella carne: sono inter-
calari prevalentemente religiosi che spezzano il filo del discorso, stringono il periodo
e, oggl a noi, il cuore:

«Crida: o, som morta, hoime som morta. Misericordia!», «et la se misse a piangiere con

dire: ‘O Iesus, o lesus, se savesof Madama Maria’; et io risposi: ‘cosa?’», «Oh Dio, che
hei mai de di?» (processo alla Trinchetta, 1672, Olgiati, p. 51).

Nate analogamente dal dolore, le ripetizioni passionali vertono pure sui passi note-
voli delle preghiere praticate ogni giorno. Esse possono assumere forme generiche,
quando rivolte ai giudici (implorazioni e richieste specifiche, in corsivo), di dichiara-
zione d’innocenza (maiuscoletto) o di invocazione del nume protettore, solitamente
il Cristo e la Madonna (sottolineate). Tra interiezioni e ripetizioni passionali, si pos-
sono trovare segmenti in cui all’anadiplosi si aggiunge il sintagma foderato, sicché ne
esce una frase a specchio (sottolineatura doppia). Per evitare la continua ripetizione
delle medesime parole da parte dello scriba, non é insolito trovare indicazioni tra
parentesi che attestano 1’avvenuta ripetizione di un sintagma, e la sua mancata tra-
scrizione (in grassetto). '

«lesus Maria, ’Angielo Custodi mi agiuti. Volef che digha una cosa che non sei? Lassam
gia, per le viscere di lesus Crist. [Esortata, risponde] per le viscere de lesus Crist, lassam
gi6. [...]. MI NON MI HA INSEGNANTO NESSUNO CHE MI SAPPIA. Lassam gio, per le viscere di
Cristo. [Esortata, risponde] MI NON HO IMPARATO DA NESUNO CHE SAPIA. Per ’amor di Dio,
lassam gio. [...]. Alla fé mi nol sei. Per ’amor di Dio, lassam gio, per la passion de Iddio,
habbia misericordia»;

«MI NO SEI CHE DIRE. Volef che DIGHA QUELLO CHE NON s0? ET QUELLO CHE NON s0, mi nol
poss dii, né posso confesare QUELLO CHE NO SEI»;

«Oh mi, mi non sei altro. Dio, oh Dio, Dio! [...] Lassam gio per amor de Dio. Dio
Signor (et piu volte ha detto cosi).» (Processo contro Domenica Pedrascino, ACP, Atti
Criminali 1672, fasc. 245).

«Oh Dio me salvi ’anima mia; ma queste macchie che me dan, all’¢ tutto a tort gravis-
sm. Dio, la Madonna Santissima salvi I’anima mia. Pazienza, se I’¢ la verita credélla;
se non, la vederef al tribunal de Dio. Per amor de Dio, lassem gio. Oh Signor, oh Dio,
ve la faccna vedé. Signor agiutta, Signor, oh Signor... LA VERITA VE LA DIGIO... Padre del
Ciel, Giesus le mie giunture! Agiutem santa Trinitd. Oh Santa Trinitd, la verita la disi.

4 A proposito della tortura, & utile sapere, al fine di comprendere le implorazioni che seguiranno
(lassam gio, ossia ‘lasciami git’) che il maggior numero di tormenti veniva inflitto sulla corda (anche
gorda). La ‘corda’ & un tipo di tortura che consiste nel legare le mani (e alcune volte anche i piedi)
dietro la schiena, con susseguente sollevamento del corpo per mezzo di una corda passata attorno
ai polsi e collegata a una carrucola fissata sulle travi del soffitto. Quando il peso del corpo non era
sufficiente a slogare gli arti 0 quando si voleva intensificare il dolore, ai piedi veniva legato un peso
che poteva essere aumentato da quindici a trenta a sessanta libbre, a seconda delle facolta di resi-
stenza del soggetto (che spesso sveniva e, qualche volta, moriva tra i tormenti). Laccusato si trovava
cosl sospeso per i polsi con pesi fino a centoventi libbre legati ai piedi e, in queste condizioni, per
indurlo a confessare, veniva a volte sollevato in alto e lasciato ripiombare a terra. Si legga quindi,
con il dovuto raccapriccio, lassam gio, come implorazione di tregua.
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Pazienza per amor de Dio... Tort grand, tort grand.» (processo contro la Groppetta,
1672, in Olgiati, p. 137. Nota: tra il 20 luglio e il 2 5 agosto viene messa per otto giorni
a ogni sorte di tormenti, e pili volte perde i sensi, prima di confessare).

Qui & palese una fedelta di trascrizione che offre un bacino lessicale e sintattico
prezioso, consentendo un’approssimazione alla reale lingua parlata del tempo e al
recupero (anche in prospettiva diacronica) di un bagaglio che non deve perdersi per
sempre tra i fumi dei roghi; e piti convincente appare pure la tesi del ruolo decisivo
svolto dalla Chiesa (nelle sue due varianti confessionali), come base di apprendi-
mento linguistico: una competenza che non si pud piu confinare esclusivamente al
dialetto, ma non ancora all’italiano. Se non bastassero i fenomeni lessicali, mor-
fologici e sintattici visti fin qui, si vada oltre, leggendo un processo qualsiasi nella
sua integrita: bastera per avvertire il momento catturato in tutta la sua drammatica
verita.

Pragmalinguistica
Pur nei limiti posti dalla doppia censura dello scriba (quella pratica della situazio-
ne che gli impone di filtrare o condensare le informazioni, e quella inquisitoriale
che polarizza I’attenzione sulle dichiarazioni giuridicamente rilevanti, tralasciando
magari alcuni detti e fatti marginali), possiamo permetterci ora di esaminare i testi
processuali come se fossero un dialogo, ossia «una sequenza di battute prodotte
alternativamente da almeno due persone (gli interlocutori) che si rivolgono 'una
all’altra»’°. In effetti, se si escludono le parti introduttive (simili, troppo simili alle
didascalie teatrali) e la sentenza, ¢ possibile ricostruire, sulla scorta delle informa-
zioni puntualmente fornite dai testi — le formule sono quasi sempre introdotte da
Interogatus e Respondit, spesso abbreviati — gli atti comunicativi che accompa-
gnano la botta e la risposta tra un locutorer che emette la domanda, interpretata
dall’interlocutore, e un locutorez che risponde. Dialogo, dunque, ma in una forma
limite, circoscritta entro alcune leggi gerarchiche e ideologiche che minano il prin-
cipio cardine dall’oralitd spontanea e libera. Nel caso del processo inquisitoriale,
dovremo dunque parlare di dialogo asimmetrico, in cui il ruolo del locutorer, so-
vrastante, & direttivo e regolatore dello scambio: il locutore2 & subalterno, passivo,
non puo porre domande (semmai suppliche) né ha facolta di moderare I’interscam-
bio verbale. Se a cio si aggiunge il potere di orientare la risposta, anche attraverso
risorse extralinguistiche crudeli, come il dare e togliere la liberta, virtualmente o
realmente, I'infliggere o sospendere la tortura, lo scambio verbale che ne scaturisce
non potra essere che atipico, inusuale: degno quindi d’essere fatto oggetto di un’a-
nalisi di linguistica pragmatica.

Preliminarmente, bastera osservare il rapporto tra il tipo di domanda e le risposte,
per cogliere la strategia linguistica inquisitoriale che, estorta mediante i dolori inflitti,
ha portato a tante confessioni tutte simili, anzi pressoché identiche, persino in luoghi

e Sorin Stati, Il dialogo. Considerazioni di linguistica pragmatica, Napoli, Liguori Editore, 1982,
p. 11. , :
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e tempi molto distanti tra loro. Vedremo che tutto il sistema sara governato da una
sorta di antilingua che, prepotentemente, ci costringe a reinterpretare e a stravolgere
il significato stesso di parole come ‘domanda’, ‘verita’ e ‘giustizia’.

Una domanda viene generalmente definita come una funzione pragmatica degli
enunciati che il locutore produce, allo scopo di apprendere qualcosa dal riceven-
te, nel tentativo di completare un vuoto nelle proprie conoscenze, oppure di sod-
disfare le proprie curiosita.’* Nella logica di un dialogo «sano», la cooperazione
proposta dal mittente intende lasciare liberta di parola all’allocutore, nell’attesa
di ricevere enunciati nuovi; in quella «malata» del dialogo inquisitoriale, invece,
il locutore «offre» al ricevente stimoli tali da portarlo a produrre un enunciato
gid presente nel bagaglio culturale del mittente (e che, piano piano, si insinua
anche in quello del destinatario della domanda). In altre parole, gli inquisitori
pongono domande che hanno come unico e vero scopo di ottenere delle risposte
precise e gia note e, nel caso in cui questo non avvenga immediatamente, che
tendano a incanalare le risposte verso contenuti ch’essi hanno gia ben presenti.
Il concetto di ‘domanda’ & quindi immediatamente snaturato; quello di ‘risposta’
pure. Una risposta, infatti, come qualsiasi altro enunciato, implica per sua natura
la possibilita di essere ‘vera’ o ‘falsa’. La risposta ‘giusta’, per gli inquisitori, &
quella che ricalca la presupposizione ideologica e le attese del locutore, e sara la
sola accettabile come ‘vera’. Ogni scarto rispetto al risultato atteso e ogni tipo
di negazione saranno percid interpretati come ‘sbagliati’ e in un certo senso, —
dato che oltrepassano gli schemi a cui, per il principio di gerarchia che regola il
discorso, gli attori sono chiamati a conformarsi — , ‘invalidati’. Si falsificano cosi
anche i significati di ‘veritd’ e di ‘giustizia’. Per tentare di sorprendere nel vivo i
retroscena del processo, e vedere anche cio che si cela dietro le parole, bisogna
perd ritornare brevemente alla cultura stregonesca.

I giudici si aspettano una risposta ‘giusta’, che ricalchi la ‘verita’ presupposizionale e
che essi identificano con un «concetto cumulativo di stregoneria»: una somma delle
credenze, fissata nei manuali demonologici cinquecenteschi diffusisi con la stampa,
che, da popolari e pagane, sono passate sin dagli ultimi secoli della Scolastica alle pit
raffinate speculazioni teologiche. 3* In sostanza — anche se la superstizione puo cam-
biare leggermente da regione a regione — il male (occorso all’'uomo, agli animali o ai
campi) viene spesso spiegato come prodotto dell’intervento del demonio, il quale lo
manda ad effetto collaborando con un essere umano corrotto, solitamente una don-
na; essa, imparate le arti diaboliche da un’altra donna piu anziana, tendenzialmente
la madre (o la nonna o la zia), si reca al sabba, solitamente nella notte di sabato o di
giovedi: una festa orgiastica all’aperto, organizzata e diretta dal demonio stesso, che,
incoronato, siede su un trono; li, in cambio del rinnegamento della propria religione
e attraverso alcuni gesti simbolici come il bacio dell’ano del maligno, la firma e il

st Cfr. Ibidem, p. 102.
s* Cfr. La caccia alle streghe in Europa, Op. cit, pp. 3 §5-60.
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giuramento su un libro magico,’? il conculcamento di un crocefisso o il calpestamen-
to di un’ostia consacrata, prima o dopo aver sodomizzato le «streghe», il demonio
offre loro abbondanti cibi insipidi, qualche volta denari, e quasi sempre della polvere
malefica o dell’unto, preparati con i teschi dei bambini morti senza battesimo; con
tali pozioni, una volta tornata a casa, la «strega» ha il potere di compiere malie e tra-
sformazioni in nome del diavolo, e, spargendo I’'unto su un oggetto di forma fallica
qualsiasi, puo trasformarlo in un animale volante che la portera, durante la notte, a
un nuovo incontro sabbatico.

E questa & la vulcanica fantasia inquisitoriale che, corredata dagli aspetti piu cu-
riosi e perversi (e repressi?) legati alle pratiche sessuali («in che modo», «quante
volte», «davanti o dietro», «che sapore aveva», «era duro o molle», «era caldo o
freddo»...) esige di trovare conferma sulle labbra dell’imputato. E quando, tra in-
sistenze, suggerimenti e torture, I’imputato ripercorre tutti i particolari «canonici»,
il tribunale pud annotare con soddisfazione che P'interrogato «Risponde bene e con
buon fondamento»54; oppure, durante la sentenza, il giudice poteva ripercorrere ve-
locemente la storia:

E, stando che per la sua confesione troviam che detta Margharita prima e principal-
mente ha reneghato Idio, la beata vergine Maria, i Santi, e conchulchato la santa croce,
acettato il demonio per suo padrone, auto comertio con il demonio, subsequentemente

con la polvera a lor data per il demonio fatto del male et altri misfatti quali per degnio
rispetto si taceno, come piu diffusamente per li processi e confessione apare.ss

o anche solo, con sollievo, limitarsi ad accennarla, dato che gia era nota (spesso,
dopo qualche punto dell’elenco, si legge un pratico sommario puntato con un etc.).
Qualche volta — lo vedremo tra poco — sara il locutorer a suggerire le rispo-
ste, ma altre volte pare che gli imputati conoscano gia la storia da confessare € la
sciorinino da capo a fondo, onde evitare i tormenti. Come questo sia possibile &
presto immaginato, E indubbio che 1’ingente numero di processi e di giustiziati abbia
fatto circolare oralmente alcune conoscenze demonologiche tra il popolo, arricchendone
I’«enciclopedia». Ora, perd, la puntualita di alcune confessioni, che indugiano a volte
anche su dettagli teologici non scontati, lascia intravedere un’altra spiegazione. Ben-
ché in un primo momento la Chiesa abbia optato per una pedagogia negativa, tesa
a evitare il contagio ereticale tramite la diffusione di informazioni demonologiche,’®

53 Spesso nei processi, in modo particolare quelli leventinesi, si accenna alla firma indelebile che I'a-
depto deve concedere al demonio per riceverne i favori. Il libro, dal carattere misterioso, passa poi alla
regina (una «strega» collaudata), che lo custodisce nella sua abitazione. Se dal punto di vista simbolico
la superstizione ¢ palese, da quello culturale ci rivela la presenza e la circolazione (inaspettata) di libri
e volumi, nonché la facolta di alcune donne di poter scrivere almeno il proprio nome.

s+ Processo contro Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leven-
tina, 184.2, fasc. II.

55 Processo contro Margherita Pedrolo, 1619, ACB, Diversi 1761, Processi di streghe 1619.

¢ Evidentemente non con un intento di lungimiranza in ottica processuale, quanto per non dif-
fondere le eresie, come si legge nelle istruzioni agli inquisitori, per le quali, durante la lettura della
sentenza, era previsto di «non riferire i modi sortileghi e magici, accid che quelli che saranno pre-
senti all’abiuratione non habbiano occasione d’impararli» (istruzioni del cardinal Pompeo Arrigoni
all’inquisitore di Bologna, citate da Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confes-
sori, missionari, Torino, Einaudi, 2012 [1996], pp. 402 € sgg.).
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ben presto i predicatori, i confessori, i parroci nelle Scuole di Dottrina e gli editti
pontifici o vescovili diffusero involontariamente i particolari stregoneschi (nella for-
mula di ‘tutto ci6 che non andava fatto’), a tal punto che «se I'inquisitore imparava
dai processati, i processati imparavano da lui»’7. I riferimenti al demonio e ai suoi
metodi d’azione si espansero con certezza nella catena alpina, attraverso la massic-
cia predicazione: basti percorrere le prove di predicazione raccolte presso il clero
lombardo da Carlo Borromeo, durante gli anni di poco precedenti alla stesura delle
Instructiones praedicationis Verbi Dei, per trovare riferimenti espliciti e dettagliati a
comportamenti ereticali e maleficiosi, o a sodalizi satanici.’®

Facendo un confronto, sono proprio tali riferimenti maleficiosi quelli che la «stre-
ga» — ¢ bene ripeterlo — ¢ tenuta a sapere e a percorrere, affinché la sua confessione
risulti ‘giusta’. In questo senso, le conoscenze in esame (anche quelle relative ai ma-
lefici piti usuali) generano e dividono il materiale verbale su due polarita opposte: un
primo sistema regolato dalla menzogna, che si verbalizza nella confessione e coincide
con il «sapere» auspicato dai giudici e che, viceversa, rientra per I’accusato in una
narrazione fittizia, fondata, alla fine, su cio che «non sa»; e un secondo sistema invece
regolato dalla verita, che coincide con la protesta di «non sapere» da parte dell’accu-
sato e che, di riflesso, per i giudici corrisponde a «sapere», ossia a conoscere i misfatti
malefici e a confessarli. In comune alle due prospettive opposte, ¢’¢ soltanto il sapere
di non sapere: un tragico paradosso che rende surreale ’analisi dialogica.

A complicare ulteriormente ’andamento processuale, pud accadere che I’accusato
non conosca o non sappia esattamente confermare la versione presente ai giudici: in
tal caso, essi debbono far ricorso a domande orientative ben precise che possiamo
classificare in: alternative, quando vengono suggerite due risposte di cui una & quella
‘giusta’; false alternative, se tra le due risposte viene scelta dall’imputato quella ‘sba-
gliata’: allora si riformula la domanda, magari sotto tortura; infine allusive, quando
la domanda contiene evidenti indizi atti a orientare la risposta.

La prima domanda ¢ in assoluto la piu insidiosa, in quanto veicola spudoratamente
la presupposizione di colpevolezza. E semplice constatare, infatti, come ai testimoni
venga semplicemente insinuato

«Se sappa de qualche maleficio»; «Se sospettasse di qualche cosa»; «Se ’abbi mai rinfa-

ciata di tal cosa»; «Se sappa altro»; «Se habba inteso da altre persone»; «Se essa sappa
la causa».

mentre all’accusato, in modo imperativo, e senza il beneficio della congiunzione ipote-
tica, venga invece imposto, sin da stibito (cioé dopo aver accertato alcune generalita),
di sbrigarsi — anche per evitare la tortura, per la quale gli strumenti venivano mostrati
sin dalle prime fasi del processo — nel confessare il nome di qualcun altro. «Ditemi don-
que chii vi ha insegnato quella diabolica arte», «Che dicha chi I’ha inganata» e «Che
dicha cbi li ha insegnato» sono generalmente le prime domande de plano; sotto tortura,

57 Adriano Prosperi, I tribunali della coscienza, Op. cit., p. 402.

s8I sermoni sono raccolti da Angelo Turchini, Monumenta Borromaica II1. Parole di Dio, parroci
e popolo. Prove di predicazione del clero lombardo, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2011 (esempi di riferi-
menti ripetuti durante i processi a pp. 206, 211, 233, 244-245, 249, 267, 269, 287, 311, 346, 361I).
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invece, la domanda iniziale tende spesso (e anche nel caso specifico del processo a Cate-
rina Dolcino) a «instare» «a dir la verita: chii li habba fatto quel bollo».

Nei casi dell’accusato, il presupposto di colpevolezza insito nei giudici’® e la sub-
dola strategia inquisitoriale indirizzano la prima risposta verso il nome di qualcun
altro, come a tranquillizzare I'imputato: «si sta solo cercando il primo colpevole, non
te», pare potersi intendere. Evidentemente, una volta fatto il nome della persona che
’ha iniziato alle arti diaboliche (& il significato di ‘insegnare’ e di ‘ingannare’), ’ac-
cusato € praticamente spacciato, poiché ha indirettamente ammesso la propria parte
attiva nel dramma stregonesco: parte che sara costretto a ripetere «ponto per ponto»
(‘precisamente’).

Nel corso del processo, tutte le domande alternative (anche se non sempre nell’im-
mediato) tendono a trasformarsi in domande falsamente alternative, in quanto, nel
ripeterle anche sotto tortura, nell’insistito incitamento a «voler venire via con la ve-
ritd», finiscono per indicare all’accusato quale sia I’alternativa preferenziale e per
costringerlo ad ammetterla. In questo senso, la tortura & un mezzo extralinguisti-
co implicato tuttavia verbalmente, in quanto caricato di significati semanticamente
orientati o orientanti: & come se ‘tortura’ si risolvesse in ‘ulteriore stimolo’ tendente a
far produrre un contenuto univoco; come se la domanda (lessicalizzata) fosse ripetu-
ta piu volte per costringere ’interrogato a passare dall’esitazione alla certezza; come
se egli dovesse intendere «bene, adesso dicci quello che vogliamo sentir dire noi»:

Responde: mi non mi ha insegnato nesun che mi sappia. Lassam gio, per le viscere di
Cristo.

Instata: non occorre sperare di venir gio sino che non date principio, et dite la verita, et
prima da chii habbi imparato.

Le piu frequenti alternative proposte riguardano i particolari dello spostamento e
del soggiorno al sabba: «et I’era notte overo giorno?», «per arie o terra [avveniva
lo spostamento]?»; ma anche quelle relative agli scambi erotici con il maligno «hera
[il membro del diavolo] freddo o caldo?». Interessante rilevare come nella maggio-
ranza dei casi la prima alternativa espressa sia quella sulla quale si vuole indirizzare
la risposta, forse in correlazione all’insistenza dello stimolo «vuole dire la verita si
o no?» (suggerendo la successione ‘giusto’ o ‘sbagliato’), o forse veicolata dal tono
di voce imperioso, o da fattori extralinguistici che non ci ¢ dato d’analizzare. Per le
false alternative, ¢ sufficiente percorrere un qualsiasi processo per osservare che la
ripetizione della domanda e della tortura si prolungano finché, delle due possibilita,
non venga scelta quella attesa. Gli stimoli per portare I’accusato a correggere alcune
risposte (per le quali non esiste altra alternativa: o si, o no) a volte non sono stati

s La coscienza di navigare in acque mosse unicamente dal vento del pregiudizio ben apparteneva
agli imputati, i quali sapevano che se una famiglia finiva accusata (e i vincoli famigliari, come se ci
fosse una sorte di predisposizione genetica o di insegnamento domestico, sono fattori d’accusa signi-
ficativi), bisognava trovare il colpevole tra le mura domestiche. «Ma signor Podesta, al me poderof
porta gualche pregiudizio. Et alhora il signor Podesta li disse: non vi porta pregiudizio veruno; dite
donque: che Iddio I’ajuti. Et alhora lo disse, et dopo habuto detto essa disse con il signor Podesta: lui
pensa che sia staita mi, ma non som bricca staita mi. Et io i risposi: si el donque stait vossa figliola
[...]» {(processo contro la Cassona, 1677, in Olgiati, pp. 111-112).
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trascritti o &€ da credere che fossero velati; bisogna dunque immaginarli, o ricostruirli
attraverso le spie sintattiche (cfr. sopra). Nel caso di
Interogata se sia mai statta a visitarla in pagliola

Responde: mi non mi ricordo, puol essere che sia statta a visitala
adens mi ricordo bene che som staita gio a visitarla.

si pud supporre con ragionevolezza Iincursione di uno stimolo tra visitarla e la ripre-
sa adens (segnalato qui con un a capo), senza del quale il mutamento di rotta nella
risposta (tra ipotesi e certezza) non parrebbe giustificabile. ® Tale tipo di stimolo
subdolo e nascosto & assiduo nei processi. Nell’esempio che segue, si puo scorgere
in un primo rimprovero, subito dopo il nome Jacomo e, solo secondariamente, nella
ripetizione della domanda (che, nell’economia del processo, cela il ricatto ‘sennd
ricorriamo alla tortura’):

Interogata come haveva nome

Risponde: Jacomo. E puoi torna a dire Georgio.

Interogata che dica la verita del nome
Risponde: Lucifello.é*

«Instata che dica la verita» €& di gran lunga il sintagma pil frequente nei processi,
dato che ‘verita’ & un serbatoio semantico che contiene tutta una somma di menzogne
e di superstizioni cumulate nei secoli. Il concetto di ‘verita’ ¢ totalmente stravolto, si
palesa anzi in alcune paradossali affermazioni, tra le quali, oltre ai richiami in sede
conclusiva a «confessare la verita come sopra» (quando «sopra» si trovano solo le
supposizioni dei giudici), quella forse pit memorabile é:

«lusserunt eam ligari et in altum elevari. Che dica la verita giusta.»%*

Loltranza dei giudici non conosce limiti: non contenti di condizionare le risposte,
essi si permettono addirittura di suggerirle all’interrogato, ponendo domande allu-
sive cariche di indizi (introdotti dalla dichiarativa cioé o da massimamente), oppure
scavando in una direzione assai palese:

«Se si ricorda che havesse in dosso qualche camisetta, et massime una biancha et se la
tochasse»; «Se fura per tempo gli sia seguito qualche cosa, cioé non sia venuto a con-
tesa con qualche persone nel andare in bernina»; «E mai venuto in casa vostra veruna
persona a dolersi di qualche cosa, et massime contra qualche persona che non li havesse
volsuto dare qualche granezza o formento o altro, et massime che fusse cresciuto nelli
suoi campi»; «Se sia mai statta a visitarla in pagliola, et massime che essa havesse in
dosso una bianchetta in pagliola»; «Interogata [la testimone] se essa sappa o habba
qualche cognitione di qualche maleficii [...]. Responde: hai Dio, ne succede assai, [...]
ma che volef che digha mi. Interogata: et particolarmente a voi in casa vostra vi & mai
successo cosa veruna che sospettiate [...]. Responde: mi non so niente [...]. Interogata:
norn vi sono gid alcuni anni sono morte qualche creature».

¢ Verosimilmente, si tratta dei famigerati «tralli di corda»: crudeli scosse dell’apparato, con cui

s’incitava a rispondere (e a rispondere con la «verita»).

§1 Processo contro Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leven-
tina, 184.2, fasc. IL. :

6 Processo contro Anastasia di Provino, 1678, ACB, Archivio Oldelli, scat. 8, I.
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Quando la domanda contiene enunciati che attendono soltanto di essere ribaditi
dall’allocutore, come nell’esempio riprodotto qui sopra, si riscontra una struttura
tendenzialmente anadiplotica: spesso, una ripresa dell’intero enunciato (in continuita
o franto nella frase) pare configurare delle vere e proprie coblas capfinidas, garanti
della piena soddisfazione del locutorer:

«Interogata se habbia sospettato alhora di subbito

Risponde: gli sospettai alhora di subbito»;

«Instata a pregare Idio che li dia gratia che possa dire la verita

Risponde: a pregar Idio che mi dia la gratia»;

«Interogata: chi vi 4 donque fatto guei bolli

Responde: quei bolli [...];

«Esortata [...] chi ’habbia bolata

Responde: bolata al me ha[...]};

«Interogata: eravate forzi picolina che non vi ricordate

Risponde: al pud essa guello (che forzi era picolina), che non mi ricordia»

Indagando la sola domanda, & stato gia possibile intuire I’incedere, nonché I’esito,
del processo: risulta percid meglio comprensibile la somiglianza tra ’una e I’altra
confessione. Piu che in qualsiasi altro caso, si pu¢ affermare che la domanda, a
carattere persuasivo e mirante a costruire un personaggio predefinito, sia «assai
meno innocente di quel che a prima vista non paia; infatti, pur serbando la par-
venza del rispetto verso la libertd del destinatario, essa impone a questi parecchie
condizioni»®3,

Cosi come ci sono molteplici forme di domande, si trovano pure tendenze differenti
nelle risposte, le quali possono appartenere a due grandi insiemi: quelle ‘giuste’ e
quelle ‘sbagliate’. Abbiamo gia visto che, per risposta ‘giusta’, s’intende la conferma
«ponto per ponto» delle presupposizioni del locutorer, e, in generale, una dimo-
strazione di «incondizionata» cooperazione nel portare avanti la spirale del dialogo
processuale. Le risposte ‘sbagliate’, invece, si possono a loro volta dividere in due
categorie: quelle sbagliate perché non esaustive, e quelle sbagliate in quanto conten-
gono una negazione, che puo essere, a sua volta, parziale o assoluta.

Una risposta non esaustiva & sintomo di un destino gia segnato: si riscontra solo
successivamente alla confessione — piti 0 meno esplicita — o al riconoscimento di col-
pevolezza dell’imputato, cioé alla sua identificazione nella maschera stregonesca; essa
riguarda alcuni particolari del «concetto cumulativo». I giudici, un po’ per tranquil-
litd un po’ per ritualita, desiderano infatti ottenere dall’imputato un’ulteriore confer-
ma delle ammissioni e autoaccuse formulate, piti 0 meno linearmente, in precedenza.
Capita che 'imputato rifiuti un rilievo secondario, specialmente descrittivo, di tempo
o di spazio, ma cid non gli & consentito, in quanto la sua figura si & gia delineata
e confermata come «strega» e deve dunque ripercorrere puntualmente e fedelmen-
te tutto cid che da tale personaggio si attende. A proposito di un luogo narrativo
centrale come il sabba, ad esempio, il locutore reputa la narrazione dell’inquisito
sufficiente, solo quando soddisfi gli otto loci argumentorum agostiniani, per i quali

¢ Qsvald Ducrot, Presupposizione e allusione, in Enciclopedia, v. X, Torino, Einaudi, 1980, p. 1090.
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la liberta di risposta & limitata (sottolineata quando limitata totalmente, in corsivo
quando fortemente orientata):%4

—  Quis: «chi & stato il primo, overo la prima, che la inganata e condota alli balli e spas-
si del barlotto»; «chi li & comandato di settare sopra detta croce»; «chi a conosciuto
in quello luocho»; «chi 3 menato 13, e chi € andato con lei e chi a conosciuto»; «chi
a fatto e fa ’officio della regina [si sapeva gia, era giustiziata: la Sciocca Vegia]»;
«come haveva nome [il diavolo]».

—  Quid: «che cosa faceva [dell’unto]» ; «che cosa sucesse di piti»; «che cosa a fatto
delli ossi tolti sopra il cemiterio e che ne dia conto»; «che cosa la fatto fare [durante
il rapporto sessuale]»; «che cosa gli a datto»; «che cosa haveva in testa»; «che cosa
a fatto con detto Lucifello»; «che cosa li faceva fare quello sentato in cadrega»; «che
cosa sonavano»; «che cosa li a datto altro [I’'unto]»; «che cosa la fatta fare dopo ba-
lato [sesso]»; «che cosa vi bera dentro [nello scatolino]»; «che cosa gli & comandato
di fare di detto onto».

—  Quando: «che hora hera»; «se era di giorno overo di notte»; «in che giorno andava».

— Ubi: «dove la menatta la prima volta [al barlotto]»; «dove 13 menata altrove»; «di
detta polvere dove ne a getato».

—  Cur: «perché e con che intentione a butato detta polvere perché la gettava»; «perché
a fatto tali cose, e puoi si trova malcontenta, e chi remedio vi & per aggiustar».

—  Quantum: «quante volte é stata al barlotto»; «quante volte si & transformata»;
«quante volte a fatto timpestare».

-  Quomodo: «come hanno fatto timpestare»; «come a fatto [il rapporto sessuale]».

—  Quibus auxiliis: «dove la portava e come»; «che cosa adoperava fare detta polvere
«in che modo con cosa faceva timpestare»; «come si fa a transformarsi in uno gat-
to».

Le altre risposte che abbiamo definito ‘sbagliate’, cioé le negazioni parziali o assolute,
si rivelano quasi sempre inutili, in quanto non ammesse o interpretate dai giudici
come ammissioni di altri malefici. L'inaccettabilita della negazione viene piu volte
accennata durante i processi, e persino esplicitata (come in: «Fatta ligare e sempre
instata a dire la verita: chi la inganata, stando non puo negare»%s); pud anche per-
manere ma agire sull’andamento del processo, come nel caso di Caterina Dolcino la
Zoppa che, negando, si vede legata e torturata acerbamente, affinché non continui a
rispondere «per la negativa».

Solitamente, gli imputati adottano la negazione «per non sapere», «per non ri-
cordare» o «per non poter dire»: il primo tipo spesso coincide con la negazione
totale della presupposizione, ma si applica anche ai loci argomentorum e ha, come
conseguenza, Papplicazione della tortura; il «non ricordare» (possibile, in quanto si
tratta di avvenimenti anche lontani nel tempo) & piu raro, e spesso viene suggerito
dai giudici, in modo da facilitare una parziale ammissione del reato, concedendo poi
del tempo (in carcere duro) per pensarci e ricordarsi, ossia ammettere. Ricorrere alla
negazione per «non poter dire», a cui si affidano ingenuamente certi imputati nei
momenti pit dolorosi del processo (il famoso maleficio del silenzio), e che volentieri

¢ Gli esempi provengono da un processo tipo, quello a Joanina Mafinetti, 1649, ACB, Fondo
processi civili e penali, Distretto Leventina, 184.2, fasc. 1L
6 Idem.
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suggeriscono i giudici stessi, ¢ strategia delle piu pericolose, in quanto conferma un
intervento diabolico e dunque I’esistenza di un patto antecedente.

Il «<non sapere» si palesa poi declinato in ogni protesta: «oh Dio, mi nol sei», «una
cosa che mi 7o sei non lo posso dire», «mi non ho nessun bollo che mi sappia», «<me
podef fa morii child, ma che mi sappia di haver imparato tal cosa, Signor no». Il «<non
ricordare», piu raro, € inserito solitamente dai giudici («eravate forzi piccolina che
non vi ricordate», «vi siete forzi dismenticata il nome et la persona che vi ha insegna-
to»), ma pare trovare giustificazione anche nelle suppliche degli inquisiti:

per amor de Dio, lassem stare sina dimani di matina che ge pensaro su, et se me ne viene

a memoria dir6 su. In quanto del bollo pol essa che sia statta bolata e che non mi ricordi,
del resto per amor de Dio lassam stare che som aflitta.

Pure suggerite dai giudici («vi impedisse qualche cosa che non posiate dire») sono le
negazioni per impossibilita di parlare, come si & gia accennato sopra, dovuta all’inter-
vento demoniaco: «al ma impedis el Demonio, se disef che al ma bolada», «per Pamor
di Dio lassam gio, et fadom benedi che al sara quella bestia che non me vora lassar
dire», «Non posso dire... I’¢ il Diavolo che mi tiene, che non posso dire»®¢, «[dice che]
li viene il Demonio alla gola, che la vole strangolare»®7. Anche dopo aver ceduto al
dolore, confessando, 'imputato ¢ invitato a giustificare la propria reticenza ricorrendo
a motivazioni semanticamente prossime al contesto dei malefici commessi: «Ah Dio,
Signor, che ’era quel furfante del Demonio che #o mie voleva bricca lassa dij»®®, cercan-
do anche di rendere il maleficio piu credibile mediante I’aggiunta di particolari:
Interrogata per qual causa sei stata tanto ostinata a dire la veritd con tanti tormenti
Responde: il demonio mi’haveva datto da bevere come un pezzo di scaglia di pesce in

aqua: e cosi mi pongeva e serrava nella gola, che non puoteva confessare sin che quella
cosa non era via.%

Altre tipologie di negazioni sono meno esplicite e del tutto inefficaci: si tratta di af-
fermazioni attenuate (introdotte spesso da forse) o formulazioni ipotetiche (segnate
con se, pon esser o con il rassegnato al sara): in questi casi, pur costretti a formulare
un enunciato, gli inquisiti tentano di affievolirne la portata semantica:

«al sara quello [il demonio] che non me vora lassa dii»; «li bolli hai ghe pon ben esser,
ma [...]»; «se bolata al me ha,»; «al sara forsi stai lui [il diavolo]».

Ma tale sforzo vale poco: simili attenuazioni, infatti, vengono interpretate per lo pit
come semplici affermazioni. Puo capitare, altre volte, che i giudici pretendano invece
una nuova formulazione della frase, ma senza offrire alcuna possibilita di interpre-
tazione. Se, pero, ’accusato non intende riformularla con certezza, essi tentano di
fare perno sulla contraddizione, rispetto alla verita della prima ammissione parziale,
riproponendola come certa:

%  Processo contro la Bonasciola, 1674, in Olgiati, p. 41.

¢ Processo contro la Sertora, 1676, idem,

¢ Processo contro la Conchina, 1673, ibidem, p. 40.

Processo contro Anna Bullet, 1636, ACB, Fondo processi civili e penali, Distretto Leventina,
184.1, fasc. L.
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Interogata chi ’habbi bolata

Responde: mi non ho nessun bollo che mi sappia [«non sapere» e attenuazione]
Esortata a voler venir via con la verita [...] et chii ’habbia bolata

Responde: se bolata al me ha, al me ha bolata quella volta fuori in casa di Padre Iacomo
Antonio fuori a Villa [... formulazione ipotetica]

Interogata: vi bold del sicuro [ricerca di un affermazione effettiva)

Responde: mi non dico che al me habba bolata perché mi non lo viddi, né mi nol sei
[rifiuto]

Interogata: gia havete detto che al ve bolld quella volta fuori Vila [ripresa dell’ipotesi in
chiave effettiva].

Nella maggior parte dei casi, la tortura rappresenta per gli innocenti
un pericolo mortale.

Se venissi trascinato alla tortura, non esiterei a confessarmi subito
colpevole di qualsiasi accusa di stregoneria. Preferirei morire,
piuttosto che affrontare una tale quantita di sofferenze.

(Friedrich Von Spee, p. 126)

Tornare indietro o ritrattare diventa percid impensabile e impossibile: i tentativi di
dimostrare la propria innocenza e di scusare la precedente confessione, come frutto
della tortura e dell’insistenza, sono innumerevoli: tutto vano: se, de plano, non si
conferma la confessione, i giudici torneranno a ricorrere alla carcerazione e, di nuo-
vo, alla tortura, finché I’accusato cedera. Qualcuno prova addirittura ad anticipare
come le parole che sta per dire sotto tortura saranno tutte menzognere («quello ch’io
diro su la corda, lo diro per li tormenti. Ma come saro giu della corda, dir6 che non
sard vero»7°), ma neppure questo importa, perché non conta il ‘giusto’ o lo ‘sbaglia-
to’, il “sapere’ o il ‘non sapere’: conta solo il ‘dire’ o il ‘non dire’, ’ammettere di essere
sposa del demonio. A cedere sono anche coloro che piu fermamente di altri hanno
tentato di ritrattare: «Responde tutta arrabbiata: 'ho detto per i tormenti. E tutto
falso»7*, Gli ultimi ripensamenti, anche dopo la condanna, riguardano i nomi dei
complici (spesso, con calcolo intelligente, scelti tra le persone gia morte o giustiziate o
incarcerate) con I’intento di proteggerli da un eventuale processo; anche in quel caso,
pero, spesso € inutile precauzione.”*

Solo i piil tenaci, solo quelli che negano ix toto la presupposizione maligna dei giudici
e che riescono a resistere al dolore pitl acuto e accresciuto, senza mai vacillare (evitando
di ammettere anche il minimo particolare), a ogni tipo di tortura sempre piu aspra’® e

70 Processo contro Barbara de Fontana, 1615, ACB, Fondo Torriani, scatola 69, fasc. 15.

7t Processo contro Anna Bullet (che alla fine si vede costretta a confermare), 1636, ACB, Fondo
processi civili € penali, Distretto Leventina, 184.1, fasc. L.

72 «[chiestole di dire che cosa non & vero] Responde: la mia figliola et quella di Giulio Facon a non
I’¢ vera; et quanto alle compagne all’¢ stait cosi all’invisibile» (processo contro la Brandula, 1672,
in Olgiati, p. 143).

73 A Poschiavo le torture erano particolarmente crudeli, sia per la loro frequenza, sia per la loro
diversiti. La pili consueta era la corda (della cui crudeltd abbiamo gia parlato), poi il cavalletto (due
assi acuminati sui quali I’inquisito veniva posto a cavalcioni con dei pesi ai piedi), poi il digiuno e
la veglia forzata; presente anche la guglia (uno spillone che si inseriva nelle braccia, nelle gambe e
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alla privazione della liberta per tutto il tempo del processo (settimane, mesi), solo essi
avranno la possibilita di salvarsi la vita.

A questo proposito, serve richiamare, anche come ricapitolazione, un ampio passo
del processo contro Caterina Dolcino detta la Zoppa, in cui si ritrovano le strategie
di accusa (nelle domande e nella tortura) e di difesa (nelle risposte), a proposito della
questione del bollo malefico.7#

Interogata: ditemi donque chii vi ha insegnato quella diabolica arte [presupposizione,
chi]
Responde: mi non ho imparato niente di male da persona alcuna [negazione]
Instata a voler dire la verita avanti si proceda pin oltre [ricatto]
Responde: volef che digha quello che 70 sei [ «<non sapere»]
Interogata se sappa di esser bollata si o o [falsa alternativa]
Responde: che sappa mi no che mi #ol so [ «non sapere»]

Tortura [stimolo]
Instata a dir la verit: chii li habba fatto quel bollo [presupposizione, chi]
Responde: mi #on bo nessun bollo, che mi sappa [negazione attenuata]
Instata: non occore sperare di venir gio sino che non date principio e dite la verita et prima
da chii habbi imparato [ricatto, presupposizione]
Responde: alla f& i non sei di haver imparata da nesun [«non sapere»]
Interogata che eta haveva quando ha imparato [presupposizione alternativa, quando]
Responde: alla fé mi nol sei [ «non sapere»]
Esortata [...] promettes donque di dire la verita se li lasser gio [ricatto]

Fine tortura
Responde: me podef fa morii chilo, ma che i sapia di haver imparato tal cosa, Signor no
[negazione, «non sapere»]

Tortura [stimolo]
Responde: Lassam gid che pregarei Idio che mi agiuti, e se me ricordero di qualche cosa
lo dird [«non ricordare»]
Esortata a dar gloria a Dio et dire la verita [stimolo]
Responde: mi #o sei che dire. Volef che digha quello che non so? Et quello che #o so, mi
nol pos dii, né posso confessare quello che #o sei [«non sapere»]
Interogata: eravate forzi picolina che non vi ricordate [presupposizione, «non ricordare»]
Responde: al puo essa quello, che non mi ricordia [attenuazione, «non ricordare»]
Interogata che dichi, gia che a noi consta de maleficii da essa seguiti, come anco che si
ritrova il bollo nella sua vitta fatti da malignio spirito, et per tanto voglia venir via con la
verita [presupposizione]
Responde: per amor de Dio, lassam stare sina dimani di matina che ge pensaro su, et se e
viene g memoria diro su [«non ricordare» ]
Esortata: Cattarina hora & tempo di venir via con la verita se volete schifare li tormenti
[ricatto]
Responde: mi non pos dir quello che no sei [«non sapere»]

Tortura [stimolo]
Interogata chii li habba adonque fatto quei bolli [presupposizione, chi]
Responde: al me puo haver bolata che sia statta picolina, del resto mi 70 sei nagotta, né mi

sotto le unghie), i ceppi (morse di legno o di ferro per stringere le gambe allo stinco e ai polpacci) e
le candele (che si impiegavano per bruciare le piante dei piedi durante il sollevamento). Non erano
esclusi i decessi durante le sessioni di supplizio, e spesso, dopo I'interrogatorio, bisognava ricorrere
a dei conciaossa: «casca mezzo morto et & medicato», si legge in un processo poschiavino del 1674.
In Leventina, Riviera e Blenio, invece, il solo mezzo di tortura fu la corda (solo nel processo bleniese
contro Agata Protti, nel 1645, si legge «tormentata con il ferro alle dita», cfr. Raffaella Laorca,
Le tre valli stregate. Documenti per la storia delle streghe nei Baliaggi svizzeri di Riviera, Blenio e
Leventina, 1641-1676, Locarno, Armando Dado Editore, 1992, p. 86).

74 Tralascio, nella trascrizione, le parti del processo non relative alla questione.

43



44

Mattia Pini

mi ricordo de nagotta [attenuazione, «non sapere», «non ricordare»]
Interogata: vi impedisse qualche cosa che non posiate dire [«non poter dire»]
Responde: al me impedis el Demonio, se disef che al ma bolada [«non poter dire», atte-
nuazione]

Tortura per un’ora e mezza [stimolo]
Interogata: chi vi a donque fatto quei bolli [presupposizione, chi]
Responde: li bolli hai ghe pon ben esser, ma mi #on sei chii me li habba fatti, né meno mi
non mi ricorda da esser staita bolata da nesun [attenuazione, «non sapere», «non ricor-
dare»]

Intensificazione della tortura (aggiunta del cavalletto) [stimolo]
Esortata a voler venir via con la verita et che prima dichi da chii habbi imparato et chii
I’habbi bolata [presupposizione, chi]
Responde: se bolata al me ba, al me ha bolata quella volta fuori in casa di Padre Iacomo
Antonio fuori a Villa, che al sara circa 14 o 15 anni [attenuazione]
Interogata: vi bolo del sicuro [ricerca della certezza)
Responde: mi non dico che al me habba bolata perché mi non lo viddi né mi #ol sei [ «non
sapere» |

Interogata: gia havete detto che al ve bolld guella volta fuori a Vila [interpretazione certa]

Con tanta costanza, tanta fortuna — e con sollievo da parte nostra —, il processo della
Zoppa sfocia in uno di quei rari esiti in cui I’accusata, con intelligenza e con determi-
nazione, riesce a negare la presupposizione dei giudici, senza lasciarsi sfuggire nulla
sui particolari insidiosi che i giudici andavano indagando, come se fossero solo «di
contorno» e che invece avrebbero potuto perderla. Sara una dei pochissimi inquisiti
in grado di precisare e, semmai, di far notare che, quando si fosse lasciata trasportare
in affermazioni particolari (come quella relativa ai bolli, appena vista), lo aveva fatto
solo in forma ipotetica, dato che nulla mai fece né nulla mai seppe. Gustiamoci la
chiusura del processo:

Responde: non dicho che al me babba bolata, dico bene che puol esser, ma mi nol so del

sicuro chel possa dire [correzione dell’interpretazione certa, «non sapere» |

Instata a dire chii li habbi insegnato [presupposizione, chi]

Responde: volef che digha che al me habba insegnato vossa madri se #ol é? [negazione]

Fine della tortura

Instata a non stentare cosi la giustitia et voler dire la vertid et non farsi pitt tormentare

[ricatto]

Responde: tormentam fin che volef che da mi non haveref altro che mi non bhei fait na-

gotta [rifiuto del ricatto, negazione]

Interogata: havete pur detto che se vi dovesse far benedire che quella brutta bestia non

vi voleva lassar dire [ «<non poter dire», interpretazione certa]

Responde: mi non hei fait dir quello, ho ben detto che al sara forsi stait lui, del resto mi

non hei diit altro [correzione dell’interpretazione]

Instata di nuovo: volete dire la verita si o no [falsa alternativa]
Responde: mi no sei che dir altro et fate quello che volete [rifiuto della presupposizione].

Caterina si salva e diventa la nostra eroina, senza che noi possiamo fare a meno di
pensare ai tanti altri processi che hanno avuto esiti ben differenti, letali. Appare ora
pit chiaro, vista pure la strategia inquisitoriale, il perché di simili confessioni, «pec-
cati» fantasiosi e analoghe parole o formulazioni; e forse saranno piu chiari anche
i motivi per cui, in alcuni momenti, la lingua dell’inquisito — tra le invocazioni, gli
anacoluti, le interiezioni passionali, il dialetto — , appaia, quasi per contrasto, tanto
viva e vera.
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Piu volte, in questa breve proposta di studio, si & accennato al teatro: sorge il
dubbio che il processo per inquisizione non vi si discosti poi molto: gli attori sono
maschere fisse, il copione € gia scritto. Non é pero I'applauso del pubblico, ma il
pregiudizio nutrito dalla subdola astuzia e dalla tortura inflitta, a convincere il prota-
gonista ad andare in scena: il dubbio permane, ma abbiamo la fortuna di non essere
costretti a rispondere.

Se per i giudici costituisce un nuovo indizio di colpevolezza il fatto che Tizia non abbia
confessato nulla, pur tra atroci tormenti, se ne deve dedurre che tali tormenti le furono
inflitti del tutto inutilmente e senza alcuno scopo. E perché? Volevano sapere se Tizia era
colpevole oppure no? Sapevano gia prima, ugualmente (se lo volevano), che era colpe-
vole; infatti, cio che avrebbero argomentato in seguito, avrebbero potuto argomentarlo
prima, in questo modo: o Tizia, sotto tortura, confessa di essere colpevole, o non confes-
sa. In entrambi i casi, sara colpevole. Se confessa, & colpevole perché ha confessato. Se
non confessa, allora é colpevole perché non confessa, pur tra atroci tormenti. Dunque,
tanto che confessi, tanto che non confessi, sara sempre colpevole.

(Friedrich Von Spee, p. 162)
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