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Alberto Nessi

Via Mala

La vecchia piccolissima che andava

lungo il Reno poco dopo la via Mala
con scarpe scamosciate e un giallo mantello
sembrava in pace con il mondo, dalla clinica
uscivano carrozzelle sospinte
da cherubini davanti alle case di Andeer,

ma lei andava leggera, non perdeva la strada,
nella borsa un gran vaso di ciclamini

per un'ombra in attesa dietro i vetri
della casa per anziani; e camminando
cosi piccola, appena una foglia portata dal vento,
un passo dopo l'altro rivedeva

gli anni vissuti nella casa in fondo al paese
col suo uomo, falegname di carri,
le ore dorate dal sole autunnale,
nell'orto delle dalie, rosse rosse

proprio come adesso.
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