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ALBERTO GOBETTI

La libreria Il Mosaico di Tirano

La piccola dimensione puo essere, al contempo, una dannazione e una fortuna per
il libraio. Chi non vorrebbe, infatti, poter offrire ai propri potenziali clienti il pit
ampio assortimento possibile? Per gli amanti del libro, trovarsi di fronte a una
libreria vasta e, magari, un po’ pazzerella, non assoggettata ai freddi grigi e mo-
notoni standard espositivi che funestano gli odierni grandi punti vendita di catena
(Feltrinelli su tutti), provoca un’emozione non lontana a quella che il romantico
avverte di fronte al manifestarsi di uno scenario naturale: quel senso insieme di
potenza, magnificenza e orrore tanto ben descritto da Umberto Eco in alcune sue
pagine. Ma il piccolo mercato locale, magari fatto, come nel caso di Tirano, da
quattro o cinquecento consumatori abituali di libri, frustra lo spirito di onnipo-
tenza e stempera le ambizioni, riconducendo I’aspirante libraio a consigli pit miti.
La piu fornita libreria valtellinese dispone di 15mila titoli a scaffale, fra novita,
classici, longsellers ecc. ecc.; Il Mosaico ne possiede romila, compresi mille titoli di
opere non piu in commercio e destinate agli amanti dell’antiquaria.

La piccola dimensione offre perod al conduttore dei vantaggi insperati, e soprat-
tutto di una liberta che & preclusa alla grande distribuzione: quella di poter sceglie-
re cosa proporre al potenziale acquirente e di decidere come proporglielo. Certo,
questo non ovvia ai limiti di una offerta piu limitata: taluni tipi di consumatori
(quelli piu frettolosi, quelli che non cercano consiglio nella scelta) potranno pit
difficilmente essere soddisfatti nelle loro esigenze. Ma questa sfida racchiude tutto
il senso dell’attivita commerciale: il libraio, come fornitore di servizio €, in primis,
un solutore di problemi e, parallelamente, un suggeritore e uno stimolatore di cu-
riosita.

Ci sono stati tempi che hanno visto il rivenditore di carta stampata (spesso a sua
volta editore) fare da motore di radicali rivoluzioni del costume politico e culturale.
Che ne sarebbe stato, per esempio, della Riforma protestante, del metodo scienti-
fico empirico, dell’'Tlluminismo, del 1789, se degli intrepidi spacciatori di libri non
avessero trovato il coraggio di violare le barriere della censura e di fronteggiare
il pensiero prevalente, quella zavorra che frena irrimediabilmente ogni sviluppo
civile? Questo ruolo ¢ stato parzialmente compromesso dalla modernita e recente-
mente si ¢ trasferito ad altri attori, spesso incorporei e non sempre responsabiliz-
zabili: penso in primo luogo ai blog, ai social network e ai loro occulti pro-motori,
a quella sorta di koiné ultrademocratica — e tremendamente opaca — che forma le
opinioni prevalenti nell’oggi. Lorientamento al gusto s’¢ fatto fluido: il che non sa-
rebbe necessariamente un male se non si continuasse a predicare la dubbia capacita
della rete di offrire qualita (qualita informativa, qualita logica, qualita stilistica,
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ecc.). Mentre la rete, per sua natura e struttura, non puo che offrire un’opinione
prevalente, cio¢ demagogica.

In qualche modo, nell’organizzazione degli eventi culturali e delle presentazioni
organizzate al Mosaico ho cercato di oppormi alla logica dell’irresponsabilita of-
frendo agli interessati la possibilita di formarsi un’opinione attraverso il confronto
con un autore, un protagonista, un testimone o un analista del tema proposto,
sempre in fedelta alla logica di suggerire e stimolare lo sviluppo di un pensiero
critico, generativo a sua volta di curiosita piu profonde, di dubbi progressivi. A cio
sono stato mosso anche dalla mia pessimistica considerazione della qualita dell’in-
formazione erogata dal complesso dei mass media nazionali, sofferenti, a mio giu-
dizio, di una scarsa propensione all’indagine, di un eccesso di emotivita e di un
imperdonabile provincialismo (gli spazi dedicati a cio che accade nel mondo sono
limitatissimi e spesso privi di approfondimento, quando non palesemente infarciti
di imprecisioni ed errori). Naturalmente, ho dovuto tarare le mie ambizioni sulle
mie possibilita, soprattutto finanziarie: costruire un evento costa, specialmente in
termini promozionali, e i grandi autori, gli opinion-makers di fama e i politici di
maggior peso tendono a disdegnare la provincia, salvo non si paghi loro costosi
cachet, che sono ben lungi dalla portata di un piccolo esercizio.

Ma anche questo apparente limite si ¢ rivelato una opportunita, e preziosa, per-
ché mi ha spinto a scoprire, a conoscere e ad apprezzare molte personalita culturali
forse meno note al grande pubblico ma che si sono rivelate originalissime portatrici
di informazioni e di capacita analitiche e sintetiche delle realta osservate.

E stato cosi fin dall’inizio, nel 2012, con le prime serate a tema letterario gesti-
te da due giurati all’edizione del premio Strega di quell’anno, la tiranese signora
Lucia Trinca e il poschiavino professor Simone Pellicioli. Attraverso i nostri due
«lettori forti» (questa € I’esatta denominazione con cui vennero ammessi a far parte
del collegio giudicante dei 460), e grazie alla loro analisi stilistica e contenutistica
delle dodici opere concorrenti, avemmo modo di gettare un occhio indagatore sul
funzionamento dei concorsi letterari, ma anche sui temi, gli stili e i gusti prevalenti
della letteratura italiana contemporanea (che non sta attraversando un momento di
particolare fervore creativo ed innovativo). A partire dal successivo autunno, I’at-
tenzione si ¢ concentrata sulla politica e sulla storia. Con Mimmo Franzinelli, auto-
re di indagini storiche pubblicate da Feltrinelli, Rizzoli, Mondadori, si & affrontato
il tema dello stragismo di matrice neofascista, che ha insanguinato I'Italia fra il
1969 e il 1974, e che ha visto la Valtellina zona non marginale di trame destabiliz-
zatrici (Carlo Fumagalli, ex partigiano, al centro di un tentativo di sedizione gol-
pista, tutt’ora vivente, nacque a Tirano); con Andrea Riscassi, giornalista di Rai3s,
testimone diretto della rivoluzione arancione Ucraina e osservatore della politica
interna ed esterna russa, si € invece guardato alla figura di Anna Politkovskaja, la
giornalista testimone del dramma del popolo ceceno, stritolato fra ’estremismo
dei gruppi jihadisti e la violenza neoimperiale del Cremlino. Sia Franzinelli che
Riscassi sono recentemente tornati in libreria per affrontare altri temi: piu svagato
il primo (Mimmo ¢ autore di una interessante storia del Giro d’Italia, affrontato
sotto piu aspetti, non ultimo, la sua valenza simbolica nell’affermazione dell’iden-
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tita italiana), fortemente politico-informativo il secondo (la relazione di Andrea ha
riguardato le cause della guerra civile ucraina e la figura e il ruolo degli attori palesi
ed occulti del conflitto).

Fra il 2013 e il 2014 quasi tutta I’attenzione si ¢ indirizzata all’approfondimento
dei fatti nazionali e internazionali. Ancora una volta, gli incontri hanno cercato
di gettare luce su aspetti meno chiari del dibattito in corso. A febbraio dunque,
in vista delle elezioni politiche italiane, abbiamo cercato, con Benedetto della Ve-
dova, esponente liberale, parlamentare uscente poi rieletto, di portare al centro
della riflessione I’Europa, dalle cui istituzioni (in particolare dalla moneta e dalla
banca centrale) dipende in larga parte il nostro benessere, ma che € quasi sempre
estranea e marginale al confronto programmatico fra le forze politiche italiane. Da
li a un anno Della Vedova ¢ tornato in libreria, questa volta in veste di ministro
sottosegretario di Stato, per relazionare sulle convulse vicende successive al voto
del febbraio 2013. Nell’autunno successivo, un ciclo intero di tre incontri conse-
cutivi s’¢ focalizzato sui tragici sviluppi della guerra civile in Siria. Shadi Hamadi,
il figlio di un esule siriano in Italia, blogger, fiero oppositore del regime di Bashar
al Assad, si € reso portavoce del desiderio di liberta, giustizia e democrazia che sta
alla base dell’iniziale rivolta del 2012; con Paolo Tognina, poschiavino, giornalista
della RSI, si e invece ragionato sulle condizioni delle minoranze religiose, in par-
ticolare cristiane, dentro un conflitto che ha assunto toni di violenta contrapposi-
zione confessionale; con Massimiliano Trentin, giovane ricercatore dell’universita
di Bologna, si sono toccati i temi geopolitici, nel tentativo di cogliere gli interessi
concorrenti e il ruolo giocato dalle grandi e piccole potenze operanti nell’area.

Trentin é recentemente tornato al Mosaico per relazionare sugli sviluppi della
situazione mediorientale, resa recentemente ancor piu instabile dalla restaurazione,
da parte dei ribelli jihadisti del nord dell’Iraq, della figura del Califfo — istituzione
che avrebbe la pretesa di incarnare misticamente lo spirito originario che mosse il
primo mondo arabo-islamico alla conquista del mondo mediterraneo. La sua rela-
zione ha suggellato un percorso di cinque serate, aperto il 6 giugno dall’illustratore
Sergio Sarri, dedicato alla Massoneria, di cui ¢ membro e versato illustratore, e
proseguito da Carlos Omobono, giornalista venezuelano e commediografo, esule
in Italia a causa della sua opposizione al regime chavista venezuelano, che & stato
oggetto della sua serrata critica in occasione dell’incontro del 19 giugno.

Di tutt’altra natura, ma a mio giudizio non meno importante, I’argomento tratta-
to il 14 giugno. Previsto in occasione della giornata contro 'omofobia (che cade il
27 maggio), ma poi spostato per I'insorgenza di difficolta organizzative, I’incontro
ha visto un giovane scrittore (nella persona di Giacomo Cardaci), una poetessa di
origini morbegnesi ma residente a Monza (Silvia Monti) e un poeta-critico lettera-
rio toscano che lavora nell’ambito del sociale (Giulio Gasperini) dibattere sul tema
del coming out in letteratura. E stata una occasione importante per confrontarsi,
anche in una realta come la nostra, ove non sempre la persona omosessuale avverte
una sufficiente liberta di potersi esprimere, sulla letteratura come mezzo di espres-
sione di sé, sia da parte di chi scrive sia da parte di chi legge.

Non mi pare inutile concludere questa serie di annotazioni rispondendo a una
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obiezione sollevatami da una giornalista locale circa la presunta «arditezza» dei
temi proposti al pubblico dibattito; la loro relativa complessita non ha impedito
alla piccola libreria di ospitare, in alcune occasioni, dalle quaranta alle sessanta
persone, disposte a stringersi e a sopportare il disagio del caldo pur di ascoltare e di
prendere parte attiva al dibattito suscitato dalle tesi dei relatori. Il segno piu bello e
I’aspetto piu gradito di questa esperienza ¢ infatti marcato dal segno dell’amicizia:
la realizzazione degli incontri ha permesso la costruzione di una rete di conoscenze
reciproche e il rafforzamento di relazioni umane (ancor prima che culturali) piu
autentiche e profonde.
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