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Marco Marcacci

Raffaello Ceschi: un perlustratore avveduto
nel labirinto della storia

In poco meno di un anno ll mondo culturale ticinese, anzi sarei tentato di dire bellin-

zonese, ha perso tre esponenti di prim'ordine, noti e apprezzati ben oltre l confini del-
la Svizzera italiana e al di fuori delle discipline praticate: lo storico Raffaello Ceschi,
ll poeta e critico Giorgio Orelli, ll letterato e uomo di scuola Romano Broggtm. Chi

scrive ha avuto la fortuna di averli avuti tutti e tre come docenti, alia fine degh anm
Sessanta, quando era studente alia Scuola cantonale di Commercio di Belhnzona,

istituto nel quale insegnavano allora.
II primo ad andarsene, ll 20 giugno 2013, e stato Raffaello Ceschi, un maestro

diventato con ll passare degh anm un amico. Ceschi non era un docente di storia che

«dava leziom»: era un maestro che faceva partecipi gh studenti del processo scrupo-
loso e appassionante di scoperta del passato. Nell'ambito dei fermenti innovativi che

pervadevano la scuola ticinese, fu incaricato nell'anno scolastico 1970-71 di con-
durre un lavoro di semmario con gh studenti delPultimo anno. Ci portö all'Archivio
cantonale, luogo allora poco ameno presidiato da un archivista scorbutico e mdispo-

nente; ci confrontö con 1 documenti manoscritti, con 1 giornah di un secolo prima
e con le opere storiografiche; ci insegnö con l'esempio a consultare 1 documenti e a

prendere note, a orgamzzare la materia per costruire un testo storiografico, mtegran-
do 1 dati desunti dalla documentazione esaminata con quanto gia noto attraverso le

ricerche precedenti. Reagi con garbo alle nostre intemperanze giovamh, insegnandoci
anche a diventare adulti. Grazie a lui, e nonostante ll nostro impacciato contributo,
di quell'esperienza di oltre 40 anm fa e rimasto nella bibhoteca dell'Archivio di Stato

un lavoro digmtoso, ancora menzionato nelle bibhografie sull'argomento1.
Per ll sottoscritto quell'esperienza fu un'illummazione: ll lavoro dello storico, fino

a quel momento qualcosa di astratto, conosciuto soltanto attraverso letture antolo-

giche e manuahstiche, diventö una scoperta intellettuale, un dialogo con le testimo-
nianze del passato e una possibile vocazione professionale.

Prima di esplorare, nel registro soggettivo del ricordo, ll metodo e l'apporto
storiografico di Ceschi, conviene tracciarne un succinto profilo biografico. Ci serviamo
dapprima delle sue Stesse parole, chiare e efficaci, tolte dal breve curriculum vitae

insento nel suo primo scritto importante, la tesi di laurea mtitolata II Cantone Ticino
nella crisi del 1814, apparsa a puntate sxAVArchwio Storico Ticinese tra ll 1973 e ll

I975 e P01 ln volume nel 1979: «Sono nato 1'8 giugno 1936 a Belhnzona, dove fre-

' Le condizioni degh operai nel Ticino agli inizi del nostro secolo, Belhnzona, Scuola cantonale
di commercio, 1971, pp 75
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quentai le scuole elementari e li gmnasio. Passato alia Scuola magistrale di Locarno,
vi ottenni nel 1955 la patente di maestro elementare. Studiai dal 1959 al 1961 e dal

1963 al 1967 presso la facoltä di filosofia e storia dell'Umversitä dt Berna, ottenen-
dovi nel 1961 ll diploma per l'msegnamento secondario e conseguendo la laurea in
lettere (opzione storica) ll 3 febbraio 1968. Ho msegnato nelle scuole elementari,
nel ginnasio e nelle scuole medie supenori del Cantone Ticino. Attualmente sono
docente di storia al Liceo economico e sociale di Bellinzona e mi occupo di ricerche

di storia ticinese»z.
Per completare ll curriculum conviene precisare che era origmario delle Centovalli,

piü precisamente del villaggio di Rasa. A metä degli anm Ottanta e stato per qualche

tempo direttore dell'Archivio cantonale; e stato moltre esperto per l'msegnamento
della storia nel settore medio, mcaricato di un corso di storia svizzera all'umversitä
di Pavia, curatore di cicli stonci per la televisione, consulente per ll canton Ticmo
del Dizionario storico della Svizzera. Alia sua attivitä di ricercatore vanno ascritte
almeno tre curatele editoriali importanti: la Storia del Cantone Ticino. L'Ottocento e

il Novecento (1998), la Storia della Svizzera italiana. Dal Cinquecento al Settecento

(2000) e la nuova edizione dell'Epistolario di Stefano Franscini (2007)3. Una decina

di saggi sulla Svizzera italiana sono invece confluiti, in versione nveduta e aggiornata,
in un volume intitolato Nel labmnto delle valli (Casagrande, Bellinzona, 1999). Dal-
la sua attivitä divulgativa per la Televisione della Svizzera italiana, sono scatunti due

hbri di valore e di successo: Ottocento tianese (1986) e Contrade cisalpine (1987)4.
L'ultimo hbro di Ceschi, Pariare in tnbunale, riumsce diversi saggi sulla giustizia cri-
minale, un tema che riteneva fondamentale per misurare il grado d'mcivilimento del

paese e che lo mtrigava perche faceva incontrare (e quasi sempre scontrare) umversi
distanti tra loro: l'oralitä e la scrittura, 1 magistrati e 1 marginali, le mentalitä popo-
lari e la cultura giuridica5.

Non si puö dimenticare il contributo dato da Raffaello Ceschi alia rivista «Archi-

vio Storico Ticinese». Collaboratore sin dagli anm Settanta della rivista creata da Vir-
gilio Gilardom, fu uno degli artefici del suo rilancio dopo la scomparsa del fondatore:
e stato membro della redazione dal 1991 al 2004 e del comitato scientifico dal 2005.
All'«Archivio» ha contnbuito con articoli, recensiom, segnalaziom, orgamzzazione
di convegm, temi suggeriti, contatti con auton e autrici, stimoli, incoraggiamenti e

critiche, sempre con sincero Interesse e rispetto per il lavoro altrui. E stato inoltre
attivo in vari consessi, quali la CORSI, la Societä generale svizzera di storia e la fon-
dazione Pro Helvetia.

Raffaello Ceschi era uno storico generalista e lieto di esserlo. Ha perlustrato con il

1 Ii Cantone Ticino nella crisi del 1S14, Bellinzona, Ediziom dell'Archivio Storico Ticinese, 1979
(pagina non numerata)

Opere pubbhcate dalla Repubblica e Stato del Cantone Ticino
4 Editi entrambi da Armando Dado, Locarno, Ottocento ticinese e stato rieditato in versione
tascabile nel 2004
s Pariare in tnbunale l a giustizia nella Svizzera italiana dagli Statuti al Codice penale, Bellinzo

na, Casagrande, 2011
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passo sicuro e prudente del montanaro variegati territori del passato, districandosi
con intuizione e tatto nel labirinto della storia. In oitre quarant'anni di ricerche e di

pubblicazioni si e occupato di storia politica e di dati economici, di emigrazione e di

dibattiti culturali; ha studiato i notabili e i ceti popolari, la storia materiale e quella
intellettuale; ha dato spazio ai personaggi di spicco e alle loro opere e si e chinato
sul destino di donne e uomini sconosciuti che hanno lasciato tracce soltanto per le

avversita in cui sono incappati; si e cimentato con la medicina e con la sanitä, con la

pratica giudiziaria, con la politica scolastica e con quella stradale e ferroviaria; ha

investigate, con spirito laico, le questioni confessionali e la vita religiosa, e si e concesso
qualche incursione nella storia dell'arte6.

Lettore appassionato e dai vasti interessi culturali, era impermeabile alle mode
intellettuali e alle ricerche specialistiche volte piü che altro a testare l'efficacia di una
griglia interpretativa. Le letture, le relazioni intrecciate in ambito nazionale e inter-
nazionale e le solide conoscenze maturate con l'esperienza, lo portavano a tracciare

paralleli tra realtä storiche diverse, a integrare nel suo approccio apporti di altre

discipline, senza tuttavia indugiare nel bricolage interdisciplinare fine a se stesso.

Dalla consapevolezza che la storia «e una scienza inesatta, una scienza del pressap-

poco e del probabile»7 ne derivava, per chi la pratica, l'obbligo del massimo rigore
negli accertamenti archivistici e la necessitä di conoscere e valutare criticamente gli
studi e le fonti secondarie. E questo il senso di una controversia a proposito dell'e-

migrazione artigianale dalle valli ticinesi che lo oppose alio storico comense Raul

Merzario, al quale rimproverava di misconoscere i risultati acquisiti dalla ricerca

storica e di voler ingabbiare un po' disinvoltamente i dati storici dentro un rigido
impianto interpretativo8.

Ha affrontato un tema, quello dell'identitä - termine oggi inflazionato e usato a

vanvera da politici, giornalisti e opinionisti - con riflessioni acute di grande attua-
litä. Per Ceschi era evidente che l'identitä e un dato culturale, «e il risultato di una

esperienza storica, e nella storia subisce mutamenti Ma la nozione di identitä
implica la consapevolezza della fedeltä a se stessi attraverso il tempo, della con-
tinuitä e coniuga quindi elementi apparentemente inconciliabili quali invarianza e

mutamento, staticitä e movimento». L'identitä e inseparabile da un sentimento di

appartenenza e da un sentimento di separazione, fa riferimento a un territorio e

implica la volontä di autodeterminazione. Diventa un'idea-progetto che ci confronta

con l'interrogativo fondamentale «a quale parte del patrimonio culturale e storico

vogliamo assicurare un futuro per non sentirci estranei a noi stessi?»9. Su un tema

per molti versi vicino al precedente, quello dell'italianitä, ha dimostrato come la

6 Per farsi un'idea della varieta del term affrontati nelle sue pubblicazioni, si veda la bibliografia
dei suoi scrim pubblicata m «Archivio Storico Ticinese», n. 155, 2014.

La statistics e la storia, in «Dati statistiche e societä», 2004, n. 1, p. 131.
8 Note in margtne a «bamiglte di emigranti Tieinest», «Societä e storia», n. 78, 1997, p. 883-886
[intervento firmato con Sandro Bianconi; si veda anche la replica di Merzario nello stesso numero,

p. 887-888).
» L'identitä culturale: il dmtto sociale primordiale?, in Costituzione e diritti sociah. Per un

approccio interdisciplinare, a cura di Marco Borghi, Fnbourg, Institut du Federalisme - Editions

Universitäres, 1990, p. 85-96.
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questione della lingua si sia posta in Ticmo, come nel resto della Svizzera italiana,
soltanto dal tardo Ottocento, facendo giustizia di anacromsmi e falsi storici su un

argomento dibattuto fino alla noia10.

Quando era di moda snobbare la storia politica, cui si preferivano le mentalitä, le

strutture sociali e ll quantitativismo economico, non esitö a nvalutare l'approccio
politico, quando gli sembrava ll piü appropriato per cogliere ll senso delle vicende

collettive, come nel caso della storia cantonale, quella del Ticmo in particolare. Come
ebbe a scrivere lllustrando ll progetto per una nuova storia del Ticino: «La dimen-

sione politica risulta dunque decisiva e sarebbe stolto ignorarla: essa conferisce origi-
nalitä alle storie cantonali e le distingue da quelle regionali (di territori dotati solo di

una qualche omogeneitä geografica, etmca, culturale o ammimstrativa), poiche ogm
cantone e un laboratorio politico in cui si esprime e agisce una autonoma volontä
politica che orienta ll corso degli eventi. Per questo scrivere una storia del Ticino e

tutt'altra cosa che scrivere la storia della Valtelhna o del Trentino: ha un altro sapore
e un'altra consistenza perche include l'essenziale variabile politica»11.

Con grande luciditä e larghezza di vedute, andando ben oltre le vicende pohtiche,
ha tratteggiato 1 caratteri originali della storia del Cantone Ticino, a cominciare dalla
svolta decisiva del 1798: non la semphce alternativa tra essere cisalpim o svizzeri,
arbitrata da Bonaparte tra l'indifferenza delle popolaziom locali, bensi una costella-

zione piü complessa. «Nel 1798 - rileva Ceschi - troviamo sudditi che dicono di star
bene con gli antichi padroni;... altn voghono stare si con gli Svizzeri ma da liberi e

uguali; talum chiedono di umrsi al nuovo stato repubblicano lombardo creato dai

Francesi; molti voghono libertä e autonomia e pensano alia costituzione di minuscole

repubbhche indipendenti da tutti»'\ Le comumta locali aspiravano a una soluzione
alla grigionese, come fece notare in un contributo su questa rivista1'.

La storia del Ticino, prima e dopo la creazione del cantone, Ceschi l'ha svilup-
pata o "tessuta", approfondendo in numerosi contributi 1 temi e gli aspetti piü
significativi e origmah, comugando sempre esigenze scientifiche, intenti divulgativi
e impegno civile. La cifra caratteristica del suo approccio e stato ll processo di tra-
sformazione e di modernizzazione, un percorso accidentato e tortuoso tra spinte
innovative e resistenze, conquiste e arretramenti. Da qui l'importanza di temi quail
la scuola pubblica, l'edificazione dello Stato liberale, la gestione del territorio (dei
boschi in particolare), le vie di comunicazione, 1 flussi migratori incrociati e ll desti-

no det migranti. Senza contribuire alia mitizzazione del personaggio, ha guardato
con Interesse e simpatia alia figura di Stefano Franscim, proprio per ll suo impegno
su van fronti per favorire l'«incivihmento» del proprio paese. Come Franscim,
Raffaello credeva alia vocazione divulgativa e pedagogica dello storico e dell'uomo
pubblico, convinto che in ciö nsieda l'utihta del lavoro intellettuale.

10 battore Imguistico e identita nazionale nella storia ticinese, in Kolloquium Die Mehrsprachig
keit der Schweiz in Staat und Verwaltung Heute und Morgen, [Bern], Eidgenossisches Personalamt,
1981, pp 10-18
" Una nuova storia per ilTicino, «Rivista storica svizzera», 199s, n 4, p 558
'• battore hnguistico e identita nazionale nella storia ticinese, in Kolloquium cit, p 10
M Storie a cavallo di confim, «Quaderm grigionitahani», 2004, n 3, p 256
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Se gran parte delle ricerche e delle pubblicazioni di Ceschi hanno come quadro di
riferimento il Ticino, ll suo sguardo ha sempre spaziato su orizzonti piü ampi e diver-
sificati: le relazioni e il confronto con l'ltaha e con la Confederazione, le mteraziom
tra umverso alpino e mondo cittadino; piü in generale l'articolazione tematica e me-
todologica tra il locale e l'universale, tra la storia e le altre discipline umanistiche o
scientifiche, tra la comprensione del passato e l'attenzione ai problemi del presente.
Si riprenda a questo proposito un suo testo del 1995 per cogliere l'attuahta delle n-
flessioni sull'Europa e sulla Svizzera14. Troviamo esposti m questo saggio poco noto 1

presupposti dell'attuale crisi dell'Unione europea, con lo Stato nazionale insidiato da
tendenze divergenti (poteri comunitari sovranazionah e rivendicazioni regionahsti-
che) che pongono il problema della cittadinanza. Come scrive Ceschi «a quali livelli
e in quali spazi il cittadino poträ ancora autodeterminarsi? Fino a che punto sarä

disposto a barattare diritti pohtici contro diritti civili? Dentro quali recinti si sentirä

ancora protetto». Per quanto nguarda la Svizzera, dopo aver rilevato la propensione
nostra «a elaborare immagini del proprio paese assai piü negative di quelle che si

fanno gli stranien», invitava a rielaborare (non a irridere o dissacrare) 1 miti fonda-

tori e a sbarazzarsi di quello paralizzante del Sonderfall «per considerarsi invece 'un
normale caso eccezionale'» e ad attenuare l'impegnativo mito della missione «che

produce facilmente frustrazione, per scendere alia piü modesta e laica categoria della

testimomanza». Secondo Ceschi, la Svizzera e un modello mimitabile, perche la sua
vicenda stonca e irripetibile, e inesportabile perche la sua esperienza non e esemplare.

A rendere godibih 1 testi di Raffaello Ceschi, al di la del loro valore scientifico o

divulgativo, contribuisce in buona parte la qualita della sua scrittura fluida e pre-
cisa, l'argomentazione stringata, esente da preziosismi gergali. La sua prosa induce

talvolta a heve enfasi (rilevata da Giovanni Orelli)1 s o ncorre a un lessico un po'
aulico, ma soltanto come forma di ironia e di autoironia. Ceschi padroneggia altresi
Parte della citazione azzeccata e della metafora che smtetizzano l'argomento con
brio ed eloquenza. Basterebbe a questo proposito menzionare alcum titoli dei suoi
scritti: Nel labtrinto delle valli, II «mortifero vomito» Orientale, Fare il Ticino: I'e-

dificazione dello Stato cantonale, L'identitä difficile di un paese aperto, La radio at

montanan, II modello mimitabile, I paesaggi elettrici del cantone Ticino, II codice

sgradito; oppure 1 capitoh del suo Ottocento ticinese: «Politica a fucilate», «II pane

scarso», «II Ticino delle belle speranze». Per lllustrare 1 tratti onginah della storia
svizzera ha comato una fortunata metafora tessile: «sull'ordito delle storie cantonali

si tesse la trama della storia nazionale, e sull'ordito della storia nazionale si tessono
le trame di quelle cantonali»16.

14 II modello mimitabile la Svizzera in una nuova comumta, in Sguardi incrociati di fine secolo

Eredita europee e nuove comumta, a cura di Edy Ferrari, Comano, Ediziom Alice, 1995, p 81-98
M Giovanni Orelli, Letteratura delle regiom d'ltaha Storia e testi Svizzera Italiana, Brescia, Edi

trice La Scuola, p 237
16 Cfr Una nuova storia per il Ticino, «Rivista storica svizzera», n 4, 1993, p 558, Uordito e

la trama 1 rapporti tra storia nazionale e cantonale, «Archivio Stonco Ticinese», n roo, 1984, p

267-276
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Le qualitä ietterarie di Ceschi risaltano ancor piü quando la posta in gioco scien-

tifica o storiografica e minore. In questi casi, nel suo scrivere sembra riecheggiare la

lezione di un Flaubert o di un Manzoni. Una pagina di presentazione per una mostra
di nature morte del pittore Edgardo Cattori traccia in poche frasi il ritratto dell'ar-
tista: «Cattori e un pittore di grande cultura artistica, esigente, geloso e dubbioso.
Produce con lentezza e parsimonia, distrugge parecchio, si stacca a malincuore dai

suoi quadri, espone raramente»; e con altrettanta parsimonia retorica caratterizza i

suoi dipinti: «Gli oli reinventano nello spazio della tela la delicatezza tenue e carnosa

dell'iris, la volatile sfera del soffione con una luminositä serica e quasi fosforescente,
i volumi elicoidali delle pigne che dispongono le loro brattee come pale di turbine»17.

Un testo introduttivo alla ristampa delle Note storiche sulla vice-parrocchia di
Rasa, di Giosue Prada - singolare figura di sacerdote, instancabile promotore d'im-

prese di restauro e di edilizia sacra - e al tempo stesso il ritratto colorito e garbato
di un personaggio e del suo mondo e un omaggio alla civiltä tradizionale, travolta
dalla modernitä: «Appartiene a quella storiografia minore sacerdotale di memorie

parrocchiali raccolte in modo un po' disordinato che versano i loro rivoletti nel gran
fiume della storia... poiche il testo serba intatto il suo interesse e il suo sapore, af-

finche non si dimentichi don Prada e perche non si dimentichi il rispetto dovuto a

questo territorio e alle testimonianze piene di discreta misurata civiltä lasciate dai

suoi antichi abitanti»18.

Per molti Raffaello Ceschi e stato un maestro, perche sapeva coniugare, come pochi,
qualitä della ricerca, capacitä di sintesi, intento divulgativo e serenitä di giudizio.
Tracciando un paragone con il gioco degli scacchi, egli ha scritto che «anche la prati-
ca storiografica puö essere considerata un nobile e impegnativo gioco fatto di molto
silenzio, riflessione, mosse ponderate e decisivi momenti creativi: scienza e arte, ap-

punto». Ha proposto una concezione del mestiere di storico, che ben riassume la sua

personalitä e il senso del suo impegno: «Credo che il lavoro dello storico si fondi su

un desiderio di dialogo: dialogo con i testimoni del passato, dialogo con gli studenti

nell'insegnamento, dialogo con la societä in cui si vive e si opera, dialogo con la co-
munitä scientifica nella ricerca»19. Un colloquio che poträ fortunatamente continuare

attraverso l'opera storiografica che Raffaello ci ha lasciato in ereditä, fintanto che ci

saranno interlocutori desiderosi di cogliere il suo invito e di animare questo dialogo.

17 Nello studio di Edgardo Cattori, m Edgardo Cattori. Nature morte 1992-2004, Tenero, Edizio-

ni Matasci, 2004, 2 p. non numerate.
18 Un sacerdote «fuori serie», in Giosue Carlo Prada, Note Storiche sulla Vice-Parrocchia di Rasa,

Rasa, Associazione Pro Rasa, 1993, P- I_4 [mtroduzione alla ristampa anastatica dell'edizione
originale, pubblieata dalla Tipografia F. Giugni di Locarno nel 1911].
'9 Passi tratti dal ringraziamento, letto da Ceschi il 21 marzo 2003 a Belhnzona a conclusione di

un convegno tenutosi in suo onore. II testo e stato pubbhcato in «Archivio Storico Ticinese», n. 154,

2on, p. 12-1
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