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MARrRco MARCACCI

Raffaello Ceschi: un perlustratore avveduto
nel labirinto della storia

In poco meno di un anno il mondo culturale ticinese, anzi sarei tentato di dire bellin-
zonese, ha perso tre esponenti di prim’ordine, noti e apprezzati ben oltre i confini del-
la Svizzera italiana e al di fuori delle discipline praticate: lo storico Raffaello Ceschi,
1l poeta e critico Giorgio Orelli, il letterato e uomo di scuola Romano Broggini. Chi
scrive ha avuto la fortuna di averli avuti tutti e tre come docenti, alla fine degli anni
Sessanta, quando era studente alla Scuola cantonale di Commercio di Bellinzona,
istituto nel quale insegnavano allora.

Il primo ad andarsene, il 20 giugno 2013, ¢ stato Raffaello Ceschi, un maestro
diventato con il passare degli anni un amico. Ceschi non era un docente di storia che
«dava lezioni»: era un maestro che faceva partecipi gli studenti del processo scrupo-
loso e appassionante di scoperta del passato. Nell’ambito dei fermenti innovativi che
pervadevano la scuola ticinese, fu incaricato nell’anno scolastico 1970-71 di con-
durre un lavoro di seminario con gli studenti dell’ultimo anno. Ci porto all’Archivio
cantonale, luogo allora poco ameno presidiato da un archivista scorbutico e indispo-
nente; ci confrontod con i documenti manoscritti, con 1 giornali di un secolo prima
e con le opere storiografiche; ci insegno con I’esempio a consultare i documenti e a
prendere note, a organizzare la materia per costruire un testo storiografico, integran-
do 1 dati desunti dalla documentazione esaminata con quanto gia noto attraverso le
ricerche precedenti. Reagi con garbo alle nostre intemperanze giovanili, insegnandoci
anche a diventare adulti. Grazie a lui, e nonostante il nostro impacciato contributo,
di quell’esperienza di oltre 40 anni fa ¢ rimasto nella biblioteca dell’Archivio di Stato
un lavoro dignitoso, ancora menzionato nelle bibliografie sull’argomento’.

Per il sottoscritto quell’esperienza fu un’illuminazione: il lavoro dello storico, fino
a quel momento qualcosa di astratto, conosciuto soltanto attraverso letture antolo-
giche e manualistiche, diventd una scoperta intellettuale, un dialogo con le testimo-
nianze del passato e una possibile vocazione professionale.

Prima di esplorare, nel registro soggettivo del ricordo, il metodo e I"apporto storio-
grafico di Ceschi, conviene tracciarne un succinto profilo biografico. Ci serviamo
dapprima delle sue stesse parole, chiare e efficaci, tolte dal breve curriculum vitae
inserito nel suo primo scritto importante, la tesi di laurea intitolata I/ Cantone Ticino
nella crisi del 1814, apparsa a puntate sull’Archivio Storico Ticinese tra il 1973 e il
1975 e poi in volume nel 1979: «Sono nato I’8 giugno 1936 a Bellinzona, dove fre-

© Le condizioni degli operai nel Ticino agli inizi del nostro secolo, Bellinzona, Scuola cantonale
di commercio, 1971, pp. 75.
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quentai le scuole elementari e il ginnasio. Passato alla Scuola magistrale di Locarno,
vi ottenni nel 1955 la patente di maestro elementare. Studiai dal 1959 al 1961 e dal
1963 al 1967 presso la facolta di filosofia e storia dell’Universita di Berna, ottenen-
dovi nel 19671 il diploma per Iinsegnamento secondario e conseguendo la laurea in
lettere (opzione storica) il 3 febbraio 1968. Ho insegnato nelle scuole elementari,
nel ginnasio e nelle scuole medie superiori del Cantone Ticino. Attualmente sono
docente di storia al Liceo economico e sociale di Bellinzona e mi occupo di ricerche
di storia ticinese»>.

Per completare il curriculum conviene precisare che era originario delle Centovalli,
pit precisamente del villaggio di Rasa. A meta degli anni Ottanta ¢ stato per qualche
tempo direttore dell’Archivio cantonale; € stato inoltre esperto per I’insegnamento
della storia nel settore medio, incaricato di un corso di storia svizzera all’universita
di Pavia, curatore di cicli storici per la televisione, consulente per il canton Ticino
del Dizionario storico della Svizzera. Alla sua attivita di ricercatore vanno ascritte
almeno tre curatele editoriali importanti: la Storia del Cantone Ticino. L’Ottocento e
il Novecento (1998), la Storia della Svizzera italiana. Dal Cinquecento al Settecento
(2000) e la nuova edizione dell’Epistolario di Stefano Franscini (2007)3. Una decina
di saggi sulla Svizzera italiana sono invece confluiti, in versione riveduta e aggiornata,
in un volume intitolato Nel labirinto delle valli (Casagrande, Bellinzona, 1999). Dal-
la sua attivita divulgativa per la Televisione della Svizzera italiana, sono scaturiti due
libri di valore e di successo: Ottocento ticinese (1986) e Contrade cisalpine (1987).
Lultimo libro di Ceschi, Parlare in tribunale, riunisce diversi saggi sulla giustizia cri-
minale, un tema che riteneva fondamentale per misurare il grado d’incivilimento del
paese e che lo intrigava perché faceva incontrare (e quasi sempre scontrare) universi
distanti tra loro: I'oralita e la scrittura, i magistrati e i marginali, le mentalita popo-
lari e la cultura giuridicas.

Non si puo dimenticare il contributo dato da Raffaello Ceschi alla rivista «Archi-
vio Storico Ticinese». Collaboratore sin dagli anni Settanta della rivista creata da Vir-
gilio Gilardoni, fu uno degli artefici del suo rilancio dopo la scomparsa del fondatore:
¢ stato membro della redazione dal 1991 al 2004 e del comitato scientifico dal 2005.
All’ «Archivio» ha contribuito con articoli, recensioni, segnalazioni, organizzazione
di convegni, temi suggeriti, contatti con autori e autrici, stimoli, incoraggiamenti e
critiche, sempre con sincero interesse e rispetto per il lavoro altrui. E stato inoltre
attivo in vari consessi, quali la CORSI, la Societa generale svizzera di storia e la fon-
dazione Pro Helvetia.

Raffaello Ceschi era uno storico generalista e lieto di esserlo. Ha perlustrato con il

* Il Cantone Ticino nella crisi del 1814, Bellinzona, Edizioni dell’Archivio Storico Ticinese, 1979
(pagina non numerata).

Opere pubblicate dalla Repubblica e Stato del Cantone Ticino.
+  Editi entrambi da Armando Dado, Locarno; Ottocento ticinese € stato rieditato in versione
tascabile nel 2004.
S Parlare in tribunale. La giustizia nella Svizzera italiana dagli Statuti al Codice penale, Bellinzo-
na, Casagrande, 2011.
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passo sicuro e prudente del montanaro variegati territori del passato, districandosi
con intuizione e tatto nel labirinto della storia. In oltre quarant’anni di ricerche e di
pubblicazioni si € occupato di storia politica e di dati economici, di emigrazione e di
dibattiti culturali; ha studiato i notabili e i ceti popolari, la storia materiale e quella
intellettuale; ha dato spazio ai personaggi di spicco e alle loro opere e si & chinato
sul destino di donne e uomini sconosciuti che hanno lasciato tracce soltanto per le
avversita in cui sono incappati; si € cimentato con la medicina e con la sanita, con la
pratica giudiziaria, con la politica scolastica e con quella stradale e ferroviaria; ha in-
vestigato, con spirito laico, le questioni confessionali e la vita religiosa, e si & concesso
qualche incursione nella storia dell’arte®.

Lettore appassionato e dai vasti interessi culturali, era impermeabile alle mode
intellettuali e alle ricerche specialistiche volte piu che altro a testare ’efficacia di una
griglia interpretativa. Le letture, le relazioni intrecciate in ambito nazionale e inter-
nazionale e le solide conoscenze maturate con I’esperienza, lo portavano a tracciare
paralleli tra realta storiche diverse, a integrare nel suo approccio apporti di altre
discipline, senza tuttavia indugiare nel bricolage interdisciplinare fine a se stesso.

Dalla consapevolezza che la storia «é una scienza inesatta, una scienza del pressap-
poco e del probabile»” ne derivava, per chi la pratica, ’obbligo del massimo rigore
negli accertamenti archivistici e la necessita di conoscere e valutare criticamente gli
studi e le fonti secondarie. E questo il senso di una controversia a proposito dell’e-
migrazione artigianale dalle valli ticinesi che lo oppose allo storico comense Raul
Merzario, al quale rimproverava di misconoscere i risultati acquisiti dalla ricerca
storica e di voler ingabbiare un po’ disinvoltamente 1 dati storici dentro un rigido
impianto interpretativo®.

Ha affrontato un tema, quello dell’identita — termine oggi inflazionato e usato a
vanvera da politici, giornalisti e opinionisti — con riflessioni acute di grande attua-
lita. Per Ceschi era evidente che ’identita ¢ un dato culturale, «é il risultato di una
esperienza storica, e nella storia subisce mutamenti ... Ma la nozione di identita
implica la consapevolezza ... della fedelta a se stessi attraverso il tempo, della con-
tinuita e coniuga quindi elementi apparentemente inconciliabili quali invarianza e
mutamento, staticitd e movimento». L'identita ¢ inseparabile da un sentimento di
appartenenza e da un sentimento di separazione, fa riferimento a un territorio e im-
plica la volonta di autodeterminazione. Diventa un’idea-progetto che ci confronta
con linterrogativo fondamentale «a quale parte del patrimonio culturale e storico
vogliamo assicurare un futuro per non sentirci estranei a noi stessi?»?, Su un tema
per molti versi vicino al precedente, quello dell’italianita, ha dimostrato come la

¢ Per farsi un’idea della varieta dei temi affrontati nelle sue pubblicazioni, si veda la bibliografia
dei suoi scritti pubblicata in «Archivio Storico Ticinese», n. 155, 2014.

7 La statistica e la storia, in «Dati statistiche e societa», 2004, n. 1, p. I31.

8 Note in margine a «Famiglie di emigranti Ticinesi», «Societa e storia», n. 78, 1997, p. §83-886
[intervento firmato con Sandro Bianconi; si veda anche la replica di Merzario nello stesso numero,
p. 887-888].

o Lidentita culturale: il diritto sociale primordiale?, in Costituzione e diritti sociali. Per un ap-
proccio interdisciplinare, a cura di Marco BorgHi, Fribourg, Institut du Fédéralisme — Editions
Universitaires, 1990, p. 85-96.
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questione della lingua si sia posta in Ticino, come nel resto della Svizzera italiana,
soltanto dal tardo Ottocento, facendo giustizia di anacronismi e falsi storici su un
argomento dibattuto fino alla noia.

Quando era di moda snobbare la storia politica, cui si preferivano le mentalita, le
strutture sociali e il quantitativismo economico, non esito a rivalutare Papproccio
politico, quando gli sembrava il pit appropriato per cogliere il senso delle vicende
collettive, come nel caso della storia cantonale, quella del Ticino in particolare. Come
ebbe a scrivere illustrando il progetto per una nuova storia del Ticino: «La dimen-
sione politica risulta dunque decisiva e sarebbe stolto ignorarla: essa conferisce origi-
nalita alle storie cantonali e le distingue da quelle regionali (di territori dotati solo di
una qualche omogeneita geografica, etnica, culturale o amministrativa), poiché ogni
cantone € un laboratorio politico in cui si esprime e agisce una autonoma volonta
politica che orienta il corso degli eventi. Per questo scrivere una storia del Ticino &
tutt’altra cosa che scrivere la storia della Valtellina o del Trentino: ha un altro sapore
e un’altra consistenza perché include I’essenziale variabile politica»'".

Con grande lucidita e larghezza di vedute, andando ben oltre le vicende politiche,
ha tratteggiato i caratteri originali della storia del Cantone Ticino, a cominciare dalla
svolta decisiva del 1798: non la semplice alternativa tra essere cisalpini o svizzeri,
arbitrata da Bonaparte tra indifferenza delle popolazioni locali, bensi una costella-
zione pitt complessa. «Nel 1798 — rileva Ceschi — troviamo sudditi che dicono di star
bene con gli antichi padroni;... altri vogliono stare si con gli Svizzeri ma da liberi e
uguali; taluni chiedono di unirsi al nuovo stato repubblicano lombardo creato dai
Francesi; molti vogliono liberta e autonomia e pensano alla costituzione di minuscole
repubbliche indipendenti da tutti» ™. Le comunita locali aspiravano a una soluzione
alla grigionese, come fece notare in un contributo su questa rivista's.

La storia del Ticino, prima e dopo la creazione del cantone, Ceschi I’ha svilup-
pata o “tessuta”, approfondendo in numerosi contributi 1 temi e gli aspetti piu
significativi e originali, coniugando sempre esigenze scientifiche, intenti divulgativi
e impegno civile. La cifra caratteristica del suo approccio ¢ stato il processo di tra-
sformazione e di modernizzazione, un percorso accidentato e tortuoso tra spinte
innovative e resistenze, conquiste e arretramenti. Da qui 'importanza di temi quali
la scuola pubblica, I’edificazione dello Stato liberale, la gestione del territorio (dei
boschi in particolare), le vie di comunicazione, i flussi migratori incrociati e il desti-
no dei migranti. Senza contribuire alla mitizzazione del personaggio, ha guardato
con interesse e simpatia alla figura di Stefano Franscini, proprio per il suo impegno
su vari fronti per favorire I’«incivilimento» del proprio paese. Come Franscini,
Raffaello credeva alla vocazione divulgativa e pedagogica dello storico e dell’'uomo
pubblico, convinto che in cio risieda 'utilita del lavoro intellettuale.

Fattore linguistico e identita nazionale nella storia ticinese, in Kolloquium: Die Mehrsprachig-
keit der Schweiz in Staat und Verwaltung Heute und Morgen, [Bern], Eidgenossisches Personalamt,
1981, pp. 10-18.

10

Una nuova storia per il Ticino, «Rivista storica svizzera», 1993, 0. 4, p. 558.
= Fattore linguistico e identita nazionale nella storia ticinese, in Kolloquium cit., p. 10.

13

Storie a cavallo di confini, «Quaderni grigionitaliani», 2004, n. 3, p. 256.
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Se gran parte delle ricerche e delle pubblicazioni di Ceschi hanno come quadro di
riferimento il Ticino, il suo sguardo ha sempre spaziato su orizzonti pitt ampi e diver-
sificati: le relazioni e il confronto con I'Italia e con la Confederazione, le interazioni
tra universo alpino e mondo cittadino; pitu in generale ’articolazione tematica e me-
todologica tra il locale e 'universale, tra la storia e le altre discipline umanistiche o
scientifiche, tra la comprensione del passato e lattenzione ai problemi del presente.
Si riprenda a questo proposito un suo testo del 1995 per cogliere 'attualita delle ri-
flessioni sull’Europa e sulla Svizzera'+. Troviamo esposti in questo saggio poco noto i
presupposti dell’attuale crisi dell’Unione europea, con lo Stato nazionale insidiato da
tendenze divergenti (poteri comunitari sovranazionali e rivendicazioni regionalisti-
che) che pongono il problema della cittadinanza. Come scrive Ceschi «a quali livelli
e in quali spazi il cittadino potra ancora autodeterminarsi? ... Fino a che punto sara
disposto a barattare diritti politici contro diritti civili? Dentro quali recinti si sentira
ancora protetto». Per quanto riguarda la Svizzera, dopo aver rilevato la propensione
nostra «a elaborare immagini del proprio paese assai piu negative di quelle che si
fanno gli stranieri», invitava a rielaborare (non a irridere o dissacrare) i miti fonda-
tori e a sbarazzarsi di quello paralizzante del Sonderfall «per considerarsi invece ‘un
normale caso eccezionale’» e ad attenuare 'impegnativo mito della missione «che
produce facilmente frustrazione, per scendere alla pit modesta e laica categoria della
testimonianza». Secondo Ceschi, la Svizzera ¢ un modello inimitabile, perché la sua
vicenda storica ¢ irripetibile, e inesportabile perché la sua esperienza non ¢ esemplare.

A rendere godibili i testi di Raffaello Ceschi, al di la del loro valore scientifico o
divulgativo, contribuisce in buona parte la qualita della sua scrittura fluida e pre-
cisa, ’'argomentazione stringata, esente da preziosismi gergali. La sua prosa induce
talvolta a lieve enfasi (rilevata da Giovanni Orelli)'’ o ricorre a un lessico un po’
aulico, ma soltanto come forma di ironia e di autoironia. Ceschi padroneggia altresi
[’arte della citazione azzeccata e della metafora che sintetizzano I’argomento con
brio ed eloquenza. Basterebbe a questo proposito menzionare alcuni titoli dei suoi
scritti: Nel labirinto delle valli, 1l «mortifero vomito» orientale, Fare il Ticino: Ie-
dificazione dello Stato cantonale, L'identita difficile di un paese aperto, La radio ai
montanari, Il modello inimitabile, I paesaggi elettrici del cantone Ticino, Il codice
sgradito; oppure i capitoli del suo Ottocento ticinese: «Politica a fucilate», «Il pane
scarso», «Il Ticino delle belle speranze». Per illustrare i tratti originali della storia
svizzera ha coniato una fortunata metafora tessile: «sull’ordito delle storie cantonali
si tesse la trama della storia nazionale, e sull’ordito della storia nazionale si tessono
le trame di quelle cantonali»'®.

w [l modello inimitabile: la Svizzera in una nuova comunitd, in Sguardi incrociati di fine secolo.
Eredita europee e nuove comunita, a cura di Epy Ferrari, Comano, Edizioni Alice, 1995, p. 81-98.
s Grovannt OReLLL, Letteratura delle regioni d’Italia. Storia e testi. Svizzera Italiana, Brescia, Edi-
trice La Scuola, p. 237.

16 Cfr. Una nuova storia per il Ticino, «Rivista storica svizzera», n. 4, 1993, p. 558; L'ordito e
la trama: i rapporti tra storia nazionale e cantonale, «Archivio Storico Ticinese», n. 100, 1984, p.
267-276.
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Le qualita letterarie di Ceschi risaltano ancor pit quando la posta in gioco scien-
tifica o storiografica € minore. In questi casi, nel suo scrivere sembra riecheggiare la
lezione di un Flaubert o di un Manzoni. Una pagina di presentazione per una mostra
di nature morte del pittore Edgardo Cattori traccia in poche frasi il ritratto dell’ar-
tista: «Cattori € un pittore di grande cultura artistica, esigente, geloso e dubbioso.
Produce con lentezza e parsimonia, distrugge parecchio, si stacca a malincuore dai
suoi quadri, espone raramente»; e con altrettanta parsimonia retorica caratterizza i
suoi dipinti: «Gli oli reinventano nello spazio della tela la delicatezza tenue e carnosa
delliris, la volatile sfera del soffione con una luminosita serica e quasi fosforescente,
i volumi elicoidali delle pigne che dispongono le loro brattee come pale di turbine»'7.

Un testo introduttivo alla ristampa delle Note storiche sulla vice-parrocchia di
Rasa, di Giosué Prada - singolare figura di sacerdote, instancabile promotore d’im-
prese di restauro e di edilizia sacra — ¢ al tempo stesso il ritratto colorito e garbato
di un personaggio e del suo mondo e un omaggio alla civilta tradizionale, travolta
dalla modernita: «Appartiene a quella storiografia minore sacerdotale di memorie
parrocchiali raccolte in modo un po’ disordinato che versano i loro rivoletti nel gran
fiume della storia... poiché il testo serba intatto il suo interesse e il suo sapore, af-
finché non si dimentichi don Prada e perché non si dimentichi il rispetto dovuto a
questo territorio e alle testimonianze piene di discreta misurata civilta lasciate dai
suoi antichi abitanti»'®.

Per molti Raffaello Ceschi & stato un maestro, perché sapeva coniugare, come pochi,
qualita della ricerca, capacita di sintesi, intento divulgativo e serenita di giudizio.
Tracciando un paragone con il gioco degli scacchi, egli ha scritto che «anche la prati-
ca storiografica puo essere considerata un nobile e impegnativo gioco fatto di molto
silenzio, riflessione, mosse ponderate e decisivi momenti creativi: scienza e arte, ap-
punto». Ha proposto una concezione del mestiere di storico, che ben riassume la sua
personalita e il senso del suo impegno: «Credo che il lavoro dello storico si fondi su
un desiderio di dialogo: dialogo con i testimoni del passato, dialogo con gli studenti
nell’insegnamento, dialogo con la societa in cui si vive e si opera, dialogo con la co-
munita scientifica nella ricerca» . Un colloquio che potra fortunatamente continuare
attraverso I'opera storiografica che Raffaello ci ha lasciato in eredita, fintanto che ci
saranno interlocutori desiderosi di cogliere il suo invito e di animare questo dialogo.

17

Nello studio di Edgardo Cattori, in Edgardo Cattori. Nature morte 1992-2004, Tenero, Edizio-
ni Matasci, 2004, 2 p. non numerate.

8 Un sacerdote «fuori serie», in Giosue Carlo Prada, Note Storiche sulla Vice-Parrocchia di Rasa,
Rasa, Associazione Pro Rasa, 1993, p. 1-4 [introduzione alla ristampa anastatica dell’edizione ori-
ginale, pubblicata dalla Tipografia F. Giugni di Locarno nel 1911].

' Passi tratti dal ringraziamento, lerto da Ceschi il 21 marzo 2003 a Bellinzona a conclusione di
un convegno tenutosi in suo onore. Il testo ¢ stato pubblicato in «Archivio Storico Ticinese», n. 154,
2013, p.12-13.
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