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Roberta Gado

Tradurre Arno Camenisch

Le mie traduziom di Arno Camenisch sono da intendersi come Versuche, nella dop-

pia accezione di tentativi ed esperimenti, condotti in una specie di laboratorio dove

vigono (o cercano di imporsi) due regole: la disciphna e la coerenza, qualsiasi strate-

gia io decida di adottare e fatte salve le eccezioni piü o meno ampie che ogm regola
puö (e forse deve) tollerare.

La disciphna e la medesima che richiede qualsiasi lavoro sohtario, nel quale si e,

almeno sino al confronto finale, gli unici giudici di se stessi. Le lusinghe arrivano sem-

pre da dove una non se le aspetta e parlarne qui ci porterebbe fuori tema. Quanto alia

coerenza, invece, vorrei provare a spiegare che non si tratta di una coerenza scientifi-

ca, ma di una doppia corrispondenza profonda della traduzione con le scelte di cui e

frutto l'originale nonche con le sonoritä e le logiche dell'itahano. Proverb a descrivere

l meccamsmi di questo lavoro, a costo di semphficarh e forse di banahzzarh un po'.

La presenza di varie hngue nei testi di Camenisch e di per se un invito a tradurh; co-
glierlo sigmfica essere disposti a giocare alio stesso gioco dell'autore con gli strumenti
della propria lingua. Si tratta di un gioco mutevole, le cui regole variano di libro in
hbro, a cominciare dall'accennata compresenza di piü ldiomi: se ll primo volume
della cosiddetta trilogia grigionese, Sez Ner, e un testo bihngue in cui le due versiom
autoriali, romancia e tedesca, convivono a fronte, nei successivi ll tedesco diventa

dominante, mentre al romancio e assegnato un peso decrescente e relativizzato da altri
lnflussi, in una parabola che ripercorre 1 recenti fenomem socioculturali. Ne segue
che in Sez Ner 1 macrorimandi tra le hngue sono in prevalenza esterni, ossia costruiti
a partire da versiom che si corrispondono faccia a faccia sulla carta invitando ll let-

tore (traduttore compreso) a un esercizio di confronto o, quanto meno - supponendo
che ll tedesco sia la sua lingua forte - di avvicinamento al romancio a partire dal

contenuto noto attraverso ll tedesco. In fondo e cosi che 10 stessa ho affrontato per la

prima volta la lingua dei Grigioni, usando Sez Ner come una specie di Stele di Rosetta

personale e sui generis. In Hinter dem Bahnhof e in Ustnnkata 1 rimandi diventano

invece mtratestuah, nel senso che l'autore pare mettere a fuoco per gradi nel testo,
ora umco, una lingua letteraria in cui possano convivere gli elementi del suo pluri-
hnguismo (che sia questa una delle chiavi del suo successo in Svizzera?). Tradurre 1

tre libri ha richiesto di trasporre echi e rimandi all'interno di un unico testo itahano
utihzzando gh strumenti a disposizione. Talvolta ho dovuto forgiarne di nuovi, o
almeno affilare quelli esistenti, prima di poterli adoperare.

Per Sez Ner la domanda della traducibihta non si pone, nel senso che ll testo originale

ne e gia la risposta aftermativa: e l'autore stesso a scnvere I'opera in due hngue,
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aprendola con una certa dose di (auto)ironia ad altre versioni. Camenisch, si noti,
non traduce: comincia dalla versione in tedesco, in seguito scrive la romancia ma,
componendo la pagina, colloca quest'ultima a sinistra, ossia al primo posto: quasi un
ritorno alle origini. I due testi intessono una trama di legami e mancate corrisponden-
ze che ll lettore non puo non notare: alcune di queste ultime sono affidate ai numeri e

alia spaziatura, saltano subito all'occhio. Si pensi a numerazioni discordanti che spic-
cano nel testo a fronte, a paragrafi di lunghezza diseguale o persino saltan che lascia-

no un vistoso spazio bianco m una delle due versioni. Dunque ho deciso, dovendo
tradurre in un unico testo due versioni per contenuto simili (ma non identiche) e assai
diverse per sonoritä, di comporne una terza italiana che continuasse a giocare ll gioco
dei testi di cui e figlia. II problema dei criteri (per esempio: quale contenuto adottare

tra due divergenti? c'e un originale ptü originale dell'altro?) si e dissolto adottando

questa logica, con regole specifiche: scegliere tra le due versioni quella che in italiano
dice di piu e/o suona meglio, stilando un allegro bilancio di perdite e guadagm per ll
testo, per ll lettore e forse anche per ll traduttore. Se in tedesco ll prete, piu sobrio,
prende un Kaffee e in romancio un caffe cun vinars, in italiano prende un caffe cor-
retto - come farsi sfuggire questa opportumtä! - e tra le due frasi contrapposte «II

tigre tiene su il morale» (in romancio) e «Se ll Tumpiv ha ll cappello, farä bello» (in
tedesco), la seconda vmce almeno uno a zero, benche dispiaccia per il tigre, che deve

accontentarsi di un posto nell'appendice finale (ma ha altri momenti di gloria). Le

41 vacche del testo tedesco m romancio diventano 42: 1 numeri sono scritti in cifre,
impossibile non accorgersi della differenza. Che fare in italiano? Ho portato avanti la

conta: le mie sono 43, sarä nato un vitellino. E cosi via. Per mimmizzare le perdite e

raccontare questo percorso a ostacoli, all'opera - priva di note a pie di pagina - segue

un Dialogo tra l'autore e la traduttrice in cui il lettore curioso puo trovare qualche

spiegazione (spero non necessaria).

Giä Sez Ner pone il problema di come rendere il tedesco intriso di sonoritä Schweizerdeutsch

e romance nonche, viceversa, il romancio costellato di prestiti da altre lingue.
La chiave della mia soluzione sta nell'orahtä: Camenisch scrive le parole cosi come
le pronunciano 1 personaggi, senza preoccupaziom ortografiche, grammaticali e men
che meno filologiche, uniformando le maiuscole del tedesco alia grafia romancia. Lo

stesso ho fatto anch'10, con alcune differenze dovute ai rapporti di prossimitä e lon-

tananza tra le lingue. Un esempio senza addentrarci in tecnicismi: diverse espressiom
romance insente nel tedesco di Camenisch suonano esotiche, se non mcomprensibili,
al lettore tedesco, tanto che spesso l'autore le traduce m un inciso, mentre al pubblico
italiano risultano piü familiari e non richiedono spiegazioni, che quindi a volte ho

omesso.
In un gioco di spostamenti costruito frase per frase, ai forestierismi assimilati dalla

lingua di Camenisch si aggiungono, nella traduzione, quelli che ibridano 1'itahano

parlato, perlophi di derivazione inglese e francese, scritti alia Camenisch seguendo
le regole ortografiche dell'idioma d'arrivo (o, forse meglio, del gioco hnguistico di
chi lo pratica, potremmo dire alia Wittgenstein): sarebbe stato incoerente adottare

volcsvaghen e caffefertic senza scrivere schilift, checiap e uichend.
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L'idea, portata avanti m Dietro la stazione e Ultima sera, e quella di una lingua

viva, una lingua-spugna, una lingua che muta senza morire mai. Tre sono, a mio
avviso, i movimenti che influiscono su questa lingua nell'arco della trilogia: primo,
ll percorso storico-sociale in cui ll romancio si indebolisce gradualmente e accoglie
lnflussi da altre lingue, in prevalenza lo Schweizerdeutsch e ll tedesco - senza che ciö
sia vissuto da Camenisch come una perdita o un impoverimento, e piuttosto una
risorsa espressiva secondo, lo spostamento dell'ambientazione dall'alpe (Sez Ner)
al paesino grigionese sottostante verso la fine degli anm ottanta (Dietro la Stazione)
e un paio di decenm piii tardi (Ultima sera); terzo, il mutamento del rapporto che

1'autore coltiva con le sue propne lingue: il romancio dell'infanzia, il bilinguismo
sempre piii sicuro dell'etä scolare cui si aggiunge lo spagnolo negli anm di Madrid
(che lascia tracce evidenti nelle sue opere) e, infine, la predominanza del tedesco come
lingua del successo letterario.

Anche la traduzione tiene conto di questi spostamenti all'interno della trilogia,
assegnando al romancio un peso decrescente, concentrato perlopiü nei dialoghi, e ac-
crescendo la presenza di altri influssi, anche propri delle vicende dell'italiano. Sempre
a proposito di italiano, particolarmente delicato e stato rendere quello di Camenisch,

presente soprattutto in Dietro la stazione. E la lingua madre di due personaggi che

si sono impressi a diverso titolo nella memoria del piccolo protagonista e che, pare
suggerire il testo, quasi non ne hanno altra (finiranno, forse non a caso, per tornare in
Italia). Poiche 1'autore usa 1'itahano per riprodurre il loro parlato specifico con effetti

espressiomstici, piegandolo come sempre a regole ortografiche personall («senzataa,

se-enzata-a», canta l'Anselmo nella vasca da bagno), ho scelto di mantenere gli mser-

ti pressoche inalterati, ma adottando altre regole («senzaatee, sen-zaa-te»).
A questi problemi si aggiunge, in Ultima sera, quello della corahta della narrazione,

in cui le varie voci devono conservare una propria riconoscibilitä senza cadere nel
cliche. II dialogo e intessuto di sottili rimandi e allusioni a luoghi, vicende e situazioni
condivisi dai parlanti da cinquant'anni, ma estranei al lettore e tanto piu al lettore
italiano. In italiano il senso di immedesimazione e riconoscimento - che convive giu-
stamente con quello di estraneitä - e suscitato, come nell'originale, dall'uso di una
lingua parlata comune e dalla npetitivita dei gesti (ciascuno beve una bevanda spe-
cifica, dal caffefertic della Silvia al quintino del Luis, ciascuno fuma una determinata

marca di sigarette o di sigari), dall'adozione di intercalari ricorrenti, dalla comparsa
di oggetti e marche che, a prescindere dalla lontananza geografica, creano dei punti di

contatto, come la novitä del forno a microonde o 1 primi voll low cost. Anzi, locost.
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