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RoBERTA GADO

Tradurre Arno Camenisch

Le mie traduzioni di Arno Camenisch sono da intendersi come Versuche, nella dop-
pia accezione di tentativi ed esperimenti, condotti in una specie di laboratorio dove
vigono (o cercano di imporsi) due regole: la disciplina e la coerenza, qualsiasi strate-
gia io decida di adottare e fatte salve le eccezioni pit 0 meno ampie che ogni regola
puo (e forse deve) tollerare.

La disciplina ¢ la medesima che richiede qualsiasi lavoro solitario, nel quale si ¢,
almeno sino al confronto finale, gli unici giudici di se stessi. Le lusinghe arrivano sem-
pre da dove una non se le aspetta e parlarne qui ci porterebbe fuori tema. Quanto alla
coerenza, invece, vorrei provare a spiegare che non si tratta di una coerenza scientifi-
ca, ma di una doppia corrispondenza profonda della traduzione con le scelte di cui &
frutto Poriginale nonché con le sonorita e le logiche dell’italiano. Provero a descrivere
i meccanismi di questo lavoro, a costo di semplificarli e forse di banalizzarli un po’.

La presenza di varie lingue nei testi di Camenisch ¢ di per sé un invito a tradurli; co-
glierlo significa essere disposti a giocare allo stesso gioco dell’autore con gli strumenti
della propria lingua. Si tratta di un gioco mutevole, le cui regole variano di libro in
libro, a cominciare dall’accennata compresenza di piu idiomi: se il primo volume
della cosiddetta trilogia grigionese, Sez Ner, € un testo bilingue in cui le due versioni
autoriali, romancia e tedesca, convivono a fronte, nei successivi il tedesco diventa do-
minante, mentre al romancio ¢ assegnato un peso decrescente e relativizzato da altri
influssi, in una parabola che ripercorre i recenti fenomeni socioculturali. Ne segue
che in Sez Ner 1 macrorimandi tra le lingue sono in prevalenza esterni, ossia costruiti
a partire da versioni che si corrispondono faccia a faccia sulla carta invitando il let-
tore (traduttore compreso) a un esercizio di confronto o, quanto meno — supponendo
che il tedesco sia la sua lingua forte — di avvicinamento al romancio a partire dal
contenuto noto attraverso il tedesco. In fondo ¢ cosi che io stessa ho affrontato per la
prima volta la lingua dei Grigioni, usando Sez Ner come una specie di Stele di Rosetta
personale e sui generis. In Hinter dem Bahnhof e in Ustrinkata i rimandi diventano
invece intratestuali, nel senso che I’autore pare mettere a fuoco per gradi nel testo,
ora unico, una lingua letteraria in cui possano convivere gli elementi del suo pluri-
linguismo (che sia questa una delle chiavi del suo successo in Svizzera?). Tradurre i
tre libri ha richiesto di trasporre echi e rimandi all’interno di un unico testo italiano
utilizzando gli strumenti a disposizione. Talvolta ho dovuto forgiarne di nuovi, o
almeno affilare quelli esistenti, prima di poterli adoperare.

Per Sez Ner la domanda della traducibilita non si pone, nel senso che il testo origi-
nale ne ¢ gia la risposta affermativa: & I’autore stesso a scrivere Iopera in due lingue,
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aprendola con una certa dose di (auto)ironia ad altre versioni. Camenisch, si noti,
non traduce: comincia dalla versione in tedesco, in seguito scrive la romancia ma,
componendo la pagina, colloca quest’ultima a sinistra, ossia al primo posto: quasi un
ritorno alle origini. I due testi intessono una trama di legami e mancate corrisponden-
ze che il lettore non puo non notare: alcune di queste ultime sono affidate ai numeri e
alla spaziatura, saltano subito all’occhio. Si pensi a numerazioni discordanti che spic-
cano nel testo a fronte, a paragrafi di lunghezza diseguale o persino saltati che lascia-
no un vistoso spazio bianco in una delle due versioni. Dunque ho deciso, dovendo
tradurre in un unico testo due versioni per contenuto simili (ma non identiche) e assai
diverse per sonorita, di comporne una terza italiana che continuasse a giocare il gioco
dei testi di cui ¢ figlia. Il problema dei criteri (per esempio: quale contenuto adottare
tra due divergenti? c’¢ un originale piu originale dell’altro?) si & dissolto adottando
questa logica, con regole specifiche: scegliere tra le due versioni quella che in italiano
dice di piu e/o suona meglio, stilando un allegro bilancio di perdite e guadagni per il
testo, per il lettore e forse anche per il traduttore. Se in tedesco il prete, piu sobrio,
prende un Kaffee e in romancio un caffe cun vinars, in italiano prende un caffe cor-
retto — come farsi sfuggire questa opportunita! — e tra le due frasi contrapposte «Il
tigre tiene su il morale» (in romancio) e «Se il Tumpiv ha il cappello, fara bello» (in
tedesco), la seconda vince almeno uno a zero, benché dispiaccia per il tigre, che deve
accontentarsi di un posto nell’appendice finale (ma ha altri momenti di gloria). Le
41 vacche del testo tedesco in romancio diventano 42: i numeri sono scritti in cifre,
impossibile non accorgersi della differenza. Che fare in italiano? Ho portato avanti la
conta: le mie sono 43, sara nato un vitellino. E cosi via. Per minimizzare le perdite e
raccontare questo percorso a ostacoli, all’opera — priva di note a pie di pagina — segue
un Dialogo tra I'autore e la traduttrice in cui il lettore curioso puo trovare qualche
spiegazione (spero non necessaria).

Gia Sez Ner pone il problema di come rendere il tedesco intriso di sonorita schweizer-
deutsch e romance nonché, viceversa, il romancio costellato di prestiti da altre lingue.
La chiave della mia soluzione sta nell’oralita: Camenisch scrive le parole cosi come
le pronunciano i personaggi, senza preoccupazioni ortografiche, grammaticali e men
che meno filologiche, uniformando le maiuscole del tedesco alla grafia romancia. Lo
stesso ho fatto anch’io, con alcune differenze dovute ai rapporti di prossimita e lon-
tananza tra le lingue. Un esempio senza addentrarci in tecnicismi: diverse espressioni
romance inserite nel tedesco di Camenisch suonano esotiche, se non incomprensibili,
al lettore tedesco, tanto che spesso 'autore le traduce in un inciso, mentre al pubblico
italiano risultano piti familiari e non richiedono spiegazioni, che quindi a volte ho
omesso.

In un gioco di spostamenti costruito frase per frase, ai forestierismi assimilati dalla
lingua di Camenisch si aggiungono, nella traduzione, quelli che ibridano I'italiano
parlato, perlopit di derivazione inglese e francese, scritti alla Camenisch seguendo
le regole ortografiche dell’idioma d’arrivo (o, forse meglio, del gioco linguistico di
chi lo pratica, potremmo dire alla Wittgenstein): sarebbe stato incoerente adottare
volcsvaghen e caffefertic senza scrivere schilift, checiap e uichend.
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L’idea, portata avanti in Dietro la stazione e Ultima sera, & quella di una lingua
viva, una lingua-spugna, una lingua che muta senza morire mai. Tre sono, a mio
avviso, i movimenti che influiscono su questa lingua nell’arco della trilogia: primo,
il percorso storico-sociale in cui il romancio si indebolisce gradualmente e accoglie
influssi da altre lingue, in prevalenza lo schweizerdeutsch e il tedesco — senza che cio
sia vissuto da Camenisch come una perdita o un impoverimento, € piuttosto una
risorsa espressiva —; secondo, lo spostamento dell’ambientazione dall’alpe (Sez Ner)
al paesino grigionese sottostante verso la fine degli anni ottanta (Dietro la Stazione)
e un paio di decenni piu tardi (Ultima sera); terzo, il mutamento del rapporto che
"autore coltiva con le sue proprie lingue: il romancio dell’infanzia, il bilinguismo
sempre piu sicuro dell’eta scolare cui si aggiunge lo spagnolo negli anni di Madrid
(che lascia tracce evidenti nelle sue opere) e, infine, la predominanza del tedesco come
lingua del successo letterario.

Anche la traduzione tiene conto di questi spostamenti all’interno della trilogia,
assegnando al romancio un peso decrescente, concentrato perlopiu nei dialoghi, e ac-
crescendo la presenza di altri influssi, anche propri delle vicende dell’italiano. Sempre
a proposito di italiano, particolarmente delicato e stato rendere quello di Camenisch,
presente soprattutto in Dietro la stazione. E la lingua madre di due personaggi che
si sono impressi a diverso titolo nella memoria del piccolo protagonista e che, pare
suggerire il testo, quasi non ne hanno altra (finiranno, forse non a caso, per tornare in
[talia). Poiché I'autore usa l'italiano per riprodurre il loro parlato specifico con effetti
espressionistici, piegandolo come sempre a regole ortografiche personali («senzataa,
se-enzatd-d», canta I’Anselmo nella vasca da bagno), ho scelto di mantenere gli inser-
ti pressoché inalterati, ma adottando altre regole («senzaatee, sen-zaa-te»).

A questi problemi si aggiunge, in Ultima sera, quello della coralita della narrazione,
in cui le varie voci devono conservare una propria riconoscibilita senza cadere nel
cliché. Il dialogo ¢ intessuto di sottili rimandi e allusioni a luoghi, vicende e situazioni
condivisi dai parlanti da cinquant’anni, ma estranei al lettore e tanto piu al lettore
italiano. In italiano il senso di immedesimazione e riconoscimento — che convive giu-
stamente con quello di estraneita — & suscitato, come nell’originale, dall’uso di una
lingua parlata comune e dalla ripetitivita dei gesti (ciascuno beve una bevanda spe-
cifica, dal caffefertic della Silvia al quintino del Luis, ciascuno fuma una determinata
marca di sigarette o di sigari), dall’adozione di intercalari ricorrenti, dalla comparsa
di oggetti e marche che, a prescindere dalla lontananza geografica, creano dei punti di
contatto, come la novita del forno a microonde o i primi voli low cost. Anzi, locost.
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