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Clemens a Marca

Storia di Filino

1.

Mi chiamo Filino, nato da poche settimane, sono uno di quelli che l'Uomo classifica

come un volpacchiotto, m dialetto, un «volpat». Mamma-Volpe mi ha sfornato con
altri 9 fratelhm, dietro quello sperone roccioso chiamato «Ciancan-Puan», a sud
del paese di Mesocco, in una buca poco discosta da quel biscione di cemento, dove
sfrecciano scatole di ferro e lavorano uomim vestiti di arancione, che le chiamano,
automobih. Essendo noi in dieci, quel poco latte che Mamma-volpe ci da, non basta

per tutti. Io, ultimo-nato, ne so qualcosa. Spesso nmango a secco o quasi, perche 1

miei fratelli, piü robusti, mi spingono via dalle tettarelle. Sono ormai talmente ma-

gro, che mi chiamano Filino, Mamma-volpe ci svegha la mattina, prima che nasca ll
sole, perche dice che «ll mattino ha la lepre in bocca». A dire il vero, sarei curioso di

incontrarne una. Credo che gli uomim stiano anmentandole, come 1 comgli-selvatici.
Insomma, 10 non ho mai visto una lepre e non saprei distinguerla da un conigho
selvatico! Fatta (per modo di dire) la colazione, ci mette in fila Indiana per andare m
alcuni posti dove speriamo di trovar qualcosa da mangiare. Noi, la seguiamo a sbalzi

individuah, guardinghi. Ogm nascondigho, ci ha insegnato, puö salvarci la vita. Di
solito sahvamo lungo il riale Valascia, che scende e si immette nel fiume Moesa, dove

l'acqua scarseggia e 1 pesci sono diventati rari, perche si e rovesciato un enorme
camion sulla strada e un liquido giallastro, fuoriuscito, Ii ha fatti scappare. Quelli che

son rimasti sono morti. Un mattino, arrivarono uomim con puzzolenti ma variopinti
arnesi, che spaccavano i timpani e tagharono il bosco. Dopo di che, il passare alio

scoperto, e pericoloso. II falco ti vede e l'uomo spara. E piü prudente fare il giro del

Castello, passando tra ripidi avallamenti e salire passando sotto l'autostrada, per ar-

nvare alia vecchia strada cantonale. Ma per me e piü faticoso. Salendo nel bosco, si

raggiunge una vecchia cava abbandonata, dove troviamo lumache e qualche pezzo di

pane, che un uomo, lascia sempre alio stesso posto. Nel bosco si mormora, che costui
abbia stretto un «patto» con Mamma-volpe: lui porta un po' di pane ogm notte e noi
non gli tocchiamo 1 conigli, che fa pascolare fuori, sul prato. Ma dubito, che il mio
stomaco si attenga a lungo a questo «patto». Tanto piü che un cervo ha scoperto il
trucco e se lo pappa prima di noi.

2.

La vecchia-cava si trova al di sopra della ex-Ferrovia-Retica, dove gli uomim per far
transitare un trenino rosso, che arnvava fino al fondovalle, avevano posato 1 binari. Poi

vennero altri uomini, che parlavano un'altra lingua e Ii hanno strappati. Bravo chi Ii
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capisce! Stamattina fatico a camminare e a seguire gli altn. Ho fame. Per seguirli, provo
a saltare sul muro, dove ci ha msegnato a passare, ma non ce la faccio. Ricado sull'a-
sfalto, che se non altro e caldo e vi rimango sdraiato, perche soffia la «bisa» mattutma
e ho freddo. E buio. Sono rimasto solo. Mi faccio coraggio pensando, «appena sorge ll
sole, mi ridarä forza e calore». D'un tratto vedo sopraggiungere un'auto che sale verso
ll paese, cioe verso me. I fanali mi accecano, non so che fare; nel dubbio sto fermo.
L'auto rallenta e per poco non mi mveste. Un uomo arresta la vettura e col motore

acceso, scende. Viene verso di me. Impaurito, trovo la forza di nascondermi nelPerba,

con un balzo. Mi appiattisco e lo osservo. Ora lo vedo bene e lo nconosco: e quello
che porta ll pane nel bosco, ma deve essere abbagliato dai fan rimasti accesi, perche mi
passa vicino, quasi mi calpesta, senza vedermi. Con mia grande sorpresa, mi chiama
usando lo stesso nome come fanno 1 miei fratelli: «Filino» - gnda «dove sei? viem

qui». Non vedendomi, torna sui suoi passi, nsale sull'auto e se ne va. E10 penso: - forse

era meglio seguirlo? ma se mi faceva del male? -. Mamma-volpe ci ha msegnato a non
fidarsi dell'Uomo. Noi siamo nati liben, per rimanerci. Appena lui e spanto, ritorno
sull'asfalto, ma non mi avvedo che velocissima sta arnvando un'altra auto. M'investe!
Un tonfo assordante, un dolore e tra ll bailamme, mi trovo gettato fuon strada. Vorrei

fuggire. Ci provo, ma non riesco ad alzarmi. Una gran fitta al collo mi impedisce di
sollevare la testa. Immobile, alzo gli occhi. Scorgo la luna far capohno sopra la torre
alta del castello di Mesocco. Mi guarda, sornde e mi chiama: «Filino, ti calo una fune,

prendila e sali quassü!». Mi pare d'esser diventato leggero. Appeso alia fune non faccio

nemmeno fatica a salire verso ll cielo, dove le stelle paiono aspettarmi. Piü salgo, piü la

corda si assottigha, diventa un filo, anzi un... filino.

Venerdi 12.07.2013
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Castel di nebbia

Perche piangi o mamero
in vorticose nebbie d'agosto
e lutulente piogge avvolto,

come pastore in capo alia montagna?

II Manier nspose:
Piango e trasudo, trasudo e piango,

deposto ban l'armi
gli impavidi scudieri...

...e allarme sia

Non per pugnar con l'arme
di Cavalieri a guisa,

giü nella Valle, o dentro le mie torn.
Ma peggto!

Drago invisibile
che dal cielo scende e da tergo assale,

acque impure fa generar da terra,
che verso not tossina espande.

Pugnar leale, fronte a fronte,
non serve.

A simil nefandezze

pur la spada e inerme.

Avanza. E lo sputar
di verde schiuma

occhi e mente transuma.

Poi di schianto s'avvinghia,
eviscera i polmoni.

Inesorabile sorte di cht,

come Casteldinebbia

si consuma.

2.6 agosto 1999

Dedicata a quegli Arruci, scomparsi prematuramente, causa il «male che non perdo-
na» (da Rime hbere)



Foto Aurelio Anotta, Mesocco

Illusione

Leggiadra piü d'un volo di farfalla
nell'imo dell'Animo t'infili.
Ti post e a mo' d'incanto

vi spieghi glauche ali, sottili.
Magica appari all'occbio,

ma caduca sei come fior di calicanto,
che pur attorto al geh,

al primo aere mattutino,
lascia lo steh.

Dove sfiori la mente,

quasi per gioco,
v'accendi un piccol foco
un nonnulla, che sparisce

e rinasce
come l'argenteo tremor della betulla.

Se la tua brezza

dilaga in vento acuto,
di tempesta si vestira la tua carezza.

E allora piangerä chi t'ha vissuto.

26 giugno 2009
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