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G1ovANNA CECCARELLI

Il mio viaggio vicino a casa

25 luglio
Mesocco - S. Bernardino — Rofla — Andeer

Sono sempre stata una grande camminatrice e ricordo che gia da ragazza, passeggian-
do, spesso mi trovavo a pensare: forse & piti importante il viaggio e non la destinazione;
ci si trova nel luogo che si ¢ scelto come meta ma non ¢é detto che quello sia davvero
un arrivo. Credo sia per questo motivo che durante le mie escursioni in montagna
mi lascio sempre tentare da mille deviazioni pur di non rientrare: forse perché ogni
approdo, in fondo, impone di ripartire di nuovo o forse perché, come scrive Susanna
Tamaro, «solo nel momento in cui si sa di non avere una strada, si comincia davvero
a cercarne una».

Lidea di questa breve vacanza ¢ nata da un mio sogno d’infanzia, quando i luoghi
percepiti con le antenne del candore sono, per loro natura, intrisi di mistero e di bel-
lezza. Questa volta parto sola e, soprattutto, senza seguire un itinerario preciso; voglio
anzi fare pin tappe possibili, voglio concedermi tempo. Non cerco di capire se & la deci-
sione giusta; non ho motivazioni trascendentali e nemmeno esistenziali: so solo che I’i-
dea del viaggio si ¢ insinuata come in uno spiraglio per poi diventare improvvisamente
incalzante. La sera prima della partenza, in pochi minuti preparo sul letto i vestiti e quel
minimo di attrezzatura da portare, sempre con un occhio attento al peso finale: dopo
una severa selezione (che significa scartare circa la meta delle cose), chiudo lo zaino poi
esco a innaffiare le rose e le aromatiche in giardino. Il mattino seguente, ’entusiasmo
della partenza si rafforza alla stazione di servizio, dove faccio il pieno di benzina e dove
incontro Giacomo, un caro amico che non vedevo da quattro mesi! E tardi ma questo
Incontro inaspettato mi mette gioia e cosi mi fermo a chiacchierare con lui, nel giorno
dedicato a S. Giacomo... E gia mi pare di essere su una buona strada.

Da Bellinzona mi inoltro sulla A13 in direzione del S. Bernardino, intenzionata a
raggiungere la Val Schons e Thusis senza fretta. Partire dalla Val Mesolcina ¢ perd un
po’ come giocare in casa: la gente parla italiano e dunque I’inizio si svolge all’insegna
di una certa familiarita. Scelgo come prima tappa il castello di Mesocco, che ho visto
piu volte sfrecciando sull’autostrada senza tuttavia darmi mai la pena di deviare un
istante per visitarlo.

In realta anche la chiesa di S. Maria del Castello meriterebbe una visita, a patto di
organizzarsi per tempo: chiedere le chiavi, farsi accompagnare; ho fatto un timido
tentativo telefonico e per finire, non trovando nessuno all’altro capo del filo, ho desi-
stito. In questa chiesa si conserva un «ciclo dei mesi» tra i pit significativi d’Europa,
insieme a quelli della chiesa di S. Michele di Palagnedra e dell’oratorio di S. Bernardo
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sopra Montecarasso. Mi devo accontentare di ammirare Iaffresco raffigurante S. Cri-
stoforo, sulla parete che da verso sud, e del castello. Mi rincuora sempre vedere queste
imponenti rappresentazioni di S. Cristoforo, protettore dei pellegrini e dei viandanti:
il fatto di averlo incontrato all’inizio di questo viaggio gia mi sembra di buon auspicio
e dunque rivolgo a lui una preghiera affinché mi preservi dagli incidenti e dai pericoli.

Il castello di Mesocco si erge su un’imponente altura ed ¢ protetto su tre lati da
ripide pareti rocciose che scoraggiano qualsiasi aspirazione di conquista. Un’attenta
operazione di restauro, avvenuta in due fasi (1986-1993 e 1993-2010), ha permes-
so non solo di sistemare e consolidare le strutture esistenti ma anche di adibirle allo
svolgimento di attivita culturali e ricreative, riaffermando cosi il valore e il fascino di
quei frammenti; una grande festa durata ben quattro giorni (dal 2 al 5 giugno 2010)
ha suggellato questo importante intervento di recupero. Le rovine attualmente visibili
corrispondono alle opere di difesa degli ultimi decenni del XV secolo, ossia dell’ultimo
periodo di vita del castello. E tuttavia un occhio attento riesce a scorgere anche nume-
rosi ruderi risalenti ad epoche precedenti (in effetti la fortificazione affonda le sue radici
nel primo Medioevo). All’interno del muro di cinta si trovano di tanto in tanto degli
angusti locali a volta, dotati di feritoie per I'uso delle armi. Mi siedo dentro cio che
resta di uno dei locali e mangio con calma tra le rovine.

Dopo pranzo, mi aggiro intenzionata a interpretare il significato delle mura, dei pos-
sibili spazi abitativi e lavorativi (il caseificio, I’officina del fabbro, le cucine, la fonderia)
ma non ci riesco, nemmeno con l"ausilio del pannello informativo all’entrata. Non mi
resta che arrampicarmi sul muro che guarda in direzione del fondovalle per constatare
che, effettivamente, da quell’altura si domina strategicamente tutta la valle! Ueffetto
¢ notevolmente potenziato se si guarda attraverso le feritoie; e cosi, come i bambini
mi diverto a immaginare di essere una guardia e di vedere, dallo spioncino, schiere di
nemici a cavallo che si avvicinano per attaccare i Signori De Sacco.

Il castello di Mesocco visto da nord, 1928
Edizione Photohaus Rieser, San Bernardino. Archivio a Marca, Mesocco, Fondo Giulio Cereghetti
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Severe, silenziose mura, quali segreti nascondete? Dopo la morte di Alberto De Sac-
co, avvenuta in circostanze misteriose nel 1406, le sorti del casato incominciano a
declinare. La Mesolcina si trova sempre piu al centro delle tensioni tra il ducato di
Milano, le citta della Confederazione e della Lega Grigia. Nel 1482, tra le mura del
castello viene assassinato Gaspare Nigris, un notaio della valle che si era ribellato al
nuovo dominatore Gian Giacomo Trivulzio. Purtroppo nel 1526 il castello viene «tat-
ticamente» raso al suolo.

Ora di quel passato restano le rovine, un prato verde ben curato e molti documenti,
tra cui un interessante inventario risalente al 1503, che ogni tanto mi capita di con-
sultare per lavoro: si tratta di un elenco delle suppellettili della roccaforte, trascritte
passando in rassegna tutti i locali, dal «solaro» alle dispense, dalla «cuxina del Si-
gnore» alla camera da letto, dalla sua personale cantina alle varie sale. Lestensore
di quelle note ha catalogato tutto, per cui I’elenco comprende «caldare», «lavezi»,
«brente», «bronzi», «baziloni», «segioni», «scudelini», «catene da fogo», «mortari
de preda», «stadere» e poi, nelle numerose stanze, lettiere, lenzuola, coperte, cuscini,
casse, cassoni, candelabri, ecc.; in uno dei locali riservati alle munizioni si registrano
«17 archibusi», «31 schiopeti», «6 balestre de legno», «1 squadra de legno», «2 segie
senza manego» e altro ancora; nella segheria ¢’¢ tutto quanto occorre al falegname
(«resegoni», «livere», pialle, tenaglie, martelli, mazze, cunei, incudini, «sarature») ma
anche molti attrezzi agricoli. Alcuni oggetti, compresi certi tipi di armi, oggi non sono
pit esattamente identificabili.

A malincuore lascio il castello per riprendere la via del nord. Tutta la montagna
attorno a me ha Paspetto di un pascolo ben curato: secolo dopo secolo questi ripidi
pendii verdeggianti, ricchi di ottime sorgenti, sono stati in parte disboscati, liberati
dai sassi e all’occorrenza terrazzati. Il paesaggio attorno a me & naturale solo in appa-
renza perché in realta ¢ il risultato del lavoro di generazioni di contadini e agricoltori:
senza I'uomo, niente avrebbe avuto questa forma e questi colori. Il territorio € stato
successivamente plasmato da altri interventi umani, anche piuttosto massicci, come la
costruzione della Ar3 che tra Mesocco e Pian S. Giacomo supera un dislivello di 300
metri con due arditi viadotti con campate ad arco: i ponti Nanin e Gasgela risalgono
agli anni 1966-1968, frutto dell’agile ed elegante mente di Christian Menn.

Curva dopo curva sormonto i contrafforti meridionali del S. Bernardino e arrivo a
Pian S. Giacomo e poi in prossimita della galleria che perd evito piti 0 meno all’ultimo
secondo. A S. Bernardino, frazione del comune di Mesocco, spiccano da un lato I’ora-
torio del XV secolo dedicato all’lomonimo santo, dall’altro lo stabilimento delle acque
minerali, rinnovato e ampliato nel 1935 (il primo edificio, quasi un semplice porticato,
era stato costruito nel 1829); ricordo di aver assaggiato quest’acqua piu di quindici
anni fa, bevendola direttamente dalla fontanella: aveva un gusto ferruginoso e mi era
anche parsa leggermente oleosa.

II'S. Bernardino ¢ un valico storico, praticato gia dai Romani (che pare conoscessero
anche le proprieta terapeutiche dell’acqua della fonte minerale): purtroppo dell’antico
tracciato si conserva solamente un troncone lungo 5o metri. La strada attuale fa parte
di un pit ampio progetto, avviato nel 1818 per collegare Bellinzona e Coira con una
nuova «strada artificiale» lunga 120 km; per la realizzazione di quest’opera scendono
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in campo Giulio Pocobelli, originario di Melide, e il grigionese Riccardo La Nicca; la
strada del Passo viene inaugurata nel 1823, mentre per la galleria si dovra attendere
fino al 1° dicembre 1967.

4034. Ospizio S. Bernarding, M. 2062 sm,

Il Passo del San Bernardino e I'Ospizio, costruito nel 1824-1825, attorno al 1920
Edizioni Eredi Alfredo Finzi, Lugano

Fra rododendri in fiore e pini mughi, ecco spuntare un enorme fungo di cemento: ¢
il primo dei due pozzi di aerazione della galleria — un vero sfregio in questo paradiso
di montagna dove ogni roccia, ogni cespuglio, ogni sentiero intravisto € una tenta-
zione; cosl, inizio gia a programmare mentalmente un’escursione dal villaggio fino
al Passo a piedi. Dopo numerose serpentine arrivo al valico: mi piacerebbe fermarmi
al «Ristorante S. B. Ospizio» ma ci sono troppe automobili, mountain-bikes e mo-
tociclisti e dunque vado a sedermi il pitl possibile lontano da tutti. La liberta offerta
dalla solitudine e dal silenzio va gestita oculatamente: devo raccogliere la concen-
trazione perché da adesso in avanti inizia la vera sfida, non posso lasciare nulla al
caso. Contemplando il paesaggio attorno a me, ripenso alle parole di Giacomo: ogni
meditazione deve avere un inizio e una fine, non puoi lasciare che I'energia si espanda
all’infinito perché arriva un momento in cui non sei pitt in grado di gestirla; perché
la meditazione € un sostegno ma puo essere anche un pericolo se ti sfugge di mano.
Dovrei saperne qualcosa, dal momento che qualche anno fa, durante una delle mie
soste infinite nella natura, i pensieri avevano iniziato ad accavallarsi come le onde
del mare, si spintonavano e turbinando mi trascinavano in luoghi che non volevo
visitare. Sono forse cosi 1 viaggi LSD?

Ma io continuo a fantasticare a modo mio: potrei rimanere qui immobile tutto il
giorno, a contemplare le superfici palustri, i laghetti, le torbiere (tra le pit alte della
Svizzera) e il verde morbido della vegetazione, che mi ricordano per certi versi I'Irlan-
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da. A 2065 metri, sotto un sole accecante, ’acqua del lago Moesola quasi crea riverberi
in cielo e i tre isolotti sembrano schiene di dinosauri. Sulle rocce levigate dai ghiacciai,
escursionisti e automobilisti hanno eretto, pazientemente, colonne e colonnine di pie-
tre. Sembra un giardino incantato!

Poi la discesa verso la valle del Reno. A Hinterrhein riprendo la A13 fino a Nufe-
nen, dove esco per comperare salsicce, formaggio e biscotti direttamente in fattoria:
in questi Hoflddeli, ognuno prende cio che vuole e poi lascia i soldi in una cassetta
di metallo, non senza aver annotato su un quaderno entita ¢ numero delle provviste
acquistate. Mi piace imbattermi in questa testimonianza di fiducia nel prossimo, che
in fondo non dovrebbe suscitare meraviglia bensi costituire la norma. Mi piace anche
esplorare, impegnarmi nell’indagine, in un tentativo forse ingenuo di leggere le storie
scritte nel terreno. Nella valle del Reno Posteriore, che comprende i cinque comuni
di Hinterrhein, Nufenen, Medels, Spliigen e Sufers, stupiscono innanzitutto le grandi
case, che risalgono all’epoca dei somieri: grazie alle intense attivita commerciali lungo
i valichi (Spluga, S. Bernardino, il Safierberg) le comunita locali di contadini-somieri,
conosciute con il nome di Porten, avevano potuto accumulare un discreto guadagno
per poi andare incontro a un lento declino, causato dalla costruzione della carrozzabile
del Passo nel 1818; le case di legno invece riassumono le vicende del popolo Walser di
cui si hanno notizie, in particolare a Hinterrhein, a partire dal 1270.

A Spligen mi fermo per un caffé e una fetta di torta di noci in tutta tranquillita;
incrocio rapidamente i dati della cartina topografica con quelli dei cartelli indicatori:
Medels si trova a 2 km da qui, Nufenen a 6, il S. Bernardino a 17; verso nord-est, Sufers
dista di 4 km, Andeer di 13; praticamente mi trovo circa a meta strada fra Bellinzona
e Coira! Passo dall’ufficio del turismo e ritiro alcuni opuscoli e fogli informativi: se
non fosse che non so sciare, sarebbe il caso di iniziare a pensare gia a un soggiorno
invernale.

La mia breve visita mi porta ad affrontare dapprima uno stretto passaggio, denomi-
nato significativamente Térli, che segna I'inizio della strada mulattiera verso il Safier-
berg: gli anelli inseriti sulla volta del soffitto arcuato testimoniano che qui avveniva il
carico e scarico delle merci. Percorro un buon tratto in salita per circa mezz’ora, cosi
che all’ennesima svolta mi ritrovo a guardare dall’alto i tetti in pietra: da qui in avanti
il percorso si snoda in ampi tornanti in direzione del Safierberg. Quando ridiscendo, i
ristoranti sulla via principale si sono riempiti di turisti: ¢’¢ un gran via vai di cameriere
prosperose e di bambini che non hanno pit voglia di stare seduti. Indugio un bel po’
prima di riprendere la guida perché davvero qui 'ambiente ¢ pieno di brio: sara che
nell’aria aleggia ancora I’energia impertinente dello Pschuuri, la tipica usanza di car-
nevale di Spliigen?

Vale forse la pena fare una piccola digressione di carattere etnografico per descrivere
a grandi linee questo particolarissimo carnevale, che sopravvive ancora oggi secondo
modalita arcaiche. La mattina del Mercoledi delle Ceneri, gruppi di bambini con il
volto pasticciato di nerofumo passano di casa in casa muniti di piccole gerle e di zaini
per la tradizionale questua delle uova; al loro passaggio recitano una filastrocca che,
tradotta, significa all’incirca «Pschuuri, mercoledi di Pschuuri, o ci date un ovetto o
ci date una ragazzinal» — un po’ come il «dolcetto, scherzetto!» di Halloween. Verso
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sera, invece, sono i giovani a percorrere le vie del paese: indossano maschere spavento-
se, vestiti logori, pelli conciate e un cinturone a sonagliera che scandisce il ritmo della
camminata, annunciando il loro arrivo. Lo scopo dell’uscita ¢ individuare le ragazze
non ancora sposate per insudiciarle con una miscela composta di fuliggine e grasso. Al
termine di questa caccia allegra e per certi versi spietata entrano in scena tre o quattro
coppie mascherate, chiamate nel dialetto locale ds Mannli und ds Wibli (il marito e la
moglie), che ripetono il rituale della questua delle uova: serviranno per la Ressimdda
(sorta di bevanda fortificante preparata con albume e tuorlo sbattuti, zucchero e vino)
e per il banchetto, sempre a base di uova, di mezzanotte.

Forse, da qualche parte nell’aria, ¢’¢ ancora I’animazione che caratterizzava questo
villaggio — strategico e vivace luogo di passaggio in direzione del valico dello Spluga (e
dunque di Chiavenna) e del S. Bernardino: anche a Spliigen ci sono grandi residenze a
piu piani, che testimoniano ’agiatezza dei contadini-somieri addetti al trasporto delle
merci lungo il tratto di loro competenza, da una sosta all’altra. Queste squadre si com-
ponevano di valligiani reclutati in loco, 1 quali dovevano anche assicurare la viabilita
delle strade di transito; ogni anno un «giudice dei Porten», riunito in assemblea, ne
valutava severamente "operato. Ancora verso il 1850 il totale delle merci trasportate
si aggirava attorno alle 14000 tonnellate annue, mentre le bestie da soma erano piu
di trecento! Le cantine e le rimesse nascondono, in condizioni non del tutto ottimali,
carrozze, carri, basti, corde, bubboliere, botti e portantine.

(iniel vhein r‘u‘r‘rfm: altén .%iubr ke I SEs : »

b 5, .

Hinterrhein all’inizio del Novecento, con I'alte Landbrugg in primo piano
Webhrliverlag, Kilchberg-Zurich

Mi colpisce in particolare la casa della famiglia Schorsch-Albertini, sul cui architrave
si legge Dliscrizione «C 1719 S»; da un opuscolo informativo apprendo che sono le
iniziali del funzionario Christoffel von Schorsch: la casa ¢ stata dunque costruita tre
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anni dopo 1l devastante incendio del 1716; il portone si affaccia quasi direttamente
sul ponte di pietra che scavalca il Sustenbach: non ¢ un caso, dal momento che qui
avveniva il trasbordo delle merci.

Invece la mia sosta qui non ha nulla di commerciale e non ho formato alcun consor-
zio se non con me stessa. Ritorno sulla A13 fino all’'uscita Rofla~Ferrera—Avers perché
voglio vedere le gole, o meglio la cascata della Rofla. Questa impressionante cascata
ha qualcosa che ricorda le Niagara Falls. Non faccio in tempo a pensarlo che vengo a
conoscenza dell’avventura della famiglia Pitschen-Melchior, che durante sette lunghi
inverni (1907-1914) si ¢ dedicata faticosamente alla costruzione del sentierino che con-
duce alla cascata. Christian e Teresa Melchior erano emigrati a New York nella speran-
za di trovare un futuro migliore: Christian trova impiego al mercato coperto a scaricare
verdura, carne e pesce; la moglie invece come donna delle pulizie in un albergo, ma
i guadagni sono pochi. La vita in America non piace a Christian, e la nostalgia dei
luoghi natii lo divora. Un giorno, un compatriota gli presenta un ricco signore inglese
desideroso di intraprendere un tour degli Stati Uniti; ha bisogno di un accompagnatore.
Christian accetta lofferta sui due piedi e "avventuroso viaggio ha inizio con una delle
prime tappe: le cascate del Niagara.

«Impressionante!».

Ma anche le strutture messe in atto per consentire ai turisti di avvicinarsi alle acque
intrigano il giovane Melchior, tanto da indurlo a pensare: «Anche da noi ¢’e una ca-
scata simile, proprio dietro la nostra locanda. Ce ne siamo dovuti andare perché non
c’erano piu passaggi né di persone né di merci lungo la gola; dopo la costruzione della
nuova strada, nel 1895, nessuno pit si fermava e noi siamo rimasti al verde. Ricordo
Pesultanza di quel povero alpinista, I'unico che abbia mai visto la cascata, quando ci
ha annunciato che si, effettivamente c’era. Disgraziatamente ¢ scivolato nella forra,
nessuno I’ha piu ritrovato; ha portato con sé il suo segreto...».

Christian sogna ad occhi aperti: «La nostra cascata delle gole della Rofla...! In fon-
do, & a due passi dalla locanda: si potrebbe costruire un accesso analogo e poi farne
un’attrazione turistica. Potrei guadagnare anch’io un bel po’ di soldi con una via d’ac-
cesso adeguata, un chiosco, le visite guidate».

Dopo un anno di grandi sacrifici, in cui anche i figli si danno da fare per raggranellare
qualche dollaro, i Melchior rientrano in Svizzera; dopo aver riparato il tetto e ripulito e
rinfrescato la loro antica casa d’abitazione con locanda, finalmente Christian pu6 met-
tersi al lavoro; anche la moglie Teresa e i ragazzi aiutano a portar via i pezzi di roccia
che il padre sbanca, ogni giorno, con la dinamite e a mettere in sicurezza il tracciato.
L’anziano padre li guarda e scuote la testa: «Lasciate perdere! Non ce la farete!».

Ma loro vanno avanti, imperterriti, e anno dopo anno il passaggio prende forma,
a ridosso di un bosco di larici contorti che crescono attorno ai massi di una frana; le
radici di questi alberi secolari, grosse e adunche, si aggrappano alla roccia come enormi
artigli d’aquila, decise a non cedere alle lusinghe del tempo e della forza di gravita. Ci
sono voluti sette anni, 8ooo cariche di dinamite e infinite ore di duro lavoro di rifinitura
con piccozza e trapani manuali per creare un varco attraverso la roccia, cercando in
qualche modo la via piti breve e sicura in direzione della misteriosa cascata.

Per visitare le gole della Rofla bisogna passare dall’interno della locanda e li procu-
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rarsi il biglietto. All’inizio del percorso due lapidi ricordano i coniugi Pitschen-Mel-
chior; qualcuno, in questi giorni, ha deposto due grossi ceri ai piedi delle due tom-
be. Un’iscrizione su una placca di rame ricorda quest’impresa che ha dell’incredibile:
«Erbaut mit dem Handbohrer in den Wintern 1907 bis 1914 vom Besitzer Christian
Pitschen-Melchior 1862-1940». Il sentierino conduce in § minuti praticamente dietro
(dentro) la cascata: nel senso che a un certo punto il visitatore si ritrova a poco meno
di 2 metri dallo schianto! Dentro la cascata. Un brivido mi percorre la schiena e mi
domando: quanto pesa tutta quest’acqua? Da dove viene? Come fa a scorrere tutto il
giorno e tutta la notte, sempre con questa portata?

Non faccio altro che tirare tardi perché voglio assaporare, sostare, conoscere. Voglio
viaggiare, non arrivare. Devo lasciare tempo e spazio all’anima di starmi dietro. Oggi
siamo abituati a spostarci da un continente all’altro con ’aereo; anche i treni diventano
sempre pit veloci, ma un po’ la nostra anima si smarrisce perché lo scarto € troppo
marcato; forse non € solo una questione di fuso orario. I’ideale sarebbe compiere I’in-
tero percorso a piedi, ma questo € un sogno che per il momento tengo nel cassetto.

2.6 luglio
Andeer — Clugin — Donat — Zillis

Dopo essermi sistemata nella mia piccola stanza, e dopo un corroborante caffe, decido
di esplorare i dintorni. Per me «esplorare i dintorni» significa camminare almeno due
ore. Cerco di mantenermi leggera quindi porto con me soltanto cio che ritengo utile per
i miei spostamenti: il portamonete, il telefonino, una bottiglietta d’acqua, un pacchetto
di fazzoletti di carta, una matita, un piccolo taccuino, un maglione legato intorno alla
vita e un cappello. Parto di buon passo alla volta di Zillis, attraversando dapprima un
pregevole ponte di legno coperto, costruito nel 1856. Oltre il ponte c’¢ subito un bivio
che conduce, a destra, a Clugin e Donat lungo un sentiero che costeggia per circa un
chilometro il Reno per poi attraversare alcuni prati da stalcio.

Clugin ¢ un piccolo nucleo di 30 abitanti, a vocazione prettamente contadina; anno-
vera alcune sculture lignee disseminate nei giardini o disposte lungo i gradini delle case,
opera di artigiani locali. Su un poggio spicca una chiesina romanica, al cui interno si
possono ammirare gli affreschi medievali meglio conservati della Val Schons: dipinti
risalenti al 1330-1340, raffiguranti i Dodici Apostoli e un bel Cristo nella mandorla; al
centro c’¢ un fonte battesimale di forma ovoidale, di cui pero non si ha datazione pre-
cisa. Qui, nei pressi della fontana, qualcuno ha improvvisato un mercatino dell’usato.
Gia da lontano, quel cartello che annuncia la presenza di un Flohmarkt mi mette di
buon umore: sul tavolo sono allineati cristalli, riviste per bambini, pupazzi. Mi colpisce
una ricchissima collezione di medaglie: sembrano riferirsi a competizioni venatorie.

«Di chi ¢ il banco?» chiedo.

«Di un bambino che vive in quella casa. Se vuole, lo vado a chiamare».

«Volentieri».

Poco dopo, ecco giungere un ragazzino di circa 11 anni, con i capelli biondo-rossicci
¢ il naso spruzzato di lentiggini. Esamino le medaglie: sono una pit bella dell’altra.
Quella del 1958 raffigura due camosci su un’altura, con i piedi ben piantati sulla roccia
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La piccola chiesa di Clugin e, sullo sfondo, o Schamserberg nel 1939
Photohaus Jules Geiger, Flims

da cui spunta un bel cuscinetto di stelle alpine; quella del 1963 dev’essere stata vinta
a Zillis e ritrae un cacciatore nel bosco che, appostato dietro un albero, osserva un
bell’esemplare di cervo. «Di chi sono queste medaglie?».

«Di mio padre. Le ho ereditate da lui, ma prima ancora erano del nonno».

«E non ti dispiace venderle?».

«No. Mio padre ha detto che posso farne quello che voglio».

«Ma sono magnifiche! lo, se fossi in te, non le venderei...».

Nel toccarle, a tratti mi sembra di frugare tra i cassetti del nonno senza averne avuto
il permesso. Le coccarde puzzano di fumo di sigaro, ma le parti metalliche sono tutte
in ottimo stato. C’¢ una medaglia in bianco e nero senza data, intitolata «Freundschaf-
tsschiessen Libertad Andeer» e un’altra che commemora lo «Jagdschiessen» (tiro di
caccia) del 1981: questa ¢ la pit patriottica perché raffigura uno stambecco su una bal-
za rocciosa e, in basso a destra, lo stemma del Canton Grigioni. Affare fatto! A questo
punto, con le medaglie nel mio tascapane, mi rendo conto che non mi ¢ piu possibile
mantenere il sano proposito di camminare leggera. Riprendo il sentiero in direzione di
Donat, che vanta numerose case decorate con sgraffiti e, nei grandi giardini sempre ben
curati, cespugli di rose profumate, rigogliose, sane. Sui muri delle case d’abitazione, qui
come altrove, si leggono spesso frasi e motti in romancio; sulla parete della chiesa di S.
Glorgio ¢’¢ una citazione evangelica: «Jou sund la veia a la vardad a la veta,/ nign vean
tigl Bab, oter ca tras me», io sono la via, la verita e la vita, solo per mezzo di me si va
al Padre (Giovanni 14.6).

A Donat, alcuni operai stanno lavorando al risanamento dello storico ponte sul tor-
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rente Valtschiel, costruito nel 1925 da Robert Maillart (1872-1940). Un pannello espli-
cativo ripercorre le tappe di questo manufatto, il piti vecchio ancora esistente di Mail-
lart, tanto che nel 1995 € stato posto sotto la tutela del Servizio monumenti del Canton
Grigioni; nel 2009, grazie all’iniziativa di OK-transviamala, del Naturpark Beverin e di
altri attori, si & deciso di procedere al restauro affidando la direzione tecnica dei lavori
allo studio Conzett Bronzini Gartmann di Coira. lo mi trovo su un ponte parallelo, a
circa 60 metri da quello di Maillart, e osservo quegli uomini appesi all’imbragatura,
che da pit di un anno stanno trascorrendo le loro giornate sospesi sul burrone a scro-
stare, laminare, incementare, consolidare.

Quando infine arrivo a Zillis ’emozione mi prende alla gola: anche sulla facciata
della chiesa di S. Martino ¢’ un affresco, ancorché molto sbiadito, di S. Cristoforo! Lo
sguardo del santo ¢ intenso, quasi accigliato, la veste ¢ quadrettata e allegra. Uelemento
di maggior interesse della chiesa € pero la navata, che ¢ coperta da un soffitto in legno
decorato risalente all’inizio del XII secolo; a detta degli studiosi, ¢ il pit antico soffitto
ligneo conservato in Europa. Si tratta di 153 pannelli figurati che servivano, un tempo,
a illustrare la parola di Dio a chi non era in grado di leggere. Questo straordinario
complesso artistico, ormai famoso in tutto il mondo, € conosciuto come la Sistina delle
Alpi. Un’anziana signora mi viene incontro e mi spiega che i dipinti sono articolati in
base ai principi del planisfero medievale: lungo il perimetro ci sono creature marine
fantastiche e sirene, simbolo di un mondo disordinato e pericoloso, mentre le tavole
centrali narrano sostanzialmente la vita di Gesu.

«Queste figure mostruose stanno all’esterno della storia di Gesu perché riflettono la
visione del mondo che aveva I'uomo del Medioevo: i mostri marini rappresentano il
mondo del disordine e del male, di cio che € difforme, che fa paura. Gli episodi evange-
lici rimandano invece alle tappe fondamentali della salvezza».

Come fa a sapere tutte queste cose? Forse € una storica dell’arte. Mi risponde che ci
sono degli ottimi opuscoli al museo, e aggiunge: «Ci sono degli specchietti, li prenda».
In effetti, all’entrata, scorgo due ceste colme di piccoli specchi che aiutano il visitatore
a prendere visione del soffitto.

«Vede? La storia di Gesu termina pero con la passione: 'ultimo pannello ¢ quello con
'incoronazione di spine».

La signora ha ragione. Chissa perché il racconto si interrompe prima della crocifissio-
ne? La storia del Nazareno & suddivisa in due parti per un totale di 146 pannelli, men-
tre un settore composto da sette tavole, in prossimita della porta d’entrata, ¢ dedicato
agli avvenimenti pit salienti della vita di S. Martino.

«Il soffitto dipinto & fortunatamente sopravvissuto all’iconoclastia del XVI secolo
quando, con la Riforma, le chiese evangeliche hanno abolito il culto dei Santi,» mi
informa la signora. «Anche se poi», continua, «nelle denominazioni spesso perdura il
riferimento al Santo protettore».

Al museo ci si puo documentare bene anche grazie a un filmato, disponibile in al-
meno quattro lingue. E cosi scopro, ad esempio, i segreti legati ai pigmenti usati dagli
artisti che hanno dipinto le tavole. I prelievi dendrocronologici hanno permesso di
stabilire che 'edificazione & avvenuta in tre fasi: il completamento della navata dev’es-
sere avvenuto dopo il 1096, la copertura della torre campanaria dopo il 11015 infine
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I’esecuzione del soffitto, databile agli anni 1 109-1114. Altri strumenti didattici servono
a passare in rassegna, tipologicamente, tutti i volti dei personaggi, le loro mani, le
calzature, le vesti: sono infatti i gesti e gli sguardi a evidenziare un incontro, uno stato
d’animo, un evento miracoloso; quando ad esempio Gesu compie un miracolo, i suoi
abiti assumono una forma particolare, con i panneggi che si tendono in direzione del
miracolato come a formare una freccia, un’energia che fluisce; i personaggi, a loro
volta, tendono a essere raffigurati mentre compiono gesti concreti in modo da colpire
senza troppe mediazioni 'immaginazione — e soprattutto il cuore — dei fedeli.

Al termine della visita chiedo alla responsabile il nome di alcuni paesi situati a mezza
costa. Si tratta di Lohn, Pazen e Farden ma per raggiungerli a piedi ci vogliono piu di
due ore di buon cammino. Quindi domani per salire mi affidero a un mezzo di tra-
sporto, ovvero agli assuntori postali Mark di Andeer, per cominciare a portarmi a una
certa quota.

Rientro ad Andeer passando da Pignia, dove quasi tutte le case del nucleo storico
presentano sgraffiti e decorazioni pittoriche di eccezionale fattura e la piccola chiesa e
un capolavoro di sobrieta: i banchi di legno chiaro profumano di resina e I’assenza di
immagini di arte sacra o di simulacri conferisce all’edificio una luminosita particolare;
in queste condizioni spartane mi viene quasi piu facile pregare, pero devo ammettere
che nelle chiese evangeliche sento la mancanza dei lumini...

Ancora un’ora a piedi, lungo un sentiero che si snoda fra cupe pinete, boschi di noc-
cioli e pascoli. Mi fa male la schiena, credo di aver esagerato. Iideale, adesso, € una
tappa alle terme per ritemprare i muscoli stanchi. Nella piscina interna, la temperatura
dell’acqua ¢ di 34°; in quella esterna, forse perché ¢’¢ sempre un po’ di brezza, ¢ di un
paio di gradi in meno.

Il Mineralbad di Andeer & un centro piuttosto democratico: fra gli utenti si scorgono
parecchie coppie di svizzero-tedeschi, turisti stranieri (soprattutto dal nord Europa),
villeggianti italiani (che si riconoscono gia dalla mimica facciale) e ticinesi; ci sono sem-
pre molte famiglie con bambini, molti giovani e giovani coppie, amiche anziane che si
ritrovano per chiacchierare, uomini d’affari che si rilassano (si fa per dire) parlando dei
problemi dell’ufficio, la signora di cinquant’anni in piena forma, lo scapolo palestrato
con tatuaggi, la mamma con il bébé, il papa con il bébé, il bagnino premuroso e un po’
dongiovanni.

Di sera, la piscina esterna & particolarmente suggestiva perché dai pendii dello
Schamserberg arriva ’odore del fieno; ed & come se tutto fosse stato orchestrato appo-
sitamente per trasmettere un profondo senso di benessere: in un attimo, complice anche
il brusio in sottofondo dello Sprudelbad e della finta cascata, i muscoli si rilassano ma
anche I'anima si ritempra e nel cuore si fanno largo molti buoni propositi e bellissimi
pensieri di pace, armonia e sobrieta. Il tramonto accende di luce dorata le cime delle
montagne e le ampie conche prative. Qui non ¢’¢ stato lo scempio edilizio come in altre
localita a vocazione turistica: non ci sono grandi alberghi e anche le case di vacanza
hanno dimensioni contenute, sono state costruite tenendo conto dell’architettura locale
e si confondono con le dimore tradizionali e le fattorie. Un connubio tra natura e in-
tervento umano perfettamente riuscito. Il villaggio di Andeer ¢ rimasto intatto e lungo
la Veia Granda annovera alcune case storiche, come ad esempio la Casa Padrun, del
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1501, con le pareti ricoperte interamente di fini sgraffiti ornamentali, e la Casa Conrad,
costruita nel 1599 da Hans von Capol, podesta di Tirano.

All’ora di cena noi siamo gia immersi nell’ombra mentre su in alto, a Lohn e a Wer-
genstein, ¢’¢ ancora il sole. Passeggio per le vie del nucleo e a mente faccio 'inventario
delle specie floreali; interrogo le donne, quasi tutte anziane, mentre innaffiano le rose,
fra le piu rigogliose che io abbia mai visto. Non sempre capisco le loro indicazioni: di
regola, mi dicono, un arbusto di rose di medie dimensioni necessita di almeno 1o litri
d’acqua ogni tre giorni.

«Deve versare I'acqua lentamente da sotto,» mi consiglia una signora, «per evitare la
formazione di funghi sulle foglie».

E continua: «Questa, invece, che cresce a contatto con il muro e dunque ne assorbe
il calore, la devo bagnare di piu».

Prendo tra le dita alcune rose che si affacciano sulla strada con le loro vistose e vor-
ticanti corolle rosse: «Sie sehen wie Gesichter aus!», & quanto di pit poetico mi vien

da dire.

27 luglio
Andeer — Lohn — Mathon

La mattina presto, prendo I'autopostale diretto a Lohn e Wergenstein: mi interessa
visitare il «tun resun Klangwald Lohn», un percorso di 2 km che offre al visitatore
un’esperienza sonora decisamente singolare. Litinerario del «bosco sonoro» si snoda
in una bellissima pineta e prevede 22 stazioni dove all’inizio si possono sentire 1 suoni
provenienti da alcuni strumenti che non necessitano di essere né toccati né manovrati
perché ¢ il vento a farli risuonare. Larpa eolica, ad esempio, ¢ una struttura di metallo
congegnata in modo tale da vibrare in base alla velocita del vento; subito dopo ¢’¢ un
telaio di legno che ricorda le tende degli Indiani (in tedesco questa stazione prende il
nome di Flaschen-Teepee), a cui sono state fissate, per mezzo di cordicelle, bottiglie di
varia grandezza e fattura, che mandano fischi di diverse tonalita quando il vento lam-
bisce I"apertura; poi, ovviamente, ci sono vari Glocken- und Windspiele.

Altri strumenti, invece, vanno proprio suonati: ¢’¢ uno xilofono di pietra, uno di
legno, un enorme tronco da percuotere a mo’ di tamburo e molto altro; i campanacci
hanno un ruolo di preminenza: ¢’¢ I'albero dei campanacci (o Glockenbaum), una spe-
cie di albero di Natale con un’asta da azionare per cui tutta la struttura si muove un po’
cigolando e un po’ producendo un bel suono armonioso di mucche al pascolo; poi c’¢
una lunga serie di campanacci e campanelli ordinati secondo la scala di DO: ognuno €
libero di comporre le melodie che preferisce.

Dopo un ottimo pranzo a base di fragole con la panna, acqua minerale e caffe,
consumato sulla terrazza panoramica dell’Ustreia Orta, continuo le mie esplorazioni:
Lohn ¢ un villaggio di contadini, con case addossate le une alle altre quasi a farsi com-
pagnia; le fattorie odorano di fieno, le persone si fermano volentieri a chiacchierare:
«Da dove vieni? Hai un accento strano...».

«Ich komme aus dem Tessin,» rispondo, divertita che non sappiano collocarmi.

In questo paese ci voglio tornare, anche solo per rivedere la chiesa, che si erge su un
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ripido promontorio ed ¢ corredata — fatto assai curioso — da ben due campanili, verosi-
milmente eretti in tempi diversi. [l motivo lo ignoro: puo darsi che abbia avuto un ruolo
la separazione, avvenuta nel 1460, dalla parrocchia di S. Martino di Zillis, conclusasi
nel 1538 con la fondazione di una cappellania dedicata a S. Maria; senza contare gli
stravolgimenti dovuti alla Riforma della meta del XVI secolo. Ripasso davanti alle
prime stazioni del «bosco sonoro» per inoltrarmi in un vasto lariceto in localita Sum-
maprada; un cartello indicatore mi suggerisce di provare a spingermi fino a Mathon e
— perché no? — addirittura fino ad Andeer. Devo spedire le cartoline del «bosco sonoro»
e mi piace I'idea di inviarle dall’ufficio postale di questo piccolo paese di montagna.

La camminata si fa quasi subito impegnativa: da Mathon scendo in direzione del
fondovalle, senza tralasciare una visita alle rovine della chiesa di S. Antonio. Questi
ruderi immersi nel verde risalgono a un impianto del XIII secolo; I’edificio si presenta
scoperto e I’erba cresce in abbondanza la dove un tempo trovavano posto i fedeli. Non
¢’ anima viva; attorno, si sentono unicamente i rumori legati alla fienagione: il tratto-
re, 1 richiami tra i vari membri della famiglia, un saluto.

Cerco senza successo il sentiero che dovrebbe condurmi, attraverso pascoli e piccoli
sbuffi di siepi spontanee, in direzione di Farden; ma i dati della cartina topografica e le
coordinate paesaggistiche attorno a me non corrispondono. Tento di inoltrarmi verso
un valloncello ma capisco subito che non ¢ sensato, anzi ¢ decisamente pericoloso. Vi-
sta 'impossibilita di tagliare un paio di chilometri prendendo qualche scorciatoia, non
mi resta che procedere lungo la strada «di terza categoria» riservata a scopi agricol,
sotto il sole cocente. Una contadina abbronzata mi saluta con braccia muscolose e ca-
pelli cortissimi: non riesco a capire se prova pena o curiosita. Che ci fa una donna sola,
senza zaino, in giro da queste parti?

Mi piacerebbe poterla aiutare ma desisto: ormai ho deciso di calarmi nel ruolo della
camminatrice solitaria e romantica e quindi non posso lasciarmi tentare da altri vellei-
tarismi. Arrivo in localita Cultiras, poi a Valleglia. 1l fondovalle ¢ ancora molto lontano
ma non mi perdo d’animo. Anche a Farden le famiglie vivono di agricoltura. Passo
dopo passo, divallo verso Andeer pregustando il tepore delle acque termali.

28 luglio
Thusis — Pignia (cascata)

Oggi piove. Credo che fard una pausa cittadina, anche perché devo comperare alcuni
cerotti e una soluzione disinfettante per le vesciche ai piedi. Ogni sera ¢ un tormento
quando si tratta di medicarle con il... profumo. Un profumo decisamente versatile:
Marilyn Monroe diceva di usarlo quale unico indumento per la notte; a me invece ¢
servito piu volte, in questi giorni, come disinfettante.

Parto con I'autopostale dalla piazza principale di Andeer alle 9.03 e venti minuti
pit tardi sono gia a Thusis. Latelier di Judith Cantieni ¢ chiuso e allora mi rifugio in
un enorme Brockenhaus, dove ci sono talmente tanti libri, dischi, vestiti e stoviglie e
suppellettili e oggetti della civiltd contadina da perdere la testa. Compero un’oca di
terracotta, dipinta di un bel blu oltremare.

Continua a piovere e io mi rendo conto di essermi vestita troppo. Con I'ombrelli-
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no stretto in mano, il pomeriggio mi avvio verso Pignia per cercare di raggiungere la
famosa cascata. Alla fine della strada sterrata un cartello informa che il sentiero per
Bavugls ¢ sbarrato fino ad avviso contrario a causa di uno smottamento; geologi e
forestali stanno monitorando la zona per metterla al piu presto in sicurezza. Il sentiero
diretto alla cascata €& pero agibile e si inerpica repentinamente dentro una pineta umida
e silenziosa, da dove sbucano svariate salamandre nere che si inarcano al mio passag-
gio: usano in fondo la stessa tecnica intimidatoria dei gatti, che gonfiano il pelo per
sembrare piu grandi nella speranza di mettere in fuga i nemici.

Salgo nella pineta per quasi un’ora, nella nebbia, facendo attenzione a non scivo-
lare. Il terreno ¢ fradicio: sotto gli scarponi si forma una base di fango che risale fino
alle caviglie e oltre. D'umidita si attacca ai vestiti, i miei capelli iniziano a incresparsi.
Sento il rumore della cascata avvicinarsi e uno strano senso di inquietudine comincia a
farsi strada dentro di me. E tuttavia non desisto dal mio proposito e continuo a salire;
all’improvviso, il bosco si dirada, affiorano i primi massi ciclopici ricoperti di muschio.
Ancora venti metri e il sentiero finisce in corrispondenza di un ripido canalone: [i, in
quello stretto anfratto, il rumore dell’acqua si infrange su un’imponente parete roc-
ciosa alla mia sinistra generando un’eco disorientante. Sembra che stia per venire giu
tutto. Rumore di elicotteri. Un posto da farsi il segno della croce.

Il rombo sembra provenire da destra, poi da sinistra. Lascio 'ombrello ai piedi della
parete e comincio a salire su un masso, poi ne affronto un altro; salgo verso la casca-
ta perché voglio vedere Porigine di quel baccano — voglio entrare in questo inferno
d’acqua e di roccia. Ancora uno sforzo e guadagno altri quaranta centimetri di quota,
poi venti, altri quaranta, poi mi blocco, mi guardo attorno sgomenta: qui, se dovesse
davvero staccarsi un masso, penso, non lo potrei nemmeno sentire. Forse ¢ meglio non
rischiare. Torno sui miei passi; esco da quel deserto che improvvisamente mi appare
come un’allegoria di smarrimenti psichici e spirituali e mi precipito verso il verde della
pineta, verso la luce, cercando un barlume di ristoro nell’incontrare, sul cammino, i
miei simili. Corro in discesa facendo attenzione a non scivolare, e badando di non
calpestare le salamandre.

Anche oggi ho fatto fare gli straordinari al mio angelo custode.

29 luglio
Ponte di Suransuns — Viamala

Larchitettura del Canton Grigioni si distingue, ancora oggi, per una produzione atten-
ta alle condizioni locali e al contesto culturale. Il Ponte di Suransuns si inserisce perfet-
tamente nel solco di questa tradizione. Il progetto di questa passerella pedonale risale
all’autunno del 1997, quando l'associazione Kulturraum Viamala lancia un concorso
rivolto agli studi ingegneristici della regione. Lo studio Conzett Bronzini Gartmann,
con sede a Coira, si aggiudica il mandato con un ponte essenziale, minimalista, di raf-
finata eleganza, che viene posato nel 1999.

Decido di affrontare un tratto della «Via Spluga», un sentiero storico che ricalca i
percorsi commerciali tra Thusis e Chiavenna attraverso il Passo dello Spluga, in dire-
zione dell'Infopoint Viamala; lungo la via incontro un anziano escursionista € poco
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The gorge of the Rhine, Via Mala (Grisons): incisione di William Woolnoth su disegno di William Henry Bart-

lett, 1834. 18 x 12 cm
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dopo quattro turisti indiani, tutti uomini. Il ponte € lungo §6 metri e si trova sospeso
in una delle gole della Viamala in un punto in cui la valle &€ un po’ meno stretta e tetra,
a un paio di centinaia di metri dalla strozzatura principale. Qui, I’eleganza si com-
bina perfettamente alla funzionalita: sulle due sponde, gli ingegneri hanno ancorato
due contrafforti in calcestruzzo armato in cui vanno ad inserirsi due funi d’acciaio in
pretensione. Di primo acchito, il camminamento si presenta come una struttura mo-
nolitica mentre in realta ¢ formato da tessere di gneiss, fissate ai due nastri d’acciaio
per mezzo di grossi bulloni. Le lastre misurano ognuna 11o cm di lunghezza, 25 di lar-
ghezza e soltanto 6 cm di spessore, e provengono dalle cave di Andeer, che forniscono
un materiale roccioso ricco di fengite e di clorite (di qui il colore verde), con piccole
inserzioni di cristalli di quarzo di color grigio chiaro.

Il corrimano della passerella, anch’esso in acciaio, si mantiene in posizione grazie
all’impiego di tondini inseriti e fissati in verticale a distanza regolare. La rottura delle
funi viene scongiurata grazie alla presenza delle lastre di pietra, che creano una spinta
contrastiva in virtti del loro stesso allineamento; almeno, cosi mi pare di aver capito...
Nonostante 'impiego di materiali estremamente pesanti, sembra un ponte di liane.

Dattraversamento & gradevole, le oscillazioni ridotte al minimo. Passo e ripasso e
temporeggio, nella speranza di restare un po’ sola ma é difficile: i turisti indiani si fer-
mano a meta per scattare fotografie, chiacchierano, ridono; nella piccola baia adiacen-
te, una coppia di fidanzati si avventura fino al ginocchio nelle acque gelide del Reno,
nonostante il divieto di balneazione; allora mi siedo anch’io sul greto del fiume, per
meditare sulle forze arcane che regolano i carichi di flessione e di trazione del «Punt da
Suransuns».

A poca distanza c’¢ anche il ponte autostradale progettato da Christian Menn nel
1967. La presenza di rifiuti (lattine, bottiglie PET, pacchetti di sigarette vuoti) in questa
parte di bosco ¢ forse dovuta al fatto che gli automobilisti li gettano — incuranti — dal
cavalcavia, senza sapere che qui sotto ¢’¢ uno dei luoghi pit suggestivi e ricchi di storia
della Svizzera! Faccio pulizia, un’attivita che mi rilassa...

Ancora 45 minuti e arrivo in prossimita del chiosco dell’Infopoint. Una ripida sca-
linata mi riconsegna all’asfalto della strada cantonale, che in questo tratto coincide in
gran parte con la carrozzabile degli anni 1818-1823 e che nell’ultimo settore si sviluppa
in una semigalleria: da qui, attraverso ampie aperture, si possono gia osservare da vici-
no le cornici di questo scenario spettacolare. Dalle rocce a strapiombo pendono coni-
fere schiantate dalle frane o dai fulmini; git, nell’orrido, ’'acqua scorre tumultuosa. Mi
attende la discesa nelle viscere della Svizzera.

Situata tra Zillis e Thusis, la gola della Viamala & forse la pilt impressionante della
Svizzera. Delimitata da pareti rocciose alte fino a 300 metri, in alcuni punti ha un’am-
piezza di soli 7 metri; qui il bacino idrografico del Reno assume un carattere marcata-
mente torrentizio. Si chiama cosi, «cattiva strada» ovvero «pericolosa», perché i fian-
chi dirupati, umidi e rocciosi ne rendevano estremamente difficoltoso il superamento; 1
primi tentativi di creare un passaggio risalgono forse gia all’epoca romana, e si trovano
sul versante sinistro. Da certe angolature, il profondo intaglio della valle fa pensare a
una raffigurazione di proporzioni gigantesche dell’utero materno, come a dire: chi esce
vivo da questa gola puo considerarsi rinato. Nel XV secolo avviene la prima ristruttu-
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razione completa del tracciato: con "apertura al transito dei somieri, diventa in breve
tempo un punto di passaggio obbligato — e in ogni caso temuto — sulla via che unisce
la Lombardia alla Germania attraverso i valichi dello Spluga e del S. Bernardino. Tre
ponti, costruiti in un periodo compreso fra il 1738-1739 e il 1967, congiungono questo
stretto segmento della valle, a un’altezza di 70-75 metri. Improvvisamente mi rendo
conto che in questa piccola porzione di territorio ¢ possibile leggere, in versione strati-
grafica, la storia delle vie di comunicazione.

La discesa nel canyon, a pagamento, ¢ praticabile da aprile a ottobre. La scalinata
risale ormai a piu di un secolo fa, ma non ha perso nulla del suo smalto e permette in
pochi minuti di scendere dentro questa meraviglia della natura. Piti di 300 gradini mi
conducono nel cuore della gola.

30 luglio
Lohn - lago Libi

Riprendo la via dei monti ma solo verso mezzogiorno, a causa del tempo incerto:
di nuovo a Lohn, con 'autopostale delle 11.46, per esplorare questa volta i pascoli
sovrastanti fino a raggiungere il piccolo lago Libi, a 2002 metri di quota. Faccio una
seconda colazione all’Ustreia Orta, e mi siedo all’esterno nonostante il forte vento. Il
cavo metallico della bandiera grigionese sbatte contro il pennone: e allora penso che si
potrebbe includere questo tintinnio cadenzato nel percorso del «bosco sonoro», come
postazione numero 2.3.

Accanto a me ¢’¢ una donna anziana che condisce metodicamente un’insalata mista
con le uova sode. Siamo in pochi, oggi, e il gerente ha voglia di chiacchierare. Scopro
cosi che non ¢ del posto, bensi di Lucerna; come mai una scelta tanto coraggiosa?

«Il posto & impagabile,» mi risponde: «D’inverno si lavora quasi piti che d’estate».

Mi informo sui tempi di percorrenza, che peraltro ho gia adocchiato: «Stando al
cartello indicatore ci vuole un’ora e % per arrivare al Libisee».

«E molto bello anche d’inverno: tracciano le piste attraverso le pinete e si pud pas-
seggiare comodamente; & pieno di sentieri, quassu!».

La forestale purtroppo ¢ asfaltata fino al bivio a quota 1750 m, e non ci sono alterna-
tive; poi, fortunatamente, diventa strada sterrata. Al bivio quotato 1852 la vegetazione
inizia a diventare sempre piu rada, prevalgono le associazioni arbustive ed erbacee;
incrocio una ragazza alla guida di un trattore carico di fieno, oltrepasso alcune baite
in localitd Nutschias e gia si sentono i fischi delle marmotte. Continuo a camminare
dentro questi pascoli immensi, in un orizzonte che sembra protrarsi all'infinito. Ag-
grappata a 2037 metri di altitudine ¢’¢, sulla mia destra, una baita isolata. Ancora
un cartello indicatore, lassu: allungo il passo, a questo punto sono le endorfine a sor-
reggermi anche se non entro praticamente mai nella logica del cammino meccanico,
essendo sempre molto vulnerabile agli stimoli della bellezza. Leggo I'indicazione: «Li-
bisee 5 min.», mentre per la baita, in localita Closiras, ci vuole ancora un quarto d’ora.
Mi piacerebbe fare una deviazione ma alla fine mi convinco che ¢ meglio attenersi al
programma; e tuttavia quella cascina mi attira, mi giro in continuazione a guardarla,
¢’e come un’aria di mistero in quell’edificio che si staglia in mezzo ai pascoli magri.
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Sulla mappa il sentiero si perde dopo circa 500 metri oltre la baita; dunque non avrei
un posto dove andare, salvo immaginare un’escursione folle in direzione di una cresta
qualunque o di Summapunt, andando pero a intuito perché le tracce si interrompono
in ogni caso. Ma non ¢’¢ tempo a sufficienza, purtroppo oggi la giornata € iniziata tardi
e mi devo limitare.

Seguo Pesile traccia spontanea lasciata nell’erba da altri escursionisti ed ecco, ad ap-
pena venti metri da me, il laghetto. Ma come! Sono gia arrivata? Verifico sull’orologio
e non mi pare possibile: un’ora e cinque. Forse i cartelli sono tarati su un altro tipo
di passo. A giudicare dalla presenza massiccia di bambini, il piccolo Libisee dev’esse-
re una meta tipicamente per famiglie: i genitori sorvegliano distrattamente 1 figli che
galleggiano, sdraiati sul materassino, sulle acque placide del lago; alcuni addirittura
nuotano nonostante il forte vento e la temperatura non proprio estiva; due fratellini
fanno volare gli aquiloni, che si librano nel cielo senza dare mai segni di stanchezza.
Se chiudo gli occhi, gli strilli e le risa e i richiami sono gli stessi che si sentono al mare,
con la differenza che qui siamo sulle sponde di un laghetto alpino; a proposito, da
un opuscolo curato dalla Lia Rumantscha e dall’Institut dal Dicziunari Rumantsch
Grischun, in cui si presentano e si analizzano tutti i nomi di luogo riportati sulla carta
topografica n. 1235, verro in seguito a sapere che il nome di questo piccolo specchio
d’acqua significa «lago bello».

Mi metto comoda su un sasso a forma di lapide, ergonomico come pochi: I'ideale per
meditare ma soprattutto per dormire un po’. Punto la sveglia del cellulare alle 15.30
(ma la spostero in avanti di mezz’ora, e poi ancora di un’altra mezz’ora). Rimango
immobile, in un silenzio che sa di beatitudine, annullando il vortice dei pensieri e rice-
vendo pace.

Il paesaggio ¢ a dir poco incantevole e merita una seconda visita, da estendere a tutta
la giornata, in modo da includere ad esempio i maggenghi di Crest e Mursenas; I'ideale
sarebbe continuare verso i piccoli nuclei montani di Darsiez (1829 m), Larisch (1874
m) e Dumagns (1812 m), per poi scendere quasi in picchiata su Wergenstein e rientrare
con 1 mezzi pubblici. Inizio cosi a progettare nuove escursioni.

Arrivo a Lohn appena in tempo per la corsa delle 17.44. Alla guida ¢’¢ il signor Ca-
jacob, con la faccia scura come un saraceno e una bella gamma di tatuaggi virili sulle
braccia; un uomo forse un po’ burbero ma a modo suo spiritoso. Ho I'impressione che
mi abbia riconosciuta...

31 luglio
Andeer — Juf (Valle di Avers)

A proposito di Busfahrer. Praticamente ho imparato a riconoscere i vari autisti che da
Andeer sciamano in tutte le direzioni: chi fa la tratta Andeer—Juf, chi quella Thusis—
Bellinzona, chi la Thusis—Spliigen—S.Bernardino, chi invece va verso lo Schamserberg.
In primo luogo ho notato Dorli Menn. A guardarla potrebbe avere circa 55 anni: ha
le braccia robuste e gli occhi sempre allegri, che tradiscono un animo gentile. Da pit
di vent’anni assicura il servizio postale lungo la Val Ferrera e poi la Valle di Avers fin
dentro a Juf, suo villaggio natio: in totale 55 minuti di corsa attraverso gole strette,
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" 47 Avérs-Cresta (1963 m i, M)
= mit Weissberg

Cresta, Valle di Avers: in primo piano, i larici secolari della Capettawald; sul versante orografico destro si ve-
dono distintamente i prati da sfalcio in quota

Photogr. R. Guler, Thusis

Case walser nel piccolo nucleo di Am Bach, Valle di Avers: sulla sinistra, mattonelle di letame di pecora essic-

cato da usare come combustibile
Photohaus Geiger, Flims-Waldhaus
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frane ciclopiche, pareti rocciose striate di depositi calcarei, pinete, piccoli villaggi di
contadini, gallerie, curve e controcurve, rocce, ponti, gallerie e poi ancora una strozza-
tura, curve, ponti, pareti rocciose, 1 primi pascoli, altri villaggi, una chiesina, vincendo
un dislivello di 1144 metri. Cho notata innanzitutto perché e decisamente inusuale
trovare una donna alla guida di un autopostale e poi perché guida con un’eleganza che
gli altri secondo me non hanno, senza contare la grande sensibilita nei confronti degli
utenti: a ogni fermata si premura sempre di controllare che tutti siano seduti prima di
rimettersi in moto!

E poi si da la pena di indicarci, dentro il microfono, le cose notevoli della sua valle: le
gole della Rofla, per cominciare, poi le rovine di un maglio dove si lavorava il minerale
di ferro, il campeggio degli appassionati di bouldering (<hier wird vor allem Englisch
gesprochen, weil die Boulderer nicht nur aus ganz Europa sondern auch aus anderen
Kontinenten kommen»), le dighe («il muro della diga del Lago di Lei ¢ in territorio
svizzero, mentre I’acqua € in territorio italiano»), le centrali elettriche, i nomi dei nu-
clei abitati: Ausserferrera, Innerferrera, Campsutt, Crott: «Da qui si puo partire per
escursioni verso la Val Madris fino poi a Soglio in Val Bregaglia». I toponimi, mi par
di capire, si devono pero leggere da Juf (2126 m) in direzione del fondovalle: furono
infatti i Walser a conquistare queste terre, nel XIII secolo, arrivando dai valichi in
quota (Passo del Settimo, ecc.), e dunque la sequenza dei nomi di luogo va interpretata
secondo la loro prospettiva; ecco il perché di un nome come Campsutt (1679 m), il
campo di sotto.

La Val Ferrera ¢ di lingua romancia e il fiume che vi scorre prende il nome di Ragn da
Ferrera (Reno di Ferrera), mentre la Valle di Avers ¢ di lingua walser e il fiume prende il
nome di Averser Rhein. Ma é sempre lo stesso fiume, che va a gettarsi nell’Hinterrhein
(Reno Posteriore). Il Reno Posteriore ha tanti affluenti, qui: dalla laterale Val Madris
arriva il Madrischer Rhein, dalla Val di Lei scende il Reno di Lei, dai circhi glaciali a
monte di Juf scende il piccolo Jufer Rbein, e tutti vanno a finire nella strozzatura delle
gole della Rofla per comporre il Reno Posteriore. E tutti confluiscono nel Reno e poi
nel Mare del Nord.

«Questo ¢ il Letzibriicke, progettato nel 1960 da Christian Menn» — e Dorli rallenta,
solo per darci la possibilita di guardare git e di ammirare I’abisso sottostante in cui
scorre il Reno di Avers. Di nuovo I'ingegnere Menn! Ora, piu che un validissimo co-
struttore di viadotti, lo ritengo un fedele compagno di viaggio; in ogni caso, 1 ponti piu
preziosi sono ora quelli che ha gettato per me.

Da qui in avanti la vegetazione cambia: le rocce sono di un altro tipo e anche il clima
¢ diverso, ¢ pili secco, concorda con quello dell’Engadina. Eccoci a Cresta («qui ¢’¢ un
negozio di alimentari, una banca, la scuola: hanno mantenuto la scuola elementare, in
valle, mentre per le Medie i ragazzi devono recarsi fino a Zillis»), poi Piirt e Am Bach.
Qui, sulla sinistra, ¢’¢ un grande giardino che ospita un modellino ferroviario molto
articolato; I'autore di quest’opera ingegneristica in miniatura si fara avanti soltanto nel
pomeriggio, mentre scendo a piedi da Juf in compagnia di due escursionisti olandesi
incontrati per caso. Siamo tutti e tre intontiti per il troppo sole e la sete ¢ il fatto di
camminare sull’asfalto non aiuta, a maggior ragione dopo un’escursione in quota. Ci
scambiamo qualche frase in tedesco, piti che altro pero sono sorrisi e motti di inco-
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Juf all'inizio del Novecento: spicca la demarcazione tra Ober Juf e Under Juf
Verlag Chr. Meisser, Zirich

raggiamento; d’un tratto qualcuno, dal bordo della strada, ci saluta con entusiasmo,
anzi gesticola come se volesse accoglierci o darci spiegazioni riguardo al percorso da
intraprendere.

«Venite a vedere il mio modellino in scala!».

Con aria interrogativa ci avviciniamo e veniamo cosi a conoscenza di una storia a
dir poco singolare: il modellino appartiene a Bruno, un uomo di circa cinquant’anni
originario di Ponte Tresa, nel Canton Ticino. «Sono sordo dalla nascita» ci spiega, arti-
colando le parole lentamente e guardandoci sempre dritto negli occhi: «Sin da bambino
ho avuto questo hobby, che & diventato la mia passione. Avrei voluto trovare un lavoro
in ferrovia ma non ¢ stato possibile a causa della mia sordita. Allora ho creato il mio
sogno qui nella Valle di Avers! In otto mesi ho installato 140 metri di binari, con tanto
di viadotti, ponti e gallerie. Guardate!».

La locomotiva si mette in moto e noi seguiamo il suo viaggio. Bruno si sposta qua e
la come un bambino eccitato: effettivamente, c’e di che essere orgogliosi!

«Costruisco anche i vagoni: guardate, un vagone e lungo circa 8o cm, e ne sto co-
struendo altri venti! Sono ingegnere, macchinista, capostazione, controllore. Qui Am
Bach mi trovo molto bene: questo terreno I’ho comperato nel 2011 a un buon prezzo;
in Ticino non avrei mai potuto trovare niente del genere».

Nessuno di noi, credo, si aspettava una simile sorpresa in un cosi piccolo villaggio
di montagna. Di sicuro questa & un’attrazione e un divertimento per i piti piccoli ma ¢
anche — soprattutto — un toccasana per Bruno: «La piu grande gioia per me & fare del
bene a me stesso stando qui a costruire il mio modellino ferroviario».
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Le sorprese, in Valle di Avers, non sono finite. Il viaggio a bordo del vecchio Saurer
guidato da Dorli Menn passa poi da Juppa: «Da qui parte il sentiero didattico delle
marmotte». Ecco in seguito la Casa del Podesta, che reca la data 1664: «Ai tempi in cui
la Valtellina faceva parte del Canton Grigioni, 'amministrazione avveniva per mezzo
di un rappresentante delle autorita grigionesi»; Dorli rallenta perché I’edificio merita
davvero di essere ammirato. Sull’ingresso Augustin Strub, podesta negli anni 1659-
1661, ha fatto iscrivere un motto: Hostibus invitis/ vivat Strubea/ propago agere et/
pati fortia Strubeum est (= a dispetto dei nemici, viva la progenie degli Strub; ¢ degli
Strub il fare e sopportare cose forti).

Infine eccoci a Juf, il villaggio piu alto d’Europa (2126 m) abitato tutto ’anno. Dorli
abita qui! Scende dal veicolo e, dopo essersi congedata dai turisti, attraversa la piazza
di giro (che & anche la piazza del paese) e consegna a una donna anziana alcune botti-
glie di succhi di frutta in offerta speciale, comperate verosimilmente ad Andeer durante
una pausa.

Oltre a Dorli, alla guida dell’autopostale che va fino a Juf ¢’¢ Domenic, decisamente
spiccio nell’affrontare le numerose curve ma simpatico. Parla in romancio con gli an-
ziani del posto e a giudicare da come se la ridono dev’essere un argomento spassoso;
e se stessero prendendo in giro noi turisti? Non sarebbe da escludere, perché qualcosa
mi par di capire... Poi ¢’¢ il giovane Corsin Camenisch: sara lui, domani, sulla tratta

Andeer—Juf.

1° agosto
Andeer — Cresta (Valle di Avers)

Il tempo non ¢ bellissimo ma le previsioni danno ampie schiarite gia a partire da meta
mattinata. Decido quindi di ritornare nella Valle di Avers. Questa volta perd non
vado fino a Juf: dopo aver studiato bene la cartina e alcuni prospetti turistici, decido
di percorrere un pezzo della alte Averserstrasse, nella fattispecie il troncone da Crott
a Cresta. La vecchia strada carreggiabile, costruita tra il 1890 e il 1895 per collegare
la gola della Rofla e Juf, si caratterizza per i numerosi ponti e i muri di sostegno in
pietra naturale costruiti ad arte, le recinzioni con montanti in pietra e i paravalanghe
tradizionali, che ne fanno un patrimonio culturale e ingegneristico da tutelare; la
alte Averserstrasse fa parte dell’'Inventario delle Vie di Comunicazione Storiche della
Svizzera (IVS) ed ¢ stata ristrutturata grazie a sussidi federali, cantonali ma anche
in virta di fondi provenienti da Pro Patria, da alcuni facoltosi privati e dal Fondo
Svizzero per 1l Paesaggio.

Faccio il biglietto fino a Crott e poi seguo i cartelli indicatori. Non posso perd conti-
nuare senza mettermi la crema solare, che cerco dentro il marsupio che mi fa da casa; ¢
un’operazione che richiede una certa metodicita per non scombussolare 'ordine in cui
stanno, in un incastro perfetto, il portamonete, il cellulare, alcuni fazzoletti, un foulard,
gli occhiali da sole, la crema, il burro di cacao, un bloc notes, una matita, e un’immagi-
netta plastificata di S. Cristoforo con una preghiera in spagnolo. Riprendo il cammino.
Un’imponente frana, alla mia destra, mi fa pensare che anche le montagne, a volte, non
ce la fanno e crollano... Mi inoltro in una foresta di larici secolari, molto suggestiva:
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¢ quella che i locali chiamano Capettawald. 11 sentiero perde progressivamente quota;
mentre armeggio di nuovo con il maglione e la borraccia, incrocio un uomo con alcuni
bambini, uno piu bello dell’altro, e Ii per li dalla sorpresa perdo il conto di quanti siano
effettivamente.

«Ci vuole ancora molto per raggiungere la cascina dei cacciatori?» mi chiedono.

«No, ¢ appena qua sopra. Ci sono anche i servizi igienici: hanno scavato un gabi-
netto dentro un tronco di larice, comodissimo; perd non ¢’¢ la porta! Ma quanti siete,
bambini?».

Il pitt grande mi guarda e sorride trionfante: «Siamo in tre, ma ce n’¢ un quarto in
arrivo!».

Scendo in direzione del fiume, dove ¢’ una passerella pedonale che permette in
pochi secondi I’attraversamento; finalmente, dopo due ore di cammino ecco lassii
’Edelweisskirche di Cresta, a quota 1960 metri. Questa chiesa tozza, bianca, ele-
gantissima nella sua semplicita, si erge in solitudine su un promontorio roccioso; ¢’e
qualcosa nelle proporzioni e nella forma del tetto del campanile che mi fa pensare
alla Grecia. Salgo il pendio erboso, tra fontane e recinzioni per il bestiame; arrivo in
prossimita della chiesa e apro il cancelletto. E mezzogiorno passato e a tratti, quando
il vento soffia forte, fa freddo nonostante la giornata tersa e ben soleggiata.

Purtroppo la chiesa ¢ chiusa. Dietro I’angolo, tento la sorte con un’altra porticina.
Ed ecco, d’un tratto, un giardino fiorito: ¢ il piccolo cimitero, cosi piccolo e cosi curato
che mi sembra di disturbare. Le tombe sono semplici, quasi abbozzate e si amalgamano
con il prato circostante; le lapidi sono di forma triangolare ma irregolari, di granito
appena sgrossato (lo gneiss verdognolo di Andeer) e recano spesso, oltre ai dati ana-
grafici, anche 'effigie di un animale: di solito ¢ lo stambecco, ma un uomo ha voluto
far incidere la figura di una marmotta. Le donne invece preferiscono la stella alpina.

Osservo i fiori, che hanno colori sgargianti, intensi: sembrano riflettere la luce che as-
sorbono crescendo verso quel cielo di luce azzurra accecante. Leggo i cognomi: Heinz,
Fiimm, Menn, Heinz, Stoffel, Fimm. Sono cosi discreti che paiono tutti assorti in una
forma sussurrata di preghiera. Le lapidi guardano tutte verso Juf, dunque verso est,
verso ’Engadina. E allora penso che Dio dev’essere stato davvero contento quando, in
queste valli, e nelle valli laterali, apparentemente inaccessibili, e sui monti, la gente ha
iniziato a raccogliere fondi e a riunire pietre e a procurarsi robusti tronchi di larice per
costruire le chiese.

Nel frattempo, sull’altro versante della valle, proprio di fronte a me, il papa e 1 tre
bambini hanno acceso il fuoco e adesso stanno arrostendo salsicce; dalla mia postazio-
ne, sull’ampia terrazza dell’Hotel Capetta, osservo le loro mosse: corrono, ridono, si
danno il cambio nel ruolo di piccoli esploratori, boscaioli, cacciatori, cuochi.

Dopo pranzo ritorno sui miei passi, dunque di nuovo a piedi fino a Crott. Incontro
alcuni ragazzi che hanno appena completato I’allestimento della catasta per il falo del
1° agosto: al centro hanno collocato un lungo palo e tutt’attorno fascine, sterpaglie,
ramaglia fino a formare un gigantesco bozzolo; ne ho visto uno uguale a Wergenstein e
uno anche a Dalpe, in Val Leventina, tre anni fa. Di solito questi falo vengono allestiti
su un’altura, in modo da essere ben visibili e non & raro il caso che i ragazzi facciano a
gara a chi accende il fuoco piu grande e piu bello.
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Mi vedono passare: «Griiezi wohl!».

«Hallo!».

Stasera accenderanno i loro fuochi e allora sara tutto un susseguirsi di fiamme
tremolanti nell’oscurita come a dire «Ci sono anch’io!» e insieme, in questa prima
sera d’agosto che in montagna gia sa di fine estate, formeranno piccole costellazioni
— simbolo di un’arcaica catena della solidarieta alpina.

Siccome sono in largo anticipo, decido di proseguire a piedi in direzione di Camp-
sutt. Di pit non posso osare perché significherebbe camminare fino a Innerferrera,
dunque almeno due ore, attraverso zone anche piuttosto critiche, ma significhereb-
be soprattutto rinunciare al bus delle 16.25 da Innerferrera e rischiare di perdere
anche 'ultima corsa, quella delle 18.25; un inconveniente del genere non me lo
posso proprio permettere — non per altro, ma perché da Innerferrera ad Andeer
ci vogliono ancora circa 7 ore di cammino e mi inquieta assai I’idea di dovermele
sobbarcare quando comincia a scendere il buio.

Dunque mi devo accontentare del breve tragitto Crott—Campsutt, che mi svela
numerose sorprese: a cominciare dal fiume che, alla mia sinistra, scorre limpido e
tumultuoso, tra rocce levigate e marmitte dei giganti. Passa un’automobile vecchia
e malandata: alla guida ¢’¢ un uomo sulla quarantina, con i capelli lunghi e incolti
e bicipiti ben sviluppati; potrebbe anche essere considerato attraente se non fosse
che un dettaglio, neanche tanto insignificante, me lo fa collocare immediatamente
fra gli eccentrici: sul sedile del passeggero trasporta uno spaventapasseri femmina!
Una vecchia megera, relativamente ben fatta, "accompagna con un’espressione tra
I’accigliato e lo stralunato.

A Campsutt c’¢ un Hoflddeli, ma purtroppo non ¢’¢ nessuno ad accogliermi; c’e
pero una magnifica collezione di sassi e di cristalli, allineati sui davanzali, sui gradi-
ni delle scale, ai bordi del giardino. Siccome sono di nuovo in anticipo, faccio una
breve ispezione del nucleo: una bella dimora in stile signorile a piu piani (sede del
negozietto e casa d’abitazione) si affaccia direttamente sulla strada, insieme ad alcuni
edifici appartenenti al piccolo nucleo originario; invece le case di vacanza, tutte per-
fettamente integrate nello stile architettonico della regione, si trovano ai margini; le
stalle abbandonate sono in parte usate come deposito per attrezzi, mangime, legna
da ardere e convivono accanto a quelle moderne, spaziose e arieggiate. ['allevamen-
to degli ovini, un tempo assai prospero, & oggi ridotto al lumicino; ma il letame di
pecora viene ancora messo da parte, fatto essiccare e infine porzionato in comode
mattonelle da utilizzare come mezzo di riscaldamento durante I'inverno. Sembrano
tanti libri appoggiati I'uno contro I’altro, in lieve pendenza. Curiosa visione, che non
avrei mai colto se non avessi affrontato il percorso a piedi.

A piedi, e in silenzio. Costante compagno di viaggio, il silenzio non & mai veramen-
te tale perché la mente, camminando, fa molto rumore — un brusio come di turbina in
movimento che mi fa compagnia. Giorno dopo giorno, in questo lento spostamento
in avanti si manifestano all’improvviso piccoli frammenti di significato. E sufficiente
camminare quattro, cinque ore ogni giorno per uscire dai ritmi concitati della vita
dell’'nomo moderno; il senso delle distanze e del tempo cambia. La profondita del
panorama, ogni giorno diverso, e il tempo dilatato fanno emergere nuove voci inte-
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riori, oltre a quelle degli altri viandanti che si sono avventurati, prima di me, lungo
il sentiero della vita.

Mando un messaggio per solidarieta e per far sapere che ci sono ancora: «Ciao
Stecco! Fatto gita a Juf e alla Fuorcla da la Valletta, 2586 m, con tempo bellissimo e
vista sulle vette dell’Engadina e della Bregaglia! Da qui, attraverso la Forcellina e il
Septimer, si puo arrivare a Casaccia, oppure scendere verso Bivio. Vedo in lontananza
anche 1 tornanti dello Julier!».

«Ciao Giovi. Spiaggia di Travemiinde, Lubecca. Fatto bagno nel Baltico: fredda
’acqua ma bello il sole. Qui le sedie da spiaggia si chiamano Strandkorbe e hanno il
baldacchino. Per il marzapane dovrai aspettare Natale!».
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