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[LuisA MORASCHINELLI

L’emigrazione valtellinese in Svizzera nei miei ricordi

L’emigrazione, inizio 1900, sentita raccontare dai nostri genitori

Eravamo ancora nell’era contadina, a ridosso della prima guerra mondiale. La gente
dei nostri paesi valtellinesi era immersa nella poverta e ancora lontana dal possedere
quel minimo indispensabile per una vita decorosa. Nelle case delle contrade, nel nostro
caso I"Aprica, non c’era ancora I’acqua corrente e quindi mancava di servizi (bagni
o docce) e dello stesso riscaldamento. Solo pochi fortunati avevano la «stiia» (locale
rivestito di legno, con la stufa a legna o segatura), ma era una rarita preziosa, tanto che
diventava il rifugio dei vicini e in particolare dei vecchi e degli ammalati. Per il resto,
I'unica possibilita di ripararsi dai freddi invernali erano le stalle. La stalla aperta a tutti,
anche a chi non aveva le mucche.

Erano anche i tempi in cui i mezzi d’informazione erano rarissimi. Lontano il tempo
della radio, della televisione e la stampa era limitatissima; non accessibile alla gente
comune. Ma il patrimonio della memoria storica non andava perduto. Nella stalla i
vecchi raccontavano: ognuno dei propri tempi, oltre a quanto appreso, a loro volta,
da chi li aveva preceduti. In seguito i discorsi, che noi della generazione anni ’30-"40
ascoltavamo, vertevano principalmente su due argomenti che evidentemente avevano
maggiormente inciso nella vita della generazione che ci aveva generato: la prima guer-
ra mondiale e 'emigrazione verso la Svizzera, anche se c’era stata qualche sporadica
esperienza oltre oceano.

Mio padre, che poi era un grande narratore e sapeva incantare la platea, nei suoi
quindicinali ritorni dal cantiere, durante la stagione estiva, o costretto al riposo forzato
nell’inverno, raccontava di quando in Svizzera andavano ancora a piedi, varcando le
Alpi. Il tipico trenino rosso forse c’era gia, ma evidentemente i costi non erano ancora
accessibili alla nostra gente.

Non erano ancora i tempi in cui andavano, oltre frontiera nei grandi hotel o sui
cantieri, (quello verra in seguito), ma andavano a fare la stagione dai contadini nei
Grigioni. Partivano a gruppi uomini e donne. Previo accordo, si radunavano dai paesi
vicini in Valtellina e, dalla Valmalenco, transitavano attraverso il passo del Muretto.
Non era ancora nemmeno il tempo della valigia con lo spago, ma partivano con quello
che avevano addosso e un cambio di biancheria. Il tutto messo in un sacco, compreso
un paio di pani di segale e un pezzo di formaggio per sfamarsi nel tragitto; e infilato il
fagotto in un palo, messo sulla spalla, partivano.

Partivano nella primavera, quando le strade lo permettevano. Camminavano di gior-
no e di notte pernottando in occasionali baite, dormendo sul fieno o, se c’erano anima-
li, nella stalla al caldo. Qualcuno sapeva dove andare, memore dell’anno precedente,
ma non tutti; gli altri chiedevano il lavoro man mano che arrivavano in qualche paese
passando di casa in casa. Gli uomini venivano impegnati per 1 lavori contadini, in par-
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ticolare per la fienagione o nel bosco, le donne, pur sempre come aiuto nella campagna,
ma anche all’occorrenza entro la casa.

La stagione passava cosi senza alcun contatto con la famiglia. Solo qualche sporadica
notizia arrivava attraverso qualche paesano che veniva in seguito. All’autunno, finiti
i lavori della campagna, occorreva pensare al ritorno, soprattutto perché, avendo da
attraversare i passi, non dovevano farsi sorprendere dalla neve. Passata la voce dall’u-
no all’altro, a tempo stabilito, si radunavano e riprendevano la via del ritorno. In quel
viaggio verso casa, tutti tenevano conto dei paesani che avevano trovato lavoro strada
facendo: quindi, i piu lontani passavano nei paesi a riprendere quelli lasciati alla pri-
mavera e insieme affrontavano la difficile e lunga strada pregustando la grande gioia
di rientrare in famiglia.

Si puo immaginare con che ansia fossero attesi: sia per il desiderio di ritrovarsi, sia
per interesse, visto che, dalla stagione in Svizzera, riportavano un gruzzoletto sicura-
mente superiore a quanto avrebbero potuto guadagnare stando in paese. Franchi dif-
ficili da guadagnare, ma altrettanto pericolosi da portare oltre frontiera, tanto che do-
vevano escogitare trucchi impensabili per nasconderli. Abbiamo il ricordo di qualche
casa costruita al paese da quegli emigrati e quindi ¢ da supporre che il guadagno fosse
rispettabile. Va ricordato comunque che lo stipendio lo portavano a casa tutto, vitto e
alloggio essendo assicurato dal datore di lavoro. Nemmeno potevano immaginare di
utilizzare parte di quel prezioso guadagno per permettersi un alloggio proprio. Si ac-
contentavano di dormire sul fieno, se il padrone non aveva di meglio. Non spendevano
nemmeno i soldi per il viaggio, come abbiamo visto.

Lemigrazione vista e sentita da bambina. Riferita agli anni ’35-’39

Negli anni a ridosso della seconda guerra mondiale (1935-1939) 'emigrazione dai
nostri paesi valtellinesi verso la Svizzera aveva gia fatto dei passi avanti rispetto a
quella sentita raccontare dalla generazione che ci ha preceduti e che abbiamo riferito
a grandi linee. La nostra gente non andava gia pit a piedi, in Svizzera, ma facevano
uso del mitico trenino rosso (non parliamo di macchine, che non erano ancora acces-
sibili alla gente comune e nemmeno di altri mezzi pubblici visto che I'emigrazione si
limitava ancora ai vicini Grigioni).

In quanto a impiego: le ragazze andavano negli allora famosi hotel di Pontresina,
Samaden e dintorni. Gli uomini, per buona parte, nel bosco a tagliare legname e altri
nei lavori di gallerie e strade in costruzione. Questi erano impiegati per di pit durante
la stagione estiva, anche se nel frattempo, si erano creati dei gruppi di famiglie che si
erano stabilite sul posto. Famiglie che avevano trovato impiego fisso nell’ambito dei
grandi lavori stradali e di trafori. Alcuni dei quali avevano dato vita a piccoli posti di
ristoro propri di quell’ambiente di lavoratori valtellinesi e limitrofi.

Ma i miei ricordi di bambina del tempo, oltre che volti a quegli zii che si erano stabi-
liti definitivamente sul posto e che comparivano una volta 'anno con usi e linguaggio
strani, erano vivacizzati da quelle ragazze che tornavano, all’autunno, dalla stagione
fatta negli hotel. Ritenevo fortunate quelle famiglie cui appartenevano e invidiavo quel-
le mie compagne che avevano una sorella maggiore, per quelle piccole cose, ma che a
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me parevano da fate, che portavano loro. Ma soprattutto fortunate quelle famiglie per
il gruzzoletto che riportavano a casa. Denaro prezioso per il suo valore, ma anche per
il rischio a far passare la frontiera. Al proposito si raccontavano di quanti ingegnosi
trucchetti dovevano escogitare per nascondere quelle monete. Uno zio aveva insegnato
alle nipoti a metterle nel tacco della scarpa; altre in mezzo alla folta capigliatura raccol-
ta in trecce o in chignon, oppure cucite all’interno della fodera di un indumento ecc...

[ fratellini erano i primi a gioire del ritorno di quelle sorelle maggiori per la cioccola-
ta che portavano, una leccornia per il palato, ma anche un piacere visivo per le figure
sulla carta quando ancora, da noi, erano una rarita. In certi casi portavano anche un
indumento confezionato con le proprie mani: una berretta, un paio di guanti di soffice
lana, ecc. di colori sgargianti, quando la lana del paese era ancora usata al naturale:
bianca o nera.

Oggetti preziosi e attesi dalle bambine (che oggi si buttano nell'immondizia) erano le
scatole dei cioccolatini (anche se vuote) in luccicante latta, dipinte di fiori. Apprezzate
in quanto servivano per mettere il «lavoro» di cucito, molto in uso ai tempi, quando le
bambine, nel doposcuola, andavano dalle suore a imparare il rammendo. Il ritorno di
quelle ragazze rallegrava anche la casa in quanto erano solite riportare dei luccicanti
piatti, che mettevano bene in fila sulla «peltrera». Piatti che I’hotel, dalla clientela di
grande lusso, eliminava di anno in anno se appena mostravano un minimo segno e
quindi non erano piti presentabili alla clientela d*élite di quei tempi. Li ricordiamo queti
piatti di pura porcellana, che brillavano in quelle case ancora immerse nel fumo del
camino. Preziosi anche in quanto il piatto di porcellana da noi non era ancora in uso, se
non in numero ridotto. Usavano ancora scodelle di legno, piatti di legno o d’alluminio
e solo raramente qualche piatto di scadente lega. Era una forma d’emigrazione, quella
che ricordiamo di quel tempo, che vista alla luce dell’esperienza di poi, avrebbe potuto
essere I'ideale.

E vero che il guadagno, trattandosi di lavoro stagionale, era limitato, ma non sra-
dicava o sgretolava la famiglia come sarebbe stato il caso in seguito. Infatti la ragazza
o il ragazzo si assentava per tre, quattro mesi, ma poi ritornava in seno alla famiglia.
Questa, al paese, mandava avanti comunque la propria campagna e quei franchi che
portavano, quasi al netto, visto che generalmente beneficiavano di vitto e alloggio, co-
stituiva un buon apporto nel bilancio famigliare. Una separazione momentanea, nessu-
no sradicamento e alla fine della stagione rientravano e cosi «vivevano felici e contenti»
come si usa dire.

Non ci sara I'inutile dolorosa attesa di chi sta a casa a attendere, di chi, per forza
maggiore poi, non ritornera se non in sporadiche visite, da sradicati, da estranei, e
quando saranno liberi di ritornare, troveranno «il focolare spento», come si suole dire;
la famiglia dispersa e i genitori morti, portando con loro le lacrime dell’inutile lunga
attesa.

Ma nella vita ¢’e¢ sempre qualche cosa che arriva imprevedibilmente a dare una svolta
agli eventi e questa ¢ stata la guerra. La guerra che dal 1939 al 1945 ha fatto chiudere le
frontiere e sara anche la fine di quel tipo di emigrazione, privando la nostra Valle di un
prezioso sbocco al lavoro. Li ricordiamo quei giorni e quella situazione che si & venuta
a creare fra quelli che erano al di 1a della frontiera. Pit 0 meno tutti avevamo parenti
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che si erano, da tempo, stabiliti in Svizzera, nei Grigioni. Alcuni gia con famiglia e con
attivita che non potevano lasciare da un giorno all’altro (come i miei parenti che ave-
vano il ristorante a Thusis). Per quelli non c’era scelta e sono rimasti, fortunatamente,
dove erano e hanno potuto continuare le loro attivita. Ma c’erano anche persone sin-
gole che hanno faticato a decidere se rimpatriare o rimanere sul posto. Chi ha deciso
di rimanere, ha incontrato qualche difficolta sul lavoro che evidentemente non era pit
sempre disponibile come in tempo di pace. Naturalmente pero hanno potuto vivere da
persone libere e non da internati.

Del resto era stata data loro la scelta di rimpatriare o di rimanere in territorio sviz-
zero, ma con un termine di tempo alla decisione: dopo di che le porte alle frontiere
vennero chiuse e chi aveva scelto di rientrare a casa in Italia dovette rimanere fuori per
sempre, chi aveva deciso di rimanere, sapeva di non poter ritornare nelle proprie case,
perlomeno sino alla fine della guerra. Evidentemente chi aveva gia acquisito certi diritti
e soprattutto quelle famiglie che gia si erano stabilite sul posto, scelsero di rimanere in
quella Nazione che garantiva la pace. Scelta che ha permesso di sottrarsi alla guerra,
ma che li sottoponeva comunque a sacrifici in quanto le disponibilita di lavoro e i mezzi
di sussistenza si erano alquanto ridotti pure in Svizzera.

Lemigrazione vissuta di persona

La guerra aveva chiuso le porte dell’emigrazione. Chi era di la era rimasto e chi di
qua ha dovuto arrangiarsi a tirare a campare con i prodotti della propria campagna e
lavori saltuari: le centrali e dighe in costruzione e il taglio del bosco, per gli uomini; a
servizio, le donne, oppure qualche sporadico lavoro sul posto, come la torbiera di Pian
di Gembro, per gli uni e le altre.

Ma finalmente, anche se sembrava destinata a protrarsi in eterno (almeno da come la
ricordo i0), la guerra ebbe fine e dal 1946-47, aperte le frontiere, I’afflusso migratorio
verso la Svizzera riprese. Dai nostri paesi valtellinesi, e non solo, fu come la falla in una
diga. In breve tempo, tutte le forze disponibili al lavoro, giovani e non, abbandonarono
il paese e qualcuno anche il posto fisso: stimolati gli uni dagli altri, s'immisero in quella
via aperta che prometteva nuovo impiego e benessere.

Noi Valtellinesi con tutto il Nord Italia, siamo stati i primi a seguire la nuova ondata
migratoria. Solo qualche anno dopo seguira quella del Sud e poi gli Spagnoli, i Porto-
ghesi, gli Jugoslavi, i Turchi, man mano che quelle nazioni concludevano accordi con
la Svizzera. Un procedimento ben regolato da contratti, almeno fino a quella specie di
boomerang degli anni ’60-"70, senza parlare dei nostri giorni con I'afflusso selvaggio da
ogni parte del mondo (e non solo verso la Svizzera).

Ma per stare dentro la nostra realta dobbiamo dire che, rispetto alla nostra emigra-
zione d’anteguerra, I’area di lavoro si era estesa dalla fascia di confine dei Grigioni alle
grandi cittd della Svizzera interna. Una fiumana di gente fatta specialmente di giovani,
pronta a rispondere a quella chiamata, si dirigera verso Zurigo, Berna, e via, via verso
le altre citta della Svizzera interna. Non c’era stato bisogno di grande pubblicita che
non sarebbe comunque arrivata alla popolazione in genere, ma si attiravano gli uni gli
altri da famiglia a famiglia, da paese a paese.
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La nuova possibilita di emigrazione cambiera non solo in distanza, ma anche in re-
gole pratiche. Infatti, dal permesso stagionale in atto prima della guerra, nella maggior
parte dei casi, verra offerto direttamente il permesso annuale, con regolari contratti.
Nessuno affrontava quella nuova esperienza senza un contratto di lavoro in mano e
I’alloggio assicurato: contratti procurati dai fratelli maggiori, da parenti o semplice-
mente da paesani gia sul posto. Non c’erano ancora i patronati e gli uffici di recluta-
mento. Il permesso annuale sara stato un fatto positivo in quanto ha dato la possibilita
di un impiego fisso esteso a tutto I"anno, ma d’altronde, a nostra esperienza, ¢ stato
anche negativo dal lato sociale, come vedremo in seguito. C’era pure, comunque anche
il tanto discusso e criticato permesso stagionale, ma non toccava questo nuovo flusso
migratorio del primo dopoguerra. Se c’era, era comunque solo per chi faceva lavori
strettamente legati alla stagione; come presso i contadini, nei boschi o nell’edilizia.
Da noi comunque, nei nostri paesi di Valtellina, il permesso stagionale, a differenza di
come verra giudicato altrove, non era visto come discriminatorio, sia per la vicinanza
con 1 paesi d’origine, con la possibilita di rientrare spesso, sia perché generalmente
utilizzato da chi aveva famiglia e quindi con I'interesse a tornare a casa nell’inverno.
Il permesso annuale presentava un aspetto negativo, rispetto al tradizionale lavoro
stagionale dell’anteguerra, per il fatto che, secondo la nostra esperienza, pian piano
generava lo sradicamento dalla famiglia rimasta al paese. Infatti nella formula prece-
dente, alla fine della stagione, ritornando al paese, la famiglia si riuniva; mentre nella
nuova organizzazione del lavoro chi partiva tornava a casa solo una volta 'anno, per
il periodo di vacanza. In ogni altra circostanza, che non fosse un caso di morte, gli
emigrati dovevano inventare mille scuse per rientrare al paese. Certo, ogni situazione
aveva il suo lato positivo e negativo: con 'impiego annuale, il guadagno era maggiore
e questo andava a beneficio delle famiglie rimaste a casa.

Pochi o nessuno ha sottolineato I’aiuto dato nelle famiglie e nei paesi, da quei ragazzi
della prima ora. E stato il loro apporto che mese dopo mese affluiva per vie a volte
rocambolesche dalla Svizzera, a portare linfa nelle case, nel paese. Quei «franchetti»
hanno permesso per esempio di dotare le vecchie abitazioni di quelle innovazioni basi-
lari di cui era priva la casa: come I’acqua corrente, la cosiddetta «cucina economica»:
grande innovazione che tolse la gente dalle stalle fornendo, oltre al caldo del locale, la
disponibilita del forno e dell’acqua calda a ogni ora del giorno; e questi soldi servirono
a ristrutturare la casa o, meglio ancora, a costruire una abitazione per tutta la famiglia
con servizi igienici, acqua corrente e soprattutto locali sufficienti senza la costrizione di
dover far dormire piccoli e grandi in limitati spazi. Infine, € stato ’apporto di questi pri-
mi emigrati che ha permesso ai fratelli pit piccoli di essere avviati alle scuole superiori:
cio che fino a quel momento era stato privilegio di pochissimi nel paese.

Il lato umano da ambo le parti: per chi ¢ partito e chi ¢ rimasto

Per chi ¢ partito, quella nuova forma di distacco prolungato dalla famiglia é stato di-
sagevole e in un certo senso anche penoso, ma affrontato anche con una certa facilita
rispetto a chi stava a casa. Dalla loro (che potrei dire dalla nostra, per esperienza, visto
che la mia ¢ una testimonianza diretta) c’era la gioventu con le sue risorse di energie,
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di capacita d’adattamento, di entusiasmo per il nuovo, la novita del lavoro e dell’am-
biente che offrivano anche tante possibilita di vedere, di conoscere e, non ultima, la
coscienza di dare I'aiuto sostanzioso alla famiglia lontana; e poi, diciamolo, per noi
che abbiamo la Fede, si usa dire che: «il Signore da la grazia secondo le circostanze».

Altra cosa era per chi rimaneva a casa, specialmente per i genitori. Anche di queste
situazioni ho testimonianza (essendo stata I'ultima della famiglia a seguire la strada
dell’emigrazione, prima impegnata altrove). Ricordiamo quelle partenze di fratelli e
sorelle : la prima, ma anche tutte le altre che seguivano a distanza di un anno, dopo il
rientro per le vacanze. Gli occhi della mamma incominciavano ad arrossarsi una setti-
mana prima e perduravano cosi per lungo tempo, dopo la partenza.

Chi partiva veniva accompagnato a Campocologno (nel nostro caso) dall’Aprica a
piedi, almeno nei primi tempi, a prendere quel trenino rosso che oggi fa la gioia dei
turisti, che non sanno che ai tempi della emigrazione di massa, dai nostri paesi valtel-
linesi, era visto, specialmente da chi rimaneva, come veicolo da funerale. Ricordiamo
i ritorni della mamma da quelle avventure. Per giorni, sempre con gli occhi rossi, ram-
mentava il suono tipico di quella campanella che dava il segnale di partenza di quel
trenino che aveva portato lontano un membro della famiglia: fatto che produceva in lei
una specie di lacerazione, che si protraeva per giorni e settimane.

Si potrebbe dire che non andavano in America, ma allora era pur sempre un grande
distacco tenuto conto che sarebbero ritornati solo dopo un anno, salvo motivi gravi.
«Un anno o due cosa sono?» ebbi a dire un giorno alla mamma che si disperava dal
dolore dopo aver appreso che uno dei figli era andato lontano con un contratto di un
paio d’anni. «In due anni possono succedere tante cose» fu la risposta. E infatti, furono
sufficienti per non rivedersi mai pitl.

Tuttavia il dolore di chi stava a casa non si limitava alla partenza, ma perdurava
nel tempo. Va notato che non ¢’erano nemmeno i mezzi di comunicazione d’oggi. Il
telefono c’era, ma non accessibile alla gente comune. Si accontentavano di sperare in
tempi migliori, che arriveranno, ma a loro non interessera piu. Ricordo, in una di quel-
le circostanze, cercando di consolarsi, la mamma ebbe a dire che aveva sentito che un
giorno avrebbero inventato un apparecchio dal quale, oltre che ascoltare la voce della
persona, sarebbe stato possibile vederne 'immagine. Cio si & avverato, ma per quella
gente ¢ arrivato tardi.

Lunico filo di contatto era una lettera o una cartolina che chi era lontano, frastorna-
to da tante cose, non riteneva cosi importante, mentre per chi era a casa, creava un’af-
fannosa attesa. Il postino, in quel periodo. era atteso tanto quanto lo era stato durante
la guerra, con i figli al fronte. Altro filo di comunicazione era 'arrivo di qualcuno della
contrada che portava le ultime novita.

Un dolore quello dei genitori a casa che, anziché attenuarsi, si rendeva pit acuto man
mano che gli anni passavano e per due motivi: uno in quanto si rendevano conto che
passando gli anni invecchiavano e quindi la vita da soli si faceva sempre piu difficile;
secondo, quando si resero conto che quei figli, trovata una sistemazione sicura sul po-
sto, non sarebbero pit rientrati a casa.

Chi ha notato quel sommerso dolore che, seppur con tutti i vantaggi economici, ha
provocato nelle famiglie, la nuova emigrazione?
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E dopo la partenza, la sistemazione

In questa prima ondata migratoria dalla Valtellina (1947-50) rimasta intensamente co-
stante fino agli anni’53-"55, i giovani, che costituivano la maggior parte degli emigrati,
soprattutto quelli che si recavano nella Svizzera interna, trovata pian piano una siste-
mazione stabile, seguendo il ciclo naturale, si innamorarono e si sposarono. I matrimo-
ni si concludevano per lo piu sul posto, fra colleghi di lavoro o occasionali conoscenze
e non necessariamente solo fra compaesani: Iarea di provenienza di uno dei coniugi
si allargava a tutta I'Italia settentrionale e talvolta anche agli Svizzeri, creando magari
qualche problema dovuto alla differenza di religione: cattolica la nostra, protestante,
per di pit allora, quella del posto. Al proposito ci piace ricordare qui, visto che nessuno
o pochi I’hanno rilevato, che quei ragazzi emigrati della prima ora a questo passo della
loro vita, avendo dato tutto il frutto del loro lavoro in famiglia, arrivavano al matri-
monio «nudi e crudi» — come si dice in gergo. E noi potremmo narrare situazioni che
abbiamo visto, cadute poi nel dimenticatoio!

Tali matrimoni porteranno spesso ad alcune difficolta fra gli emigrati, in particolare
per i vari problemi logistici della coppia, che poi peggioreranno quando nasceranno i
figli. Nei primi anni, quando erano ancora celibi, non ci furono problemi logistici per
questa fascia d’emigrazione. Le coppie sposate non si sognavano neanche di emigrare
cosi lontano e comunque, se c’erano bambini in casa, non se li portavano dietro, ma
li lasciavano ai nonni. Questi giovani ricevevano vitto e alloggio dal datore di lavoro:
generalmente abitavano le mansarde dei ristoranti dove erano occupati. Certo non
avevano la camera singola con i confort richiesti ai nostri giorni, ma questo problema
era risolto anche se, evidentemente non era offerto gratis, visto che Iaffitto era pre-
levato dal salario (170 Fr. & il primo che ricordi). In seguito, si concedettero permessi
di soggiorno anche a chi lavorava in fabbrica, con varie agevolazioni, tra cui quella di
trovarsi vitto e alloggio da soli; ma secondo la mia esperienza, si cred una situazione
meno favorevole che la sistemazione in un modesto ristorante. Queste camere non
erano di lusso, ma almeno erano riscaldate: cio che non si aveva sempre in altre, tro-
vate da soli. Stessa cosa per i pasti. Quelli offerti dal ristorante potevano anche non
essere sempre di proprio gusto, ma erano assicurati, serviti caldi a tavola. Non poco
rimpiante anche furono le colazioni servite al tavolo del bar stesso del ristorante dove
si lavorava, in ambiente caldo e con abbondanza di cafte, latte, pane, burro e mar-
mellata: un lusso rispetto alla sistemazione individuale dove, il piu delle volte, non
c’era nemmeno la possibilita di farsi un caffé; i pasti inoltre bisognava arrangiarsi a
prenderli a pensione in qualche famiglia o a cucinarseli da sé. E vero che in fabbrica
la busta paga era piu consistente, ma con le spese per vitto e alloggio, solo con grandi
rinunce, si riusciva a raggiungere quella somma di denaro che abitualmente si doveva
mandare a casa. Quindi, tutto sommato, la prima sistemazione in ristorante fu la
meno infelice.

Ma la possibilita di andare in fabbrica era I"aspirazione di tutti. Forse cio era dovuto
al fatto che noi della montagna davamo un valore superiore al concetto di fabbrica,
che era pur sempre sinonimo di cittd, di lavoro speciale rispetto a quello servile del
ristorante. Ma si usa anche dire «provare per credere».
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La possibilita di passare dal ristorante alla fabbrica verra accordata con soddisfa-
zione di chi riusciva ad avere il permesso. Bello andare in fabbrica con orari precisi e
anche per compiere un lavoro apparentemente pitt nobile di quello del ristorante, ma
nasceranno anche altri problemi, diciamo pure, inevitabili. Le prima difficolta per le
nuove coppie sorgevano per ’alloggio. Non sempre lavoravano infatti nello stesso po-
sto e quindi era difficile per il datore di lavoro farli vivere insieme, anche se pur in una
mansarda, che generalmente era destinata a piu persone singole. Ricevevano quindi un
supplemento sulla paga mensile, ma dovevano arrangiarsi a trovare una sistemazione
ancora in mansarda o in qualche vecchia casa (siamo sempre negli anni ’50-’55). Lap-
partamento non era ancora accessibile. Si € parlato tanto di questo problema, ma la ve-
rita non sta nel fatto che gli Svizzeri non volessero affittare appartamenti agli stranieri,
ma che lo straniero non era in grado di sostenere quella spesa, visto che i piti avevano
ancora impegni con la famiglia a casa, al paese. Certo i nostri colleghi di lavoro svizzeri
non riuscivano a capire perché dovessimo fare tante rinunce per mandare i soldi a casa.
Cercavano di convincerci che € un sacrosanto diritto dell’individuo quello di tenere per
sé il frutto del proprio lavoro. Consigli saggi, ma che non ci facevano cambiare idea,
coscienti come eravamo del dovere di aiutare quelli della famiglia che non avevano al-
tre risorse al di fuori del frutto del lavoro dei figli (le pensioni agli anziani non c’erano
ancora o, se ¢’erano, non generalizzate).

Personalmente, a quelle obiezioni, rispondevo, che eravamo giovani e ancora avrem-
mo avuto tempo di guadagnare per noi stessi, quando la nostra famiglia non ne avesse
pit avuto bisogno. Infatti, ripensandoci, non ebbi a pentirmi — cosi come suppongo
abbiano fatto gli altri nella mia stessa situazione — di avere aiutato la mia famiglia,
fino a quando ce ne ¢ stato bisogno. Del resto, almeno dalla esperienza personale, non
erano sofferte pit di tanto quelle rinunce. I giovani, ieri come oggi, hanno la forza di
sopportare, di affrontare la vita come capita e di adattarsi.

Cosi fecero anche quelle nuove coppie di sposi, che partendo dal niente, si trovaro-
no una sistemazione a due, in mansarda o in qualche vecchia casa e... vissero felici e
contenti!!! Pur adattandosi anche a vivere in una strada malfamata, ma ci sia permesso
dirlo «santificata» dalla presenza e dal sacrificio delle nuove giovani coppie di emigrati
italiani, noi compresi. Ci piace ricordarlo. Ne vale la pena. Era la Metzgergasse a Berna
(oggi dopo una generale ristrutturazione delle case le hanno dato un altro nome). Era la
strada tradizionale delle prostitute. Alla sera si vedevano quelle donne appostate sotto
i portici che affiancavano i vecchi caseggiati. Una strada, che noi diciamo e ripetiamo:
«santificata» dal sacrificio dei primi emigrati del dopoguerra, di cui stiamo trattando,
con esperienza diretta.

Infatti, erano tante le coppie di italiani che avevano trovato alloggio in quella strada
e non certo per aver a che fare con la prostituzione, ma unicamente perché se la cavava-
no con un modico affitto. In certi casi (come nel mio) si trattava solo di una mansarda,
ma altri, specialmente le coppie, essendo poi in due anche a pagare, trovavano una
cameretta con I'aggiunta di un cucinino. In quella modesta liberta almeno le coppie
si consolavano con il detto «due cuori e una capanna», si sentivano come entro una
reggia, anche se a me, la prima volta che ho salito quelle scale, in visita alla sorella e
al marito, notando ’orma dei piedi sullo scalino di pietra, segno che di gente ne era
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passata tanta, mi sentii le guance bagnate da calde lacrime, anche se al paese non ero
cresciuta nel lusso.

Nonostante cio, quelle scale di giorno e di notte, le fard per ben sei anni, per raggiun-
gere una mansarda senza riscaldamento. Unica consolazione, il melodioso suono di
violini proveniente dal vicino conservatorio e quello indimenticabile delle campane al
sabato sera; quelle dalla Cattedrale protestante, a pochi passi (in linea d’aria) e quelle
della chiesa parrocchiale cattolica (la Trinita) un poco piit distante. Un suono che fon-
dendosi nell’aria si protraeva per un quarto d’ora esatto.(e da noi c’e chi osa reclamare
per un suono di campane di qualche minuto).

I veri problemi

Da come abbiamo cercato di darne un’idea fino a questo punto, fra bene e male,
tutto sommato non era poi nemmeno una vita problematica. I lati negativi venivano
facilmente compensati con altri positivi, a parte la lontananza dalla famiglia. I veri
problemi, almeno per le coppie, superato quello dell’alloggio, anche se adattandosi al
minimo indispensabile, arriveranno con la nascita del primo figlio. All’arrivo o gia in
vista del primo figlio, la Polizia degli stranieri esigeva, e giustamente, un alloggio de-
cente. Quindi qui si apri un nuovo capitolo dell’emigrazione che pochi hanno preso
in considerazione (anche perché allora i giornalisti non arrivavano fino li e noi non
avevamo la forza e la capacita di registrare tali situazioni; I'unica possibilita che ci &
rimasta ¢ di ricordare e quindi di testimoniare).

E un capitolo che richiede spazio e ci porterebbe lontano, quindi lo rimandiamo
per rientrare nel racconto che ci siamo prefisso. Ci limitiamo a dire che con la nascita
del primo bambino non c’era altra scelta che quella di dimostrare d’avere un apparta-
mento decoroso, che voleva dire avere almeno due camere, oppure il bambino doveva
essere portato in Italia. Il primo caso era ancora fuori discussione. E, visto che non
c’erano nemmeno le condizioni decenti per la partoriente, non rimaneva che rientrare
a casa, in famiglia a partorire e dopo qualche mese, ritornare al lavoro, lasciando il
piccolo alla famiglia dove c’era la mamma o qualche sorella a prenderne cura. Non
fu una soluzione buona, ma non c’era altro da fare. Va tenuto conto del fatto che a
quel punto I'idea di rientrare a casa dopo una o due stagioni, come facevano i nostri
Valtellinesi che rimanevano nella zona dei Grigioni, era gia sfumata. La Svizzera in
quel primo dopoguerra offriva a noi stranieri il posto di lavoro sicuro per tutto I’anno,
lo stipendio era buono, anche se la coppia ormai non era piu in grado di inviare parte
del guadagno alla famiglia in Ttalia, pur con tutte le buone intenzioni di farlo quando
si sarebbero sistemati.

Ma il ciclo della vita continuava il suo percorso vitale: il primo figlio & nato e cresciu-
to, nei primi due o tre anni, nella casa di famiglia in Italia; ma per i piti non tarda ad
affacciarsi al mondo il secondo figlio. Quindi altri problemi e di non facile soluzione.
A quel punto, nella famiglia, a casa, i genitori si sono fatti vecchi. Un bambino era
possibile crescerlo, ma due, assolutamente no. Entro in uso, sul posto, la possibilita di
darlo in custodia a qualche famiglia, pagando una retta e tanti scelsero questa possibi-
lita. Il lato positivo di tale soluzione era che, nel giorno di riposo dell’'uno o dell’altro
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dei coniugi, potevano portarsi a casa il bambino e comunque vederlo spesso; il lato
negativo invece era che, anche quel secondo figlio si affezionava alla famiglia che lo
aveva in custodia. L’esito doloroso di tale situazione fu che quei poveri genitori non
avevano ’affetto del primo figlio, lasciato in Italia, in quanto si era affezionato ai nonni
e considerava i genitori dei «signori» che venivano a casa una volta ["anno portando i
regali e basta; e non avevano Iaffetto totale del secondo che si legava sempre piu alla
famiglia che I’aveva con sé giorno e notte.

Alla fine, se fu tragedia per i genitori, non lo fu di meno per quei bambini; quello ri-
masto in Italia, al momento di recuperarlo per inserirlo nella famiglia vera, in Svizzera,
dopo la morte dei nonni, in particolare della nonna che aveva fatto loro da mamma,
si ritrovo straniero, non solo nella casa e nel’ambiente, ma all’interno della famiglia
stessa. Estranei i genitori, ma anche quei fratellini nati e cresciuti lontano; la delusione
era grande quando si rendeva conto che la famiglia dove era cresciuto in Italia non
era la sua e, rientrato nella vera famiglia, si trovava con un altro fratello o sorella che
non parlava neanche la sua lingua, Iitaliano, ma il tedesco che aveva imparato dalla
famiglia adottiva. I primi emigrati erano infatti molto interessati a imparare il tedesco,
la lingua locale, che serviva loro per il lavoro ed erano intenzionati a farlo parlare ai
propri figli che, come detto sopra, la imparavano gia naturalmente, prima dalla fami-
glia dove erano custoditi, poi all’asilo e in seguito a scuola.

Si pud immaginare il disagio, oltre al dolore, di quel primo figlio nato e cresciuto
nella casa di famiglia in Italia, presso i nonni, con i quali si era trovato pure bene, a do-
vere fare il passo per entrare nella costituita famigliola in Svizzera. Non meno dolorosa
quella dei figli cresciuti nella famiglia adottiva, sul posto di lavoro, quando si sono resi
conto che i figli di quella famiglia adottiva, non erano loro fratelli.

Il lavoro

Messe da parte queste pagine di dramma umano vissuto da chi ¢ partito, da chi & rima-
sto e da chi & nato in emigrazione o comunque da emigrati — un dramma quasi ignorato
dalla storia dell’emigrazione —, riprendiamo il discorso per quanto concerne il lavoro.
Il lavoro in sé non creava problemi. il termine disoccupazione, era sconosciuto e tale
rimarra fino agli anni Settanta. Tutto era ben regolato, anche se entro certi limiti. Gli
stranieri erano stati richiesti: — non c’era stata una invasione selvaggia! — per essere oc-
cupati in quei settori lasciati liberi dalla gente locale, che nel frattempo si erano inseriti
in posti di responsabilita facendo carriera. I contratti stipulati per gli stranieri riguarda-
vano all’inizio: i settori dell’agricoltura, degli ospedali, delle lavanderie, ma la maggio-
ranza erano destinati ai ristoranti e hotel nelle citta, che non si limitavano ad un’attivita
stagionale, ma che erano aperti tutto 'anno. Tutto questo evidentemente riguardava
non solo Berna dove ho fatto la mia esperienza, ma tutte le citta della Svizzera.

Negli hotel e ristoranti, tutto era regolato da un certo ordine nelle mansioni. Infatti,
gli stranieri erano addetti alle pulizie, ai guardaroba, a rifare le camere per quanto
riguardava le donne; in cucina, a lavare piatti o per grandi pulizie c’erano i ragazzi,
alcuni dei quali impareranno poi a fare il cuoco: mestiere che, per esempio, un mio
fratello esercitera anche in seguito in Italia. Ci vorranno parecchi anni prima di avere la
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via aperta a camerieri, a cuochi, a barman, e su su fino a gestire un ristorante o negozio
in proprio come accadra solo in seguito e come ¢ il caso ancora oggi. Questo evidente-
mente in quanto erano gli ultimi posti, ma anche perché in Svizzera, in quel momento
(e penso anche oggi) per ogni mansione, che non fosse proprio scopare o lavare piatti,
era richiesto un apprendistato, che implicava un tirocinio di tre anni durante il quale
imparavano il mestiere, pur portando avanti la cultura generale oltre a quella legata al
settore lavorativo.

Dato che si era vincolati da un contratto rilasciato da un datore di lavoro (e nessuno
si sognava di partire senza quello) non era possibile cambiare posto, se non a certe
condizioni. Doveva esserci "accordo del padrone e quindi una giusta ragione; inoltre,
sottoposta la domanda ricevuta dal nuovo datore di lavoro alla Polizia degli stranieri,
non doveva esserci uno svizzero disoccupato: cio che per fortuna non succedeva mai,
in quel periodo. Lofferta di lavoro era sempre superiore alla domanda.

All’interno del ristorante tutto era ben regolato. Ognuno aveva il proprio compito,
con I’orario ben stabilito e rispettato. Nessuno si ribellava o considerava un’umiliazio-
ne, ma una logica, quella di occupare gli ultimi posti in casa d’altri. D’altronde il lavo-
ro, almeno dalla nostra esperienza, non era né piu faticoso, né pitt umiliante di quello
praticato in quel periodo nei nostri paesi.

Del resto sara un ordine che si evolvera man mano che arriveranno altre forze, di
altre nazioni. A quel punto, si effettuera una spinta naturale in avanti; gli italiani, ossia
I'ondata della prima ora, avanzera automaticamente, sia rimanendo nel ristorante o
hotel stesso, sia entrando nelle fabbriche, che nel frattempo saranno aperte agli stra-
nieri (1953-55).

Precorrendo i tempi, va rilevato che negli anni che seguiranno, non solo ci sara un
naturale avanzamento di grado nel lavoro, ma quegli italiani, pur essendo partiti con la
sola licenza di quinta elementare, sia per la competenza acquisita sul lavoro, sia per le
nozioni della lingua imparate, si troveranno a occupare anche posti di responsabilita o
comunque utilizzati dalle ditte stesse per far da tramite fra la vecchia emigrazione e la
nuova che arrivava a frotte a occupare i posti di lavoro non solo nei ristoranti, ma nelle
fabbriche. Quei ragazzi della prima ora comunque non si sono accontentati di rispon-
dere passivamente alla richiesta della loro opera, ma si sono dati da fare, approfittando
dei vari corsi serali proposti, per esempio, dalle Missioni Cattoliche, per migliorare
la propria cultura. Si sono dati da fare in questa direzione, anche concretamente, in
modo da conseguire almeno il diploma di terza media, anche in vista di un possibile
o obbligato rientro in Italia (che non ci sara mai). Si realizzava cosi un ordine natu-
rale, quello di avanzare nei posti di responsabilita man mano che il flusso migratorio
entrava in Svizzera proveniente da altre nazioni. Ricordiamo l'ordine ben regolato da
accordi fra nazioni per il permesso di lavoro e d’entrata in Svizzera dal dopoguerra:
quelli provenienti dal Nord Italia, di cui abbiamo fatto parte; poi a distanza di tempo,
quelli provenienti dal Sud Italia, poi dalla Spagna, dal Portogallo e dalla Jugoslavia, e
da ultimo, quelli della Turchia. C’erano posti per tutti e tutti si capivano: anche con i
Turchi. Come, non lo so, ma si capivano! Fino a quel momento, pur avendo aperto le
porte a tutti e allargato le possibilita d’impiego tanto che io stessa, pur avendo sempre
solo la cultura di quinta elementare, non solo ero entrata in fabbrica, ma dirigevo un
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convitto di ragazze, con pure la mansione di aiuto, nell’ambito della fabbrica, al capo
del personale, specialmente nell’ingaggio da oltre frontiera.

Ma da quel periodo degli anni Settanta inizid una corsa sfrenata, con le porte aperte
a tutti indiscriminatamente, che portera — a mio modesto avviso — alla famosa crisi del
1976, mettendo poi tutti in difficolta: quelli gia sistemati sul posto e quelli reclutati da
poco. Situazione che generera nuove voci che diverranno sempre pitt comuni: licenzia-
menti, difficolta di trovare lavoro, disoccupazione ecc.; parole fino a quel momento
sconosciute nell’emigrazione del dopoguerra e che sfoceranno nelle famose e tanto
discusse iniziative xenofobe degli anni Settanta.

Strano a dirsi, ma questa ondata di razzismo (sempre dalla nostra esperienza) non
veniva dall’ambiente svizzero, ma dalla stampa straniera, che non capiva come a re-
golare la sistemazione della manodopera non sono le belle parole e nemmeno le opere
umanitarie, ma le esigenze di mercato. Questo, sempre a nostro parere, per una sempli-
ce legge. Non ¢ necessario essere diplomati in scienze economiche per capire che se alla
produzione occorrono cento persone, il volerne piazzare centoventi o centocinquanta
(come avevano preteso di fare in quel momento), pur con tutte le buone intenzioni,
mette nei guai gli stessi operai e manda in malora le fabbriche (quello che poi ¢ successo
in quel periodo).

Infatti le ondate xenofobe, non toccheranno, se non di riflesso, noi stranieri. Ne
subiremo la tanto inutilmente proclamata ostilita xenofoba, ma la vera causa ne fu
Pingaggio selvaggio di personale che andra a danno dei vecchi e dei nuovi operai reclu-
tati in numero esorbitante, fino al punto di retribuire chi ne portava dei nuovi. Gente
di ogni origine e eta che veniva impiegata nelle fabbriche per produrre di pit. Questa
politica di assunzione incontrollata fara fallire le ditte, una dopo I’altra, mettendo per
strada operai, non per ragioni di xenofobia, ma per la chiusura delle fabbriche (anni
1974-76). Ne consegui una crisi che colpi tanto gli stranieri quanto gli Svizzeri. Nessu-
no venne mandato via, ma sia gli uni che gli altri, si trovarono in difficolta di lavoro per
una questione di mercato. Se tanti sono rientrati al loro paese, nel nostro caso in Italia,
in quella occasione, non ¢ stato per il fatto che si sono sentiti indesiderati, ma in quanto
hanno previsto la crisi del lavoro che si stava avvicinando; e percio quelli che gia erano
tentennanti fra il rimanere e il partire hanno scelto la seconda soluzione. Tuttavia da
li a poco sarebbero dovuti partire: quando le fabbriche, una dopo Paltra, sarebbero
entrate in crisi, sarebbero state costrette a licenziare e in fin dei conti a chiudere (chi
scrive ne fece 'esperienza diretta).

Un esempio per capire la situazione di quel momento. La ditta dove ero impiegata
come addetta al personale, occupava fino a quegli anni circa 8o operai. In quell’impen-
nata di boom si era arrivati a occuparne 250: sbalzo che duro meno di due anni, e poi
ci fu il crollo, mettendo sulla strada, anche quegli 8o (fra Svizzeri e stranieri di varie
nazioni), mentre I’azienda con il suo trantran andava avanti da pit di un secolo (festeg-
giato poco prima). Infatti da quel punto in poi, per svolgere il lavoro ne bastavano 1oo.
E gli altri? Che poi, nel nostro caso, non sarebbe stata catastrofica la riduzione, visto
che tanti erano stagionali: per cui, bastava non rinnovare il contratto I’anno seguente e
la riduzione sarebbe stata indolore, ma la situazione precipito tanto da costringere alla
chiusura. E non fu la sola fabbrica a fallire in questo modo.
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La mia opinione, pud apparire una gratuita deduzione personale, ma posso anche
permettermelo visto che non parlo per sentito dire, ma per avere vissuto questa situa-
zione sulla mia pelle. o stessa come detto sopra, fui vittima di quella crisi del 1976,
non per il fatto che ero straniera, ma perché la ditta, presso la quale ero occupata e con
ottimo posto di responsabilita, non ce I’ha fatta a superare le difficolta del momento e
quindi fu costretta a chiudere lasciando senza lavoro non solo noi stranieri, ma ancora
prima di noi, gli Svizzeri (e fu uno strazio, anche perché si trattava di persone anziane,
da lungo tempo occupate nella ditta).

Ma a quel punto, la nostra emigrazione valtellinese avra gia cessato di essere un’on-
data migratoria di massa. Chi era sul posto, si ¢ adattato alle possibilita di una siste-
mazione fissa, dimenticando di essere partito con I'intenzione di rimanere all’estero per
un periodo limitato, e poi ritornare al paese con altre prospettive. Del resto al paese la
famiglia ormai, morti i genitori, nella maggior parte dei casi, non esisteva piu. I Valtel-
linesi emigrati si ostineranno comungque a conservare o a comperare un’ abitazione, ma
ci abiteranno solo saltuariamente.

Come si era sistemata la nostra emigrazione valtellinese a questo punto
(anni ’60-’70)?

Sempre secondo la nostra esperienza, senza pretendere di dare cifre precise né di fare
rilevazioni scientifiche, suddivideremmo la storia della nostra emigrazione degli anni
del boom economico in tre categorie:

— La grande massa che si era diretta nelle citta della Svizzera interna;
— Gli stagionali che si sono limitati alla fascia di frontiera (i Grigioni);

— [ frontalieri.

La grande massa, il cui flusso va dal primo dopoguerra (1946-47) al 1960 circa, come
gia abbiamo avuto modo di dire, a quel punto si era stabilizzata. Le partenze dalla
Valtellina si erano alquanto ridotte fino a esaurirsi. Due furono le cause a nostro pare-
re: la prima perché la gioventti, anche in Italia, aveva frequentato le scuole superiori;
la seconda perché il turismo aveva cominciato a svilupparsi, specialmente nei paesi di
montagna. Anche fra quelli che erano partiti, in quegli anni ci fu una specie di selezione
che costrinse un certo numero al rientro al paese (come abbiamo avuto modo di dire
sopra in una panoramica generale). Il primo motivo era quello della nascita dei figli:
non tutti avevano la famiglia, al paese, in condizioni di tenere il bambino del figlio o
della figlia emigrati. Ma il ritorno fu anche dovuto a scelte personali: non ultima la
possibilita di immettersi nello sviluppo turistico di quel tempo.

Gli altri, anche per le buone condizioni maturate nel frattempo, misero il cuore in
pace, come gia detto; il ritorno definitivo, al paese lo rimandarono a quando sarebbero
usciti dall’obbligo del lavoro. Illusione anche questa come vedremo. Del resto era pur
sempre una rosea prospettiva, visto che il pensionamento o AVS era presentato come
una meta in cui si poteva vivere da pascia, senza lavorare.

Del resto la vita all’estero non era poi cosi negativa, se non consideriamo gli affetti
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lasciati al paese: i quali, pero, nel frattempo e dolorosamente, si erano diradati per
forza naturale, mentre il nucleo familiare si era frantumato.

A quel punto, i nostri emigrati rimasti in Svizzera, salvo eccezione, avevano formato
la loro famiglia. Passato il periodo delle mansarde, dei vecchi abbaini, delle baracche,
I’alloggio decente era permesso a tutti. E non per il fatto che gli Svizzeri avessero cam-
biato idea in fatto di alloggi agli stranieri, ma perché lo straniero, sia per il maggior
guadagno, sia perché non piu obbligato a mantenere la famiglia in Italia, era in grado
di permetterselo finanziariamente.

Nel frattempo, come del resto ¢ successo nei nostri paesi e citta, I'edilizia ebbe un
grande sviluppo. Nelle citta e non solo, costruirono grandi caseggiati, belli e comodi
e non ci furono limiti nell’assegnazione. L’Italiano poteva avere il suo bell’apparta-
mento, con tutte le comodita moderne, come gli Svizzeri, anche se tanti Italiani si
accontenteranno delle case vecchie, lasciando questa possibilita a chi seguira (Italiani
dal sud, Spagnoli, Portoghesi ecc...), che, strano a dirsi, arriveranno gia con esigenze
superiori a quelle che noi, della prima ora, abbiamo accettato, costretti anche dalle
esigenze della famiglia in Italia. Un lusso che poi, quello dell’appartamento, almeno
fino agli anni ’7o, non fu nemmeno oneroso in quanto, nel frattempo, erano nate
tante possibilita di lavoro extra (pulizia di uffici, giardinaggio ecc...), con il quale chi
aveva buona volonta ricavava da pagare I’atfitto senza intaccare lo stipendio.

Ma per ritornare ai nostri, trovata comunque la sistemazione logistica decente e un
lavoro ormai stabile e ben retribuito, portarono avanti la loro famiglia sul posto. La
famiglia emigrata dalle nostre regioni, pur essendoci gia istituzioni italiane, ebbero
subito la tendenza a seguire usi e costumi del posto. A questo scopo i genitori stessi,
che nel frattempo avevano appreso buone nozioni della lingua locale, si sforzavano
di far crescere il bambino in quella lingua, tanto da usare il tedesco anche in famiglia.
Quello che non faranno gli italiani provenienti dal Sud che si adoperarono, a ragione
0 a torto, a pretendere le scuole italiane per i loro figli, sperando di aprire loro, in
questo modo, la strada verso I'universita. Prospettiva che cred un poco di confusione
in quella gioventl (come abbiamo gid avuto modo di dire sopra). A quel punto, se
vogliamo stare nell’ambito della nostra emigrazione valtellinese, tranne qualche ec-
cezione, I’emigrazione si era stabilizzata. Le famiglie unite, avevano casa e lavoro e
i figli, terminato il tirocinio si inserivano senza difficolta in buoni posti di lavoro. Le
porte erano aperte a seconda di quanto sapevano fare: anzi vista la conoscenza della
lingua e la loro abilita nel lavoro, venivano promossi con facilita a posti di responsa-
bilita, con stipendi vantaggiosi.

Se i futuri emigrati dal Sud pretenderanno di avere scuole in italiano, i nostri non
avevano ancora la forza di mirare cosi lontano. Anche perché i bambini delle famiglie
italiane di quel tempo non erano tutti nati sul posto e quelli nati e cresciuti in Italia ave-
vano la difficolta, oltre che della lingua, anche dell’inserimento in una famiglia sostan-
zialmente a loro estranea. Ecco perché a quel tempo si diceva, a torto, che i figli degli
stranieri davano meno rendimento di quelli svizzeri e pochi raggiungevano 'universita.
Non ci vuole tanto a capire che non si trattava di intelligenza pitt o0 meno sviluppata,
ma delle grandi difficolta cui erano soggetti quei bambini. Luniversita non era chiusa
né allora, né poi ai ragazzi stranieri, ma saranno le condizioni di famiglia a permetterne
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o a precluderne P'accesso. Infatti oggi che le condizioni sono cambiate, I'universita €
frequentata dagli italiani come dagli svizzeri.

Comunque anche i nostri emigrati valtellinesi di quel tempo scelsero la soluzione piu
facile lasciando che i propri figli seguissero la strada pitu abbordabile: quella di seguire
la prassi locale in ogni campo, quello scolastico e quello socio-religioso. Le Missioni
Cattoliche, per esempio, continuavano pure a tenere viva la cultura italiana e soprattut-
to quella religiosa e i genitori partecipavano, ma i figli, crescendo, seguivano le regole
locali per non essere emarginati € poi, se rimaneva tempo e forza, partecipavano anche
a quelle italiane in uso sul posto.

A questo punto anche la distanza dal paese e quindi dalla famiglia d’origine si era
accorciata. I rientri al paese non saranno limitati alle vacanze annuali, ma saranno pit
frequenti. La nuova famigliola, per la maggiore disponibilita sia di mezzi che di tempo,
e anche per essersi dotata spesso di una macchina, rientrera spesso: non solo cioe per
le vacanze ma anche per le feste ricorrenti. Maggiori saranno anche le occasioni di
incontri grazie alle visite che quelli del paese faranno ai figli e nipoti all’estero. Questi
soggiorni procureranno piacere ad ambo le parti anche se quei figli e nipoti, ritornando
al paese, avvertiranno quello sradicamento che si & prodotto nel frattempo, tanto da
farli sentire stranieri in patria. Questi figli, inoltre, visto che parlano un’altra lingua o
comunque ’italiano lo parlano male, danno Pimpressione di essere «rimasti indietro»,
come si suole dire, rispetto ai loro coetanei. E un’impressione dovuta solo alla difficolta
di capirsi perché in realta quei ragazzi, inseriti nelle strutture scolastiche svizzere, pur
non accedendo a scuole superiori (come intese allora in Italia) hanno avuto un’otti-
ma formazione. Innanzitutto per gli anni di scuola frequentati, sono stati in grado di
parlare due e anche tre lingue, hanno avuto una specifica formazione di apprendistato
che non era il «lavoro a bottega» come era in uso in Italia, ma comprendeva anche la
cultura, sia di tipo generale che quella legata al mestiere scelto. In questo modo hanno
potuto trovare con facilita, indipendentemente dalle possibilitd della famiglia, un la-
voro in campo specifico, anche ben retribuito. Abbiamo esempi di ragazzi di famiglia
poverissima e priva di cultura che pure sono arrivati a occupare posti statali di una
certa importanza e ben retribuiti, come avremo modo di dire piu avanti.

Va anche rilevato pero a questo punto che, nella famiglia italiana residente in Svizze-
ra, i figli con il crescere prendevano una strada propria, distanziandosi sempre piu, con
lingua, usi e costumi, dal ceppo famigliare: che poi, con il passare del tempo, tendera a
sgretolarsi. Ne conseguira ’annullamento del termine «emigrato» dato che la seconda
generazione si sentira integrata interamente nella nuova societa distanziandosi da quel-
la della famiglia originale, specialmente dopo la scomparsa dei nonni al paese.

Gli stagionali sulla fascia di frontiera (Grigioni)

Gia abbiamo largamente detto come la nuova emigrazione del dopoguerra, nella
nostra provincia, abbia spostato la sua area di lavoro dai tradizionali vicini Grigioni
alle citta della Svizzera interna, ma una buona parte ¢ tornata a frequentare quelle
zone limitrofe di frontiera. A parte quelle famiglie che gia erano stabilite da tempo, la
maggior parte continuava il regolare lavoro con permesso stagionale o di frontaliero,
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come lo sono ancora oggi, anche se occupati per nove o dieci mesi all’anno a seconda
delle esigenze del lavoro. Erano gli uomini impegnati nel taglio del bosco, nell’edili-
zla, in particolare nella costruzione di strade; e ancora uomini e donne impegnati nei
ristoranti e negli hotel della regione vicina alla frontiera.

Questa categoria, nonostante il tanto discusso permesso stagionale, di cui si parlava
come se fosse una punizione, un limite alla liberta individuale, per tanti era una scel-
ta, come abbiamo avuto modo di dire nel nostro libro L'albero che piange dedicato
anch’esso al tema dell’emigrazione’. Infatti, alla fin fine, nel nostro caso specifico di vi-
cinanza alla frontiera, a nostro parere, gli stagionali hanno avuto dei vantaggi rispetto
agli altri, che qui riassumiamo: hanno mantenuto stretti contatti con la famiglia rien-
trando spesso e passando con loro almeno un paio di mesi all’anno; non hanno creato
problemi ai bambini, lasciandoli crescere nel loro ambiente; con i frequenti ritorni a
casa, hanno colto le occasioni che offriva lo sviluppo turistico al paese, a quel tempo,
avviando poi una attivita propria. Inoltre — e questo ¢ molto, ma molto importante,
come ho potuto provarlo a mio scapito — si sono goduti i genitori: ¢id che abbiamo
perso noi (con il permesso annuale) limitandoci a incontrarli una volta "anno: e fu
subito sera... Quando li abbiamo cercati, avendo il tempo disponibile anche per loro,
non c’erano pit.

Cio non toglie che anche parte di questa categoria, da stagionale passasse ad annuale
mettendo su famiglia e stabilendosi sul posto, con il vantaggio perd di compiere fre-
quenti rientri al paese, sia per la vicinanza che dal miglioramento dei mezzi di trasporto
moderni.

I frontalieri

I frontalieri sono una categoria propria dei confinanti. Situazione che non va sempre
nella stessa direzione. La storia ci fa spesso incontrare cittadini del Ticino o dei Gri-
gioni che hanno lavorato da noi o comunque in Italia (come pittori e stuccatori nelle
chiese, pasticceri ecc...), ma nei nostri ricordi il flusso ¢ sempre stato dalla Valtellina
verso la Val Poschiavo, dalla Valchiavenna verso la Val Bregaglia e dalla bassa Valtel-
lina verso il Ticino (anche se pit difficile per la lontananza).

La situazione del frontaliere ha avuto lati positivi e negativi. Senz’altro positivo &
stato il fatto di rientrare in Italia la sera: cio¢ di tenere un piede nella loro casa, nel
loro paese, senza procurare sradicamento e disagi ai figli. Un punto a favore & anche il
fatto di portare a casa lo stipendio intero che, non solo offre i vantaggi del cambio, ma
evita spese doppie visto che la casa, generalmente ¢’¢ comunque e non vanno pagati
Paffitto e gli annessi. Il lato negativo ¢ che il frontaliere ha la giornata lunga: per essere
sicuro d’essere sul lavoro all’ora stabilita, deve mettersi in viaggio molto tempo prima
e quindi la sveglia per lui deve suonare un paio d’ore prima di quella di chi ¢ sul posto.
Questi, quando tutto va bene, ossia non ¢ ritardato da colonne o imprevisti, arrivando

' Sondrio, Bonazzi, 1994. Questo articolo ripercorre gli anni che fanno da sfondo a quel rac-
conto, ma contiene anche il materiale in vista di una seconda parte di esso che mi sono sempre
riproposta di scrivere partendo dagli anni 1976, anno in cui finisce quello.
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in anticipo — come ci capitava ancora di vedere di recente a Lugano —, per far passare
il tempo d’attesa, deve rifugiarsi in un bar e chi vuol risparmiare quei due franchi del
caffé o anche per altri motivi, aspetta ’orario del lavoro all’interno di una chiesa. A
mezzogiorno fa una breve pausa; tanti si portano da casa il pranzo. Nella maggioranza
dei posti di lavoro, al giorno d’oggi, c’¢ il locale adibito alla pausa con attrezzi per fare
il caffe e scaldare le vivande.

Anche per il frontaliere, come del resto per tutta la nostra emigrazione d’oggi, non
ci sono limiti particolari nel settore di lavoro. Dipende dalle capacita e naturalmen-
te dalla fortuna, come accade per coloro che cercano lavoro entro i propri confini.
Non entriamo nei regolamenti specifici del ramo che evidentemente si differenziano
da quelli applicabili a coloro che dispongono di un posto fisso, come I’assicurazione
contro la disoccupazione o la cassa malati. Oltre a queste categorie ve ne sono poi
alcune particolari dovute ai grandi lavori del momento, come i trafori. Ricordiamo
quello stradale del S. Gottardo degli anni Ottanta e quello, in corso, della galleria
ferroviaria di base del Gottardo (Alptransit). Evidentemente, gli operai impiegati in
questi cantieri, se pur relativamente vicini alla frontiera, non possono rientrare al
paese ogni sera e quindi vengono considerati stagionali. Ma ricordiamo negli anni
Ottanta le lunghe colonne del venerdi sera che dalla Leventina, passando per Lugano,
attraverso la dogana di Oria, sfociavano a Menaggio, costeggiavano il lago di Como
e risalivano la Valtellina: la colonna allora si accorciava, lasciando quegli operai nei
vari paesi per il rientro a casa.

Come abbiamo appreso dalla stampa, invece, e come abbiamo potuto notare per-
sonalmente, per il secondo traforo solo le maestranze sono dei nostri paesi, mentre la
manovalanza ¢ formata da operai provenienti da altri paesi: segno che i tempi sono
cambiati, per la nostra emigrazione, anche in questo settore. I tempi sono evoluti anche
nelle strutture: passando con il treno nelle zone interessate a questi lavori, non si vedo-
no piu le tipiche baracche di legno, ma, a tale scopo, costruzioni che, se pur in legno e
provvisorie, denotano una abitazione confortevole e decorosa.

Seconda parte

Fatta una panoramica sul passato della nostra emigrazione valtellinese, veniamo ai
giorni nostri o comunque a tempi pitl vicini a noi. Oggi non si potrebbe nemmeno
chiamare emigrazione visto che a passare la frontiera, per ragioni di lavoro, per quanto
ci riguarda, non sono che i frontalieri, con vettura propria; e poi da quanto ci consta,
nessuno vuol pil sentire nemmeno il termine di emigrazione. Si tratta unicamente di
una parte di cittadini che dai nostri paesi si sono trasferiti e continuano in un’altra
parte del «paese comune» la loro vita seppur con un legame pitt 0 meno marcato con
il paese d’origine. In pratica, potremmo considerarli i primi veri europei, anche se sono
stabili o provvisoriamente occupati in una nazione che non fa neanche parte dell’UE.
Dopo aver descritto le condizioni della prima ondata della nostra emigrazione val-
tellinese, seguiamola in questa fase attuale. Passata dall’indigenza sia lavorativa che
logistica dei primi anni, raggiunta una sistemazione ragionevole, sia come alloggio che
lavoro, formata la propria famiglia sul posto e con legami piti 0 meno concreti con il
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paese, gradualmente i nostri emigrati si sono staccati dalla famiglia d’origine, per due
motivi: uno, perché con il tempo la famiglia si ¢ disfatta, mancando Dattrazione dei
genitori, morti nel frattempo; secondo, i figli crescendo con usi, costumi e lingua este-
ra, non si sentivano, in pratica, piu parte di una famiglia italiana, ma svizzera, anche
perché nel frattempo tanti avevano acquisito la cittadinanza confederata.

Fra questi emigrati, in linea di massima, i genitori hanno lavorato entrambi fino al
raggiungimento della pensione, lasciando per strada, come abbiamo visto, la speranza
del rientro al paese. Oggi questa fascia di lavoratori ha raggiunto I’eta del pensiona-
mento e si trova quindi fuori dall’obbligo del lavoro: cioé in pratica libera di stare al di
la 0 al di qua della frontiera. Parlo ovviamente di quelli che sono arrivati, perché tanti,
come del resto succede nella vita, si sono persi per strada, colpiti dalla morte.

A questo proposito mi fa tanta pena constatare come nei primi anni d’emigrazione,
quando ne moriva uno, facevano la colletta nel paese, nella citta per portare la salma in
patria; oggi, anche con la ragionevole scusa che i figli abitano Ii, li seppelliscono in quei
grandi cimiteri dove, anche cercandoli, non si trovano pin. Tanto che la direzione si fa
pagare una non piccola somma annuale per la cura della tomba. Che pena ci fa pensare
che di tanti di quei primi nostri emigrati non hanno portato a casa nemmeno le ossa.

Ma veniamo ai vivi. Coloro ce I’hanno fatta, salvo eccezioni, sono ancora in buone
condizioni fisiche. Generalmente fanno vita sola visto che i figli, come usa, dal mo-
mento che sono stati in grado di mantenersi, hanno messo su casa, generalmente sul
posto anche per la frequenza di matrimoni misti, pur mantenendo buoni rapporti con
genitori e suoceri (quelli rimasti). Pareva a questo punto scontato che, ben sistemati
sia gli uni che gli altri, non si sarebbero piu separati rimanendo, genitori e figli, in
Svizzera; ma in questi ultimi anni qualche cosa ¢ successo che ha dato la spinta a
questi nuovi pensionati per vagliare ’eventualita del rientro al paese d’origine: la
questione finanziaria. Abbiamo detto che agli inizi "emigrazione ¢ passata da alloggi
di fortuna di pochi soldi (come baracche, mansarde, vecchie case ecc.) a comodi
appartamenti, ma evidentemente non sono stati concessi gratis, Come gratis non
sono stati tutti quegli elettrodomestici, la macchina e annessi, di cui la nostra gente,
giustamente, si ¢ dotata. Erano spese fisse che si mangiavano e mangiano una buona
parte dello stipendio; ma non avendo piu la famiglia in Italia da mantenere, con i
figli che a loro volta lavoravano, erano in grado di mantenersi, facendo addirittura
qualche risparmio. Fortunati e previdenti quelli che nel frattempo hanno usato quel
di pit per fare o ristrutturare la casa al paese o almeno comperarsi I'appartamento
come usa oggi (e come ho fatto anch’io a suo tempo). Infatti, il raggiungimento della
pensione ha dato loro si la liberta e una relativamente buona rendita (e fortunato chi
aveva gia anche la cassa pensione aziendale); ma molti si sono anche accorti presto
che la pensione non ¢ lo stipendio, tanto piu che per la coppia la paga di lavoro &
doppia, mentre la pensione, almeno fino a un certo punto, € una sola, mentre le spese
fisse rimangono invariate. Sempre a nostro parere, e per casi pratici visti e sentiti, &
proprio questa valutazione, specialmente riferita all’affitto dell’appartamento e non
da ultimo la costosa cassa malati, a spingere una parte di questi emigrati al ritorno
al proprio paese d’origine. Lincidenza dell’affitto di 1200-1500 Fr. su un’entrata di
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s5000-6000 Fr. (in periodo lavorativo) ¢ infatti diversa da quella sui 2000 0 3000 al
massimo, della pensione. Da qui la decisione di rivedere i progetti che erano quelli
di rimanere all’estero e di pensare, dopo il pensionamento, di tornare nella loro casa
(coloro che I'avevano conservata) al paese risparmiando cosi I'affitto e le spese an-
nesse. Ma chi ha scelto questa soluzione ha anche fatto una grande rinuncia: quella
di abbandonare figli ¢ nipoti anche se questi, godendo di una buona sistemazione,
hanno accettato di buon grado la scelta dei genitori. Inoltre, vista la comodita di
spostamento d’oggi, 1 figli sono pure contenti di avere la casa aperta, al paese, per le
vacanze e per portare i bambini a riallacciare i rapporti con il paese d’origine.

E una soluzione di praticita, di convenienza finanziaria quella del rientro di quei
genitori che avevano lasciato il paese nel primo dopoguerra, ma non priva di rinunce.
Da confidenze avute, il primo impatto e i primi anni, sono stati abbastanza trauma-
tici e deludenti, per la sensazione di essere stranieri in Patria. I tempi si sono evoluti,
sia al di qua che al di 1a della frontiera, e quindi il paese ritrovato non ¢ lo stesso di
quello lasciato dove ¢’¢ tutto da imparare, sia per le regole in atto, sia per il vivere
comune. Inoltre & abbastanza evidente la spaccatura all’interno della famiglia fra chi
ha continuato la vita al di qua della frontiera e chi al di la. Tuttavia con il tempo e
un po’ di buona volonta, superato il primo impatto e entrati nel meccanismo della
vita locale, pare subentri, con la certezza di avere il piede posato nella propria terra,
la serenita di ricominciare una nuova vita, sperando nella buona salute, visto che ge-
neralmente, in tale situazione, la pensione svizzera, se non li ha fatti ricchi, permette
una vita decorosa.

A questo punto va anche rilevato che non tutti questi sono usciti con la sola pensione,
ma anche con qualche cosa di piu. Pure in questo caso c¢’¢, o meglio c’era, una questio-
ne di fortuna per chi arrivava al pensionamento. Precisiamo al proposito che in Svizze-
ra ai tempi non c’era la cosiddetta liquidazione che dal 1985 c’¢ per tutti con il nome di
secondo pilastro. Prima di questa data c’erano comungque delle ditte che avevano istitu-
ito, per i propri dipendenti, una forma di cassa pensione che al raggiungimento dell’eta
pensionabile, il dipendente riceveva in soprappiu. Ma era una misura di previdenza
sociale legata alla ditta. Per fortuna nel 1985 venne imposta a tutte le aziende: una
trattenuta sul salario del dipendente che permise di aggiungere una somma mensile alla
rendita di base (AVS, uguale per tutti), in funzione dei versamenti durante il periodo
lavorativo. Da allora non fu piti una questione di fortuna, ma un diritto acquisito. Fu
anche P'occasione di acquistare in paese ’appartamento o costruire una casetta: cio che
era stato proibitivo fino a quel momento. In Svizzera compravano casa solo i cosiddetti
«paperoni» a St. Moritz o anche a Berna. Quelli a fine mese svuotavano la valigetta, al
di qua o al di la della frontiera, con i guadagni delle loro attivita, ma non risultava che
un emigrato acquistasse la casa sul posto. A quel punto c’era chi poteva permetterselo.
Certo non fino al punto di comperare una casa, ma I"appartamento si. Buona cosa
ma... ¢’¢ sempre un ma in ogni situazione. Alcuni, e non certo dei ricchi, ma poveri
emigrati che avevano consumato la vita per allevare la famiglia propria dopo aver spe-
so tutte le risorse di gioventl per aiutare la famiglia in Patria, a quel punto, sistemate
nelle vecchie, ma pure comode case del comune, hanno ricevuto la disdetta. Motivo?
Gli appartamenti venivano comperati da questi nuovi pensionati, che con I'apporto
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della liquidazione del secondo pilastro potevano permettersi quel lusso. Ricordiamo
quelle persone ormai in eta avanzata, costrette a uscire dai loro appartamenti e obbli-
gati a trovarsene un altro, seppur con l"aiuto dei figli o di qualche Ente sociale. Tanto
per dire che la fortuna di qualcuno, anche nel sociale, puo creare la disgrazia di altri.

Ci sia permesso dire, a questo punto, che accanto a questa fascia d’emigrazione che
ha risolto il problema del rientro, ce n’¢ un’altra sommersa, in misura minore speria-
mo, che non ha nemmeno la possibilita di fare questo passo. Sono quelli che hanno
avuto problemi prima di arrivare alla pensione. Snervati da malattie, dall'impossibilita
di lavorare al 100%, oppure oberati dal peso della famiglia che ha assorbito ogni
possibilita di risparmio, sono impossibilitati a procurarsi una alternativa al paese. Al-
tri, rimasti soli per vedovanza e colpiti precocemente dagli acciacchi della vecchiaia,
non hanno nemmeno piu la forza di muoversi, di programmare. Basta entrare in certe
abitazioni per accorgersi che questi vivono peggio di quando sono partiti. E pur vero
che anche per loro c’¢ la pensione e ¢’¢ anche un aiuto sociale con la «rendita com-
plementare», ma ci sono le spese dell’affitto e della cassa malati che si mangiano i tre
quarti delle entrate. Sono persone che generalmente hanno un appartamento con pit
locali: occupato quando erano in famiglia con tre, quattro figli, oggi che questi se ne
sono andati, & diventato troppo grande e troppo costoso; non ¢ pero facile disfarsene.
Lalternativa del piccolo appartamento o monolocale non ¢ la soluzione: primo perché
queste persone anziane e malandate non hanno nemmeno pit la forza fisica e psicologi-
ca di lasciare Pambiente a loro familiare; secondo, perché oggi gli appartamenti piccoli
disponibili sono rarissimi visto che la famiglia unita non c’¢ piu e le giovani coppie si
adattano nell’alloggio minimo e meno costoso.

Va detto che la maggior parte di queste persone, se non altro per eredita, hanno pure
un aggancio al paese, magari solo un paio di locali nella vecchia casa di famiglia. Ma,
seppur non abbastanza confortevoli per essere abitati, anche perché lasciati all’abban-
dono, richiedono pur sempre una spesa per sostenere le spese d’obbligo. E per loro
un carico inutile, ma non sanno liberarsene per un istinto naturale: sanno che non vi
torneranno pit, ma quel filo con il passato non lo vogliono tagliare. La goccia prov-
videnziale per queste persone ¢ quella minima, ma pur preziosa, pensione che lo Stato
italiano, per diritti maturati a suo tempo, concede. Poca cosa, nella maggior parte dei
casi, ma serve per coprire quelle inutili spese e, se avanza qualche cosa, giunge a loro
come fosse manna dal cielo. Pud sembrare strano parlare in Svizzera di questa miseria
sommersa, anche perché gli aiuti umanitari sono veramente notevoli, ma anche per
questo bisogna sapere farsi avanti. Queste persone, sia per incapacita che per un senso
d’orgoglio, non osano nemmeno rivelare la loro miseria, i loro bisogni che nascondono
anche ai propri figli.

Oggi tutti dovrebbero conoscere una legge svizzera che grosso modo dice: «Ogni
cittadino che si trova sul suo suolo ha diritto a vivere dignitosamente»: legge che cono-
scono i nuovi emigrati e la usa anche gente locale che nessuno immaginerebbe. Senza
farsi problemi uno chiede all’assistenza comunale la differenza fra quanto guadagna e
quanto occorre per una vita «dignitosa», ma questa fascia sommersa della nostra gente
non la conosce questa legge o non la vuole conoscere, perché conserva sempre una
riserva di dignita. Tuttavia questa miseria materiale non ¢ il peggio: il peggio & quella
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spina interiore che li logora, quella cioé del richiamo della terra lontana che, strano a
dirsi, si acutizza quando hanno la certezza di non poterci piti ritornare, impossibilitati
per forza maggiore.

Quella del richiamo della propria terra, veramente, almeno nei miei ricordi, non &
di oggi. Rammento quegli zii che ritornarono ancora prima della guerra dai Grigioni.
Avevano pure raggiunto una buona sistemazione, tanto che gestivano un ristorante.
Pure negli anni della vecchiaia, a ogni periodico rientro al paese, non facevano che
manifestare I’intenzione di sistemare la casa per ritornarci definitivamente. Decisione
che rimandavano sempre, ma era evidente ’angoscia di raggiungere quella aspirazione,
anche se finiranno per morire prima di realizzare quel martellante sogno.

Qualche volta mi sono ricordata nella vita d’emigrazione di quella situazione, pro-
ponendomi di non arrivare alla fine dei miei giorni con quell’angoscia nel cuore del
richiamo della terra. Oggi che ho optato per rimanere dove ho maturato i miei diritti,
mi domando se avro da pentirmi e da trovarmi in quella triste situazione. Potrei ancora
ripensarci!

La seconda generazione (o la prima?): comunque i figli della precedente

La seconda generazione (o prima?) quella costituita da bambini nati in Italia e portati
sul posto e altri nati in emigrazione, superate le prime difficolta scolastiche e logistiche,
usciti dalla scuola di apprendistato (e qui parliamo della nostra emigrazione del Nord),
preso senza difficolta un buon posto di lavoro, sono automaticamente entrati in quella
fase di benessere che abbiamo cercato di descrivere sopra, degli anni 60-70. Questa
nuova generazione, non & stata nemmeno toccata, piu di tanto, dalla crisi che ha segui-
to quegli anni. Non li ha riguardati nemmeno la propaganda xenofoba in quanto erano
cosi profondamente inseriti nell’ambiente locale, che si sentivano al sicuro. Non influi
nemmeno quello che io chiamo il «paradiso perduto» ossia la possibilita di guadagni
extra a volonta e che in regime di crisi naturalmente non ¢’¢ piu stata. Inseriti nell’am-
biente svizzero, con una buona paga, a quel punto hanno imparato che al lavoro si
deve dedicare la sua parte, ma il tempo libero va usato anche per altro. Infatti, tanti si
inseriranno nelle varie societa sportive, altri useranno il tempo libero per frequentare
corsi, migliorando la propria cultura, a fare viaggi e, evidentemente, nel frattempo
sono entrate in uso anche le vacanze al mare e i lunghi week-end dedicati alla visita del-
le cittd europee. A nostro parere, questa nuova generazione, se Non mantiene pit stretti
rapporti con il paese d’origine, non tende a dimenticare il paese dei genitori, anche se
le manca il tempo necessario per occuparsene. Fa solo lo stretto necessario, spinta dai
genitori che persistono nel voler mantenere i rapporti con il paese, facilitata in questo
finché ci saranno i nonni. Allo scopo di affermarsi sempre piu entro la societa dove
vivono, tanti cercheranno anche di usufruire della possibilita di avere il passaporto
svizzero (quelli che non I’hanno gia per diritto come nel caso di figli di matrimoni misti)
pur senza alcuna intenzione di rinnegare la propria Patria, ma col solo interesse imme-
diato e con la speranza di facilitarsi il cammino verso 'inserimento, verso la liberta di
muoversi e di avanzare nel campo del lavoro. Anche se la questione della nazionalita
non cambiera tanto, dato che — e parlo per esperienza personale -, sono le qualita, le
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capacita che aprono le porte e non il passaporto. Va detto poi che questi stessi andran-
no a caccia anche del passaporto italiano per avere la doppia nazionalita. Il legame
pero con il paese non si estinguera: verra solo soffocato e poi riemergera, se pur molto
affievolito, piu tardi quando la vita, con le esperienze, con il matrimonio, diverra piu
tranquilla, anche per I'istinto innato di far conoscere il paese d’origine ai propri figli.

La seconda (o terza?) generazione: i figli della precedente

La seconda o terza generazione dei nostri Valtellinesi, con i ragazzi nati negli anni
‘65-‘70 in emigrazione, come abbiamo cercato di dimostrare, a questo punto hanno
genitori integrati nella societa locale, tanto che non si notano pit come stranieri. Abi-
tano in appartamenti decorosi, parlano il tedesco o comunque la lingua locale; sul
lavoro hanno raggiunto posti ragguardevoli forti del loro apprendistato; e chi pratica
pit 0 meno la propria Fede cristiana, lo fa, salvo eccezioni, nella parrocchia locale del
proprio quartiere*. Pochi infatti, fra questi ragazzi della seconda generazione, frequen-
teranno la Missione Cattolica, a quel punto pur molto sviluppata, ma si inseriranno
nella parrocchia locale anche per seguire le scuole dove sono comunque avviati. Una
eccezione la faranno quei ragazzi i cui genitori hanno mantenuto un legame stretto con
la comunita italiana. E evidente che i figli di questi sono inseriti nella stessa societa e
non solo, ma sia genitori che figli si sforzano di parlare la lingua locale, come punto di
conquista, di adeguamento a usi e costumi del posto, visto che, come abbiamo detto
e ripetuto, se i nonni, a suo tempo, avevano dovuto abbandonare la speranza di un
ritorno a breve scadenza, questi nipoti, il ritorno al paese delle origini, non lo mettono
nemmeno piu in conto.

Partecipano invece sul posto dove si trovano al nascere di Associazioni assistenziali
italiane che continuano ancora ai nostri giorni, con piti 0 meno buone intenzioni, di
aiutare i connazionali pitt deboli e sfortunati e di farsi una strada comunque al di sopra
della media in seno alla stessa Comunita italiana. Si tratta di istituzioni nate in quegli
anni ’70-’80 volte anche a riallacciare i rapporti con le proprie Province e Regioni,
come il sorgere delle associazioni regionali fra le quali anche le nostre Valtellina, Val-
chiavenna, ACLI , o altri sindacati, oltre ai corsi di lingua e cultura italiana istituiti dai
Consolati allo scopo di fornire nozioni di lingua italiana a quei ragazzi obbligatoria-
mente inseriti nelle scuole svizzere.

Al nostri giorni

Ritornando alla nostra realta valtellinese, ai giorni nostri la parola «emigrazione» ¢
da tempo sfumata, anzi nella nostra comunita all’estero non la vogliono nemmeno pit
sentire nominare. Non esiste nemmeno nei nostri paesi, se non per qualche titolo che si
legge su un giornale specifico o per quella festa che una volta I’anno si fa in Provincia

2 Nel campo religioso, coloro che non praticavano la Fede non era perché ne praticassero
un’altra; possiamo affermare che, contrariamente a quanti temevano nei nostri paesi al momento
di emigrare in paesi protestanti, questi non hanno mai fatto azione di proselitismo sugli italiani per
tirarli dalla loro parte, contrariamente a quanto ¢ avvenuto per alcune sette.
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con la partecipazione delle varie Associazioni attive comunque all’estero e le autorita
locali. «<Emigrazione», termine scomparso nel discorso che abbiamo fatto fino a questo
punto, ma pure attuale piu che mai per altro verso. Anzi il termine «emigrazione» si ¢
esteso in un vasto raggio, che comprende piti 0 meno tutta I’area europea e che ripete
tutte o quasi le situazioni vissute dai nostri: lavoro, alloggi, bambini, scuole, religioni
ecc... con una voce in piu, quella di esiliati o rifugiati politici. Un ripetersi di situazioni,
ma fortunatamente in forma moderna con aiuti umanitari che noi non ci immaginava-
mo neanche, seppur sempre si tratta di povera gente in cerca di lavoro.

Ma per stare entro la nostra realta, oggi non ci sono pitt emigrati, ma gente del
paese che si ¢ sistemata fuori: chi a Milano, chi a Como, chi a Roma; e chi a Lugano,
a Berna, a Zurigo o a Vienna o Stoccarda o in altri paesi limitrofi. Gente che di tanto
in tanto torna al paese per brevi o lunghi periodi a seconda della struttura logistica
che si & creata. All’estero questa ultima generazione vive perfettamente integrata. Ha
frequentato scuole regolari fino all’'universita a seconda delle proprie capacita, come
del resto per chi sta in Italia. Non ci sono limiti nemmeno sul lavoro. Oggi i nipoti
di chi aveva iniziato a fare il lavapiatti, non solo hanno percorso tutta la carriera da
cameriere 0 cuoco, a caposala, a direttore, ma se si va a Berna, a Zurigo, a Lucerna, a
Lugano, a Locarno o a Coira o anche nei paesi, non sono pochi quelli che si trovano
a gestire un ristorante, un negozio, un garage, un’impresa, un’agenzia o fa il medico,
I’ingegnere, il professore ecc... La nuova tecnologia del computer, poi, ha trovato in
questa generazione delle menti deste e aperte ad apprendere i segreti di queste nuove
forme e quindi li ha facilitati nell’inserimento in buoni e redditizi posti di lavoro.
Possiamo perciod porci la domanda: «Allora, questi hanno trovato I’America rispetto
a chi & rimasto e cresciuto al paese?» La risposta potrebbe essere: «tutto il mondo &
paese». La fortuna ha arriso a qualcuno, mentre altri sono rimasti nella mediocrita,
e altri ancora caduti nel tranello «amore» con matrimoni sbagliati. Ecco perché, vo-
lendo azzardare un giudizio generale potremmo dire che si sono sistemati bene questi
ragazzi della seconda generazione, ma non si sono fatti piu ricchi dei loro coetanei e
parenti al paese.

L’apparenza potrebbe fare pensare diversamente. Quando in Italia sentono le pa-
ghe che i loro connazionali percepiscono all’estero e fanno il cambio, si stupiscono
della differenza. Ma vale il detto che «non & tutto oro quel che riluce». Non basta
fermarsi alle entrate, ma bisogna mettere in conto le uscite. Ed allora i conti sono
subito fatti. Constatiamo che al paese non solo tutti hanno la casa propria, ma ne-
gli anni del boom hanno avuto la possibilita di acquistare uno o piti appartamenti.
All’estero invece, pochissimi hanno la casa propria, o perlomeno avevano fino a poco
tempo fa. Quello poi di avere casa propria, come usa in Italia, non rientra nemmeno
nel costume dei giovani d’oggi all’estero. Ho sentito la risposta di una nipote, che
pure ha un buono stipendio; all’interlocutrice che le chiedeva se non trovava piu
conveniente impiegare quei soldi dell’affitto alquanto alto, per comperare I'apparta-
mento, la risposta fu: «No, io voglio viaggiare, spostarmi, non voglio stare sempre
nello stesso posto nella stessa citta». Quindi I'avere o no casa propria non sempre &
questione di denaro, ma in questo caso, anche di un’altra cultura. Per questi il richia-
mo al paese & proprio minimo. Del resto non ¢’¢ nemmeno piu lo stimolo: il ceppo
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famigliare si e estinto da tempo, zii e cugini, si sono distanziati. Chi ha una casa, o
parte nella vecchia di famiglia, fatica a sostenere le spese e allora la trascura e quindi
non ¢ piu allettante nemmeno per un soggiorno di vacanza. E comunque sono cosi
immersi nella vita attiva all’estero, che non hanno nemmeno il tempo di affrontare
quest’altra realta.

Altro discorso per quei giovani con o senza famiglia i cui genitori, come abbiamo
avuto modo di dire, raggiunta I'eta della pensione, sono rientrati. In quel caso ¢’¢ non
solo il richiamo affettivo, ma anche la comodita di trovare la casa aperta e la possibilita
di far riallacciare 1 rapporti con la terra d’origine anche alla loro prole, sebbene, da
esperienza personale, il ceppo familiare, si esaurisca in meno tempo che si pensi.

E oggi a che punto siamo con la voce «emigrazione»?

Oggi la voce «emigrazione», si diffonde su un area cosi vasta, da tutto il mondo, che
quanto abbiamo abbozzato qui sopra non puo essere considerato che una piccola mac-
chia su uno spazio senza confini; ma limitiamoci alla nostra piccola terra valtellinese.

Il flusso migratorio si ¢ spento da decenni, dagli anni ’60->70, ma al di la dalla fron-
tiera di Valtellinesi ce ne sono una infinita. Recentemente ho avuto modo di scrivere
un articoletto a proposito dei 500 anni delle lotte fra Grigioni e Valtellina e alla fine
del discorso, guardandomi attorno, ho pensato che se la Svizzera a quel tempo non ¢
riuscita a conquistare la Valtellina; nel corso degli anni, i Valtellinesi, seppur in sordina
e senza guerre, hanno «conquistato» i Grigioni, o almeno il loro cuore! E questo vale
anche per altre aree della Svizzera. Naturalmente € una conquista amichevole di citta
e paesi dove 1 nostri non solo hanno messo su casa da due, tre generazioni, con figli,
fratelli, sorelle nipoti ecc... sposati sul posto con famiglie proprie, ma abbiamo anche
congiunti scomparsi di morte naturale e sepolti in quella terra.

Molto fiorente invece, il «frontalierato» favorito dai mezzi di trasporto che permet-
tono di andare a lavorare, oltre confine, al mattino con la propria macchina e tornare
alla sera. Certo questo richiede molta fatica, ma almeno non viene intaccato I’equili-
brio della propria famiglia.

E poi, strano a dirsi, i tempi sono cambiati nel mondo del lavoro, anche nelle citta
svizzere. Abbiamo esempi di famiglie della nostra cerchia che faticano a trovare lavoro
e sono costretti a lunghi periodi di disoccupazione. Quindi non sono tutte rose quello
che si vede: e stare nella propria casa e nel proprio paese, ¢ forse la soluzione migliore.
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