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FrREDI CHIAPPELLI

Recensione a La sfilata dei lampioncini.

Dalla serie «L’Italie culturelle d’aujourd’hui»:
Radio Svizzera Romanda, 14/1/1965"

Qualcuno entro.

Era il vuoto.

Entro in punta di piedi trattenendo il respiro, occupo con la mole del suo corpo ogni
angolo della stanza, coperse colla sua ombra il soffitto, le pareti, il pavimento. Fu un
solo palpito, un lungo sospiro, ma senza rumore, cosi come se non fosse venuto nessuno.
Il suo corpo vibrava, tremava, trasaliva, si dilatava, palpava ingordo ogni cosa per poi
spiccare, ad onta della sua mole, un volo a girotondo nella quiete; un volo che nemmeno
sfiorava. Era il vuoto.

Un vuoto insistente, ampio e traboccante che faceva udire a perfezione il ticchettio
dell’orologio alla parete e che la luna di novembre teneva chiuso da secoli nel suo fer-
maglio d’argento.

D’aveva lasciato cosi I’Assente dopo aver chiuso, per I'ultima volta, I'uscio dietro di sé. E
il vuoto divenne d’allora in poi la sua immagine, il suo corpo, la sua persona, la sagoma
della sua vita. Entrava ogni anno, regolarmente, appena sapeva del mio arrivo. Veniva
ogni volta sulla punta dei piedi, immenso, col fiato represso, ingombrante, stabile.

Era lui.

Ando in un angolo, raggiunse il tavolo che stava addossato alla parete e stette a guar-
darmi. Poi apri la bocca per dirmi qualche cosa. Me, mentre stava per proferire la sua
prima parola, le labbra gli si irrigidirono come al soffio di un gran vento che avesse
riarso nella gola ogni voce ed ogni accento. Alzo un dito, (mi sembrava nella penombra
della stanza che volesse indicarmi qualche cosa sul mio abito, che volesse farmi attento
di un pericolo) ma il braccio gli rimase bloccato in aria, attanagliato da qualche morsa
immane. Levo 'altro braccio, lo tese verso di me, lo contorse con un gesto indefinibile,
ma successe la stessa cosa; il braccio proteso rimase paralizzato all’altezza del suo petto.
E cosi fu del suo sguardo. Mi pareva che anche esso mi indicasse, sebbene quasi vitreo,
qualche cosa che mi fosse caduto o che mi si fosse appiccicato nei capelli o che mi si fosse
rovesciato sulle spalle: qualche cosa come un grande ammasso di rottami e di cenci che
mi avesse coperto o che stesse per seppellire tutta la mia persona. Ma anche esso ad un
tratto si spense e non rimase che un bottone di vetro giallo sospeso nell’aria.

Il fascino enigmatico di questa pagina ¢ dovuto alla penna dello scrittore svizzero
Paolo Gir, grigionese di lingua italiana. Sebbene attivo fin dal 1939, Paolo Gir non ¢
uno scrittore molto noto al di la delle frontiere: forse appunto a causa del carattere
misterioso dei suoi motivi, della stranezza e della sobrietd della sua vena poetica.
Da vero figlio dei Grigioni, i rari fiori della sua poesia li trova sul ciglio degli abissi
della mente, fra le rocce dell’esistenza. Il calore della luce e del fuoco, il desiderio
dell’incanto sono la fonte della sua potente nostalgia, come nell’immaginazione del
montanaro che lotta contro la dura ostilita dell’inverno alpino. E ossessionato dal
sentimento dell’abisso, che diviene per lui una fonte di immagini, e il simbolo stesso
della solitudine morale.

' Traduzione di J.-J. Marchand.
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La grigia realta di fondo che costituisce la base materiale del suo mondo poetico
¢ costantemente animata da visioni che scaturiscono da essa, e che occupano viva-
cemente lo spazio di attenzione dello scrittore e del lettore accattivato. Seduto in un
bar, con gli occhi fissi su uno specchio che riflette dei visi e delle bottiglie, oppure
circondato da compagni che festeggiano un compleanno di scuola, il personaggio di
Paolo Gir subisce costantemente ’irruzione della sua realta interiore, che sostituisce
alla visione accidentale la visione significativa. Nel bar, ¢ un semplice colore che pro-
voca il fenomeno:

Ma in quell’istante, rivolto come ero verso la parete di cristallo, lo sguardo mi cadde
d’improvviso su di un liquore color verde, d’un verde cosi intenso e chiaro che mi venne

da pensare ad un pozzo d’acqua scavato tra le cechia d’ariosi alberi. E da quell’attimo mi
vidi scivolare vertigiosamente gitl giti verso un tempo che non era piti mio.

Fra i convitati ¢ il simbolo della fragilita che s’incarna nelle foglie dalla vita effimera:

Quasi per incanto grappoli di foglie caddero dal soffitto della sala in cui stavano riuniti
i suoi vecchi compagni e copersero le mense, il pavimento, le sedie e le poltrone. Alcune
andarono a posarsi sui bicchieri, altre sui piatti, altre perfino sulle teste e sulle spalle
degli amici. In breve tutta la sala fu invasa da un turbinio di foglie.

Grazie alla commistione di realta e di visione, Paolo Gir esprime quel continuo ma-
lessere, che suscita in lui il lato misterioso dell’esistenza. Il vuoto lasciato da qualcu-
no, la vanita del trascorrere del tempo divengono delle forze a cui lo scrittore da una
potenza concreta: degli invasort irresistibili. Ogni pagina di questo libretto, La sfilata
dei lampioncini, presenta una sorta di sciarada inquietante, perfettamente sincera
e autentica nella sua ispirazione. Un racconto come [l viaggio, storia di un suicidio
provocato dalle visioni subite dal protagonista, presenta lo sviluppo possibile di una
tecnica cosi ardua. La scrittura € misurata e raggiunge talvolta un andamento di no-
bile bellezza, come nel passo sul viale scomparso:

Rividi ’alberata dentro di me ancora tutta opulenta, muliebre e feconda spandere larghe
chiazze d’ombra ai fianchi della via quando la canicola infuriva silenziosa nei meriggi
d’estate.

Una bellezza in cui il malessere si esprime indirettamente ma senza tregua, una bel-
lezza cupa in cui si riconosce Ioriginalita di una scrittore € la vocazione di un poeta.
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