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Non parlare di arte!

Introduzione all’esposizione «respingente@parafolgore» di Pavel Sch-
midt nella Torre Fiorenzana, Grono, 27.7. 2012

«Non parlare di arte!» mi ha ordinato Pavel Schmidt, quando mi ha chiesto di fare
una breve presentazione della sua mostra. «Racconta una storia, la nostra storia per
esempio!».

Come mai? La nostra storia € brevissima e non particolarmente interessante. Una
mattina prendo il telefono e sento un nome che mi proietta di qualche secolo nel pas-
sato della mia vita: Pavel Schmidt. Mi ricordo del nome, mi ricordo che quando io
ero docente di storia al Liceo di Bienne, lui era un mio allievo; rammento anche che
parlava tedesco con un forte accento slavo, che era un tipo originale, ma in che senso
non lo so pit con precisione.

«Sono un artista», mi dice Pavel al telefono, «tu mi hai insegnato la storia. Sto
preparando un’esposizione a Grono. Tu abiti a Roveredo, volevo chiederti di fare la
presentazione. In italiano!».

Duplice sfida! A dire la verita, non conoscevo le opere di Pavel. E non ho mai fatto
una presentazione in italiano. Non ci sara che da evitare certe particolarita, per non
dire sbagli. Ma mi piacciono le sfide. Ho detto di si, non da ultimo perché ¢ anche un
onore per me poter partecipare attivamente, almeno un po’, alla vita culturale della
nostra cara Mesolcina.

Ecco, caro Pavel, la nostra storia comune. Per quanto la conosco, ne ho fatto un
succinto resoconto. Cosa faccio adesso, se tu mi proibisci di parlare di arte? Del
resto, non saprei parlare di arte davanti a questo egregio pubblico, perché non sono
né uno storico dell’arte né un artista. Sono, come verosimilmente quasi tutti i qui
presenti, ammiratore e amico di artisti e appassionato di arte.

Riflettendo, mi viene in mente che per sapere che cosa esattamente Pavel mi ha
proibito, devo definire che cosa € I’arte. Mi sono dato una definizione molto sempli-
ce, probabilmente troppo semplice: arte ¢ quello che fa Partista.

Buona idea! Non parliamo di arte. Parliamo dell’artista, e cosi, forse, troviamo
qualche informazione che puo essere utile per avvicinarci alle opere esposte in questa
torre, che non ¢ una torre d’avorio, ma di granito, dunque di pietra della regione, pie-
tra utilizzata da millenni dal popolo per costruire le proprie case, le cascine, le stalle;
torre aperta alla popolazione della Valle in mezzo a montagne di granito.

Come mai Pavel Schmidt espone in questa Torre tanto indigena, costruita da mae-
stri, muratori e scalpellini indigeni, commissionata da signori indigeni? La risposta &
semplice, almeno a prima vista: Pavel Schmidt si sente indigeno ovunque e crea opere
indigene dappertutto. Una contraddizione?

No, ¢ una cosa naturale e logica, se osserviamo il cammino della sua vita. E nato a
Bratislava nel 1956, che allora non era ancora capitale della Slovacchia, ma una citta
provinciale abbastanza triste nella Cecoslovacchia socialista. A dieci anni ¢ emigrato
con igenitori in Messico e dopo due anni ¢ giunto a Bienne come apolide. Tra I’altro,
grazie anche all’eccellente docente di storia (?!), ha ottenuto il certificato di maturita
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al Liceo di Bienne, dopodiché la storia della sua emigrazione ¢ continuata con innu-
merevoli stazioni. A tutt’oggi Pavel Schmidt non ha un indirizzo fisso, non ha una
dimora stabile: vive in alberghi, da amici, nella sua automobile. Uno dei suoi luoghi
preferiti sono le aree di sosta delle autostrade. Non ha neanche un atelier fisso. Il suo
atelier, o piuttosto il suo laboratorio, & il posto nel quale momentaneamente si trova
[’artista. Tante sue creazioni nascono li dove saranno poi inizialmente esposte. E sono
esposte in tanti paesi: da Biiren an der Aare a Parigi, da Monaco a Le Landeron, da
Bruxelles fino in Namibia.

Chi non ha casa propria € a casa dappertutto; chi non ¢ indigeno di una regione &
indigeno del mondo e di tutte le regioni. E dunque legittimo dire che Pavel & un indi-
geno che espone arte indigena nella Torre di pietra indigena qui dietro a noi.

Di conseguenza ¢ logico e naturale che Pavel Schmidt, uomo senza patria fisica,
non abbia, per cosi dire, una patria artistica. Non crea opere definite da uno stile defi-
nito, con una sola tecnica preferita. Il suo lavoro di artista ¢ diretto da regole radicate
nel suo essere individuale e da esperienze fatte nel corso del suo percorso esistenziale,
gia prima che avesse deciso di seguire la vocazione di artista, anche se, inizialmente,
aveva scelto una carriera scientifica.

E del tutto evidente che il mio insegnamento della storia non ha avuto un’impron-
ta decisiva, in ogni caso Pavel non ha studiato storia, bensi chimica all’Universita
di Berna. E poi gli & successo quello che, in altre circostanze, & successo anche a
me — improvvisamente scopro un altro aspetto comune nelle nostre vite —: Pavel ha
abbandonato la via iniziata ed & diventato artista, mentre io son diventato scrittore
e giornalista.

Pavel si € reso conto che la chimica, al giorno d’oggi, non ¢ pitl tanto un lavoro con
gli elementi, ma un lavoro al computer, poi seguito eventualmente da esperimenti per
verificare se quello che si trova nel computer corrisponde al comportamento degli
elementi quando si combinano in realta.

Pavel invece voleva e vuole lavorare con gli elementi. E la sua arte — no, scusate,
non parlare di arte! — quello che fa Pavel & lavorare con elementi. Questi elementi
possono essere inchiostro, colore, la mina del lapis, il carbone, il gesso, eccetera — i
mezzi dunque con i quali lavorano gli artisti tradizionali, quelli che creano I’arte
figurativa, quell’arte che in generale tutti accettano come arte. Del lavoro con questi
materiali tradizionali troviamo esempi bellissimi nei disegni qui esposti.

Ma Pavel Schmidt lavora spesso con elementi completamente diversi, con un para-
tulmine per esempio, come avrete visto sulla fotografia dell’invito alla nostra mostra,
come ne vedete uno qui davanti a noi e come ne potete vedere diversi esemplari al
pianterreno della Torre. O con un ventilatore, posato davanti a un torso femminile
su un pilastro di legno pregiato con un titolo leggermente equivoco. O con fuochi
d’artificio e una betoniera. O con nani da giardino frantumati. O con binari e tra-
versine e respingenti e assi di treno, combinati con un Davide di gesso e di nuovo un
parafulmine.

Parafulmine? I parafulmini appaiono spesso nelle opere di Pavel, anche, come gia
detto, nella nostra mostra. Ci dev’essere un senso profondo. Forse, partendo da que-
sto senso, riusciremo a capire il senso generale di quello che fa Partista?
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Forse. Probabilmente no. Ma non ¢ importante. «La gente vuole sempre capire»,
disse il grande scultore rumeno Constantin Brancusi, «ma non c‘¢ niente da capi-
re!». E Pavel, che del resto ¢ anche poeta e scrittore, ha scritto (provo a tradurre):
«voler capire quello che non si puo capire pud impegnare tanto la nostra ragione,
che possiamo impazzire». In tedesco € un gioco di parole molto piu elegante: «|...]
das Verstandnis des Unverstandlichen kann den Verstand verstandlicherweise derart
in Anspruch nehmen, dass der Betroffene um den Verstand gebracht werden kann».

Cio significa che non c’¢ senso in quello che fa Pavel, o almeno che non ha senso
cercare di capirne il senso?

Non possiamo impedirci di voler capire. E legittimo voler capire, ed & anche im-
portante capire. Non ¢’¢ veramente niente da capire nelle opere d’arte? Siamo tutti
stupidi se vi cerchiamo un senso?

Se cosi fosse, saremmo degli stupidi ad accettare di esporre le opere d’arte e a
comprarle.

Cosi non ¢é. Perché ¢’¢ un senso in due sensi. C’¢ un senso che si puo capire con
I’intelletto, con la ragione. E ¢’¢ un senso che si puo sentire con 1 sensi. Ci si puo
avvicinare a un’opera d’arte con lintelletto, ma € molto probabile che quello che si
trova non corrisponda del tutto all’intenzione o piuttosto all’intuizione dell’artista.

Un critico d’arte ha scritto che il filo rosso nelle opere di Pavel Schmidt ¢ la trage-
dia ammantata di malinconia, dovuta al fatto che in fin dei conti tutto ¢ destinato
a fallire. Forse ¢ vero. Chi lo sa. Ma io non la vedo cosi. lo scopro bellezza e vedo
persino un lato umoristico, addirittura un lato gioioso e giocoso in tante opere di
Pavel. E quello che vedo non vuol dire che & quello che ¢’e. Nell’arte, prima di tutto,
si tratta di vedere — forse vedere — quello che ha visto I’artista. Ma forse anche vedere
altro. Vedere quello che vediamo noi. Importante & vedere. Vedere con gli occhi, con
il cuore, non con la ragione. Sentire quello che ci mostra I’occhio.

Sentire vuol dire: capire senza capire tutto, e cosi avvicinarsi alle immagini della
realta in modo piti completo e piti complesso che con Iintelletto e con la ragione.

Vi invito dunque a entrare nella Torre e a guardare le opere di Pavel, a sentirle, e
se non sentite niente, non sentitevi in colpa o ignoranti, perché nell’arte non c’¢ né
’obbligo di capire, né si devono avere conoscenze preliminari per sentirne il senso —
se un altro senso c¢’é rispetto a quello di divertire e di essere bello.

Oh — scusa Pavel! — Ho iniziato a parlare di arte. Mi fermo qui, senno finisco male!

Hanspeter Gschwend
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