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Piero DEL BonDIO

Granada

Primavera 1968

Lucerna luce fosca evanescente alba fresca indumenti invernali sulla strada autostop
mani intirizzite macchine ancora macchine — tremo per il freddo — una si ferma parte
il giorno nasce la luce squarcia le nebbie mattutine la terra cambia il respiro 'odore il
sole I’accarezza la riscalda attese sui bordi della strada partenze fermate lingue diver-
se tedesco francese la frontiera la Francia le avventure le sventure le pianure le colline
lunghe attese partenze il crepuscolo la notte Lyon 'ostello della gioventu il tentativo
di derubami la mia lestezza di mano il furto sventato il risveglio la strada "autostop il
sole la terra il mare le paludi il grido degli uccelli la Camargue Montpellier Narbonne
Perpignan i Pirenei il freddo il nevischio il mal di gola la notte Barcelona la festa il
matrimonio di Antonio e Sabina il ballo la pensién de familia la camera il grande
letto il pronto soccorso la farmacia gli occhi verdi i capelli rossi di Rosa il suo pro-
fumo il suo affetto La Sagrada Familia "abbraccio il distacco la tristezza autostop
le borgate i paesi le citta Tarragon Castellon de la Plana Valencia Alicante le colline
i monti le valli la terra i colori i tramonti il crepuscolo la notte... eccomi a Granada.

La notte sta calando sulla cittd. Mi trovo in una vasta conca circondata da colline
e pit in 14, verso sud, dalla Sierra Nevada, bianca di neve fresca. Cerco un posto
dove dormire e trovo una pension de familia. Sono stanco, mi butto sul grande letto
matrimoniale e cado in un sonno profondo. Mi sveglio presto, sento gli odori della
citta che penetrano, il canto degli uccelli, il vocio dei cittadini. Mi alzo, mi lavo, mi
vesto, esco e prendo la prima colazione. Splende il sole, I’aria ¢ tiepida, dolciastra. Ho
portato alcune mie xilografie da vendere per strada. Le metto in vista sul marciapiede
con accanto la scritta «Studente in viaggio». Alcuni passanti si fermano a guardarle.
Un uomo tutto vestito di grigio-marrone si ferma, osserva incisioni e scritta, poi mi
rivolge la parola: «Ciao! Io non ti compro niente, ma ti invito a casa mia a mangiare
e questo pomeriggio ti presento ai gitani che vivono qui vicino nelle cuevas. Loro si
esibiscono in concerti ¢ danze di flamenco per i turisti, io li conosco perché prendo
lezioni di musica da loro».

Si mangia e poi ci si incammina verso il Sacro Monte, il quartiere dove abitano i
gitani. Saliamo su per la collina ed eccomi fra uomini e donne con vestiti dai colori
vivaci: le camicie di seta e le lunghe ampie gonne delle donne. Alcuni uomini portano
il sombrero. Il mio accompagnatore mi presenta loro e poi ridiscende in centro citta.

Io rimango con i gitani. Si parla; il mio spagnolo ¢ piuttosto un italiano storpiato,
ma guarda un po’: ci si capisce. M’invitano al loro concerto per i turisti quella sera
stessa. Nel frattempo vado a visitare I’Alhambra, costruzione architettonica di stile
mauro di grande bellezza con le pareti, i soffitti e le volte coperte da fini decorazioni
in stucco che scendono come cascate e s'innalzano fluttuando leggere.

La sera vado dai gitani che mi accolgono con un caloroso hola! Quando arrivano i
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turisti io mi metto fra loro, ma un gitano mi dice: «Venga venga, usted no es un turi-
sta, usted es un amigo» e mi accompagna sul retro della cueva, dove stanno le nonne
e 1 bambini piccoli. I ragazzi, che di giorno gironzolano per i viottoli del quartiere
coperti di cenci, sono ora irriconoscibili: indossano camicie di seta attillate, pantaloni
a zampa d’elefante e le bambine si pavoneggiano in camicette bianche e gonne dai
colori sgargianti.

Un gitano intona la sua chitarra, altri si aggregano, una giovane si mette a cantare,
le anziane, coi bimbi sulle ginocchia, battono di tanto in tanto il ritmo con le mani. lo
mi associo a loro: nel primo momento mi sento impacciato, non tardo pero a trovare
il ritmo giusto. Le ragazze cominciano a ballare: si muovono con eleganza e legge-
rezza, le gonne si aprono e chiudono a mo’ di ventaglio, si sollevano e in un guizzo
una coscia ti sfugge allo sguardo. Nella cueva echeggia: «Guapa, guapa, muy bonita
baile gitana, olé! anda! anda gitana baile!». Ora tutto il locale respira sensualita.
Un bicchierino di vino bianco per i turisti, bicchierini a volonta per i gitani e anche
per me. Quando 1 turisti se ne vanno, la festa continua, anzi ¢ allora che comincia
veramente. Si balla, si scambiano occhiate di simpatia. Le ragazze sembrano puledre
impennate. Una giovane gitana mi strizza ’occhio. Ha il volto ovale, i capelli neri,
gli occhi leggermente a mandorla, le labbra carnose come una pesca matura. Veste
una camicetta aderente che lascia intravedere un corpo palpitante di vita. Una lunga
e ampia gonna a campana di colore rosa cade dai suoi fianchi leggiadri. Eccitati dal
flamenco si balla insieme, sempre pilt vicini. La cueva si riempie di volutta. Adesso
siamo noi soli a ballare con la nostra giovane eta e spensieratezza. Trasportati dalla
musica e dal canto, 1 nostri corpi si muovono in armonia, si avvicinano, si strusciano,
poi si allontanano creando degli spazi ondeggianti. Un urto alla schiena mi blocca:
mi giro e vedo tre gitani che mi fissano con occhi di brace. Ahimé! cosa avro fatto?
Lancio furtivamente un’occhiata d’intesa e affetto alla bella gitana e poi balzo fuori
nella notte buia e corro alla mia pension de familia.

’indomani non me la sento perd di partire senza salutare 1 gitani e 'incantevole
fanciulla. Mi reco da loro che mi accolgono con un affettuoso hola, amigo! ’accadu-
to della notte si ¢ gia dileguato insieme al canto e alla musica.
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