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La langue ä un

la Loterie Pierrot s'immobilise sur le 8 et pendant que Gugusse, «le minuscule mili-
taire ä grosse tete», siffle un air de Bourvil.

Adolescent, quittant les bords du lac et la ville, et rejoignant ä velo ceux qui parlaient
encore patois, je voyageais dans les langues, j'allais vivre au milieu des sources. Je

relevais dejä les tournures, les variations du dialecte, les surnoms, les comptines. Je

me souviens de Fanfoue le Piot (Frangois Ducret) me disant: «Sais-tu pourquoi les

habitants de La Verne sont musiciens?... Parce que pour dire du miel, du lard, du

serac, ils disent: do mi, do la, do si la.» Dans La loterie Pierrot, tous les personnages
enumeres, appeles, renaissent de leur sobriquet, sortent vifs du memorial des noms;
mais c'est ici un memorial tres carnavalesque: chaque personnage du cortege surgit
et disparait tres vite, en trois phonemes, chaque sobriquet est un trait jete, une
silhouette vive, la caricature d'un geste, une figure tracee en deux traits.

Le patois Savoyard: langue humiliee et victorieuse, langue qui se venge, qui invente

et qui rit, langue idiote et idiome de la vengeance poetique qui renverse, vous sort
par la vie de toute situation; langue non pas des manuels mais des mains, de ceux

qui ont des outils dont ils changent l'usage selon la saison, langue des marcheurs et

arpenteurs, langue portant les pas, langue qui sait chaque point du sol et connait le

paysage par cceur, le pourquoi de chaque norm pourquoi il n'y a pas d'eau ä Niflon,
pourquoi il y a de la boue aux Ouafieux et un hetre tordu au Feu courbe, pourquoi
Piogre est Geneve et En-lä-par-d'Le-le le bout du monde - pourquoi on dit Vacbe-

resse, Samoens, Mesinges, Le Plan Rabidolet, Les Pincao, Cbampanges, Les Arces,
Poese, Outrebrevon, Darbon, Pertuis, Ireuse, Boege, Brentbonne, La Baume, Cbeza-

bois, La Rupe, Les Bottieres, Les Paccots, Les Crappons, Drozaillis, La Rasse, Tre-

lacbaux, Seytrouset, Hautecisere, Vauverdanne, Jambe-de-ga, Jambe-de-la, Maugny,
Essert-Romand, Secbemouille, Sous le Pas, Torcbebise, Bougeailles, Ouatapan.

Chacun ici apporte le plus grand soin ä son expression, ä son vetement de langue, ä

son apparence parlee (tant d'ailleurs en frangais qu'en patois); chacun a son parle-

ment, sa fagon ä soi de parier, ses mots favoris, son phrase personnel, avec des

tournures du hameau mais aussi des accentuations, des verbes de son arriere-grand-pere;
chacun a son rapport charnel - et joueur et vengeur - ä la langue; chacun explore
l'insondable profondeur de la langue en parlant, chacun se souvient sans la savoir
de l'infinie philologie enfouie tout au fond de chacun d'entre nous: chacun sait que
le langage se souvient, et chacun est styliste. C'est ce que j'appelle «la langue ä Un»:

une langue propre ä chacun, un vocabulaire ä soi et une liberte syntaxique, une ma-
niere singuliere de respirer, d'articuler, de rythmer la phrase: une depense charnelle et

une sorte de joie dans la parole. Un lien mysterieux ressenti entre le renouvellement
des plis du paysage et celui des mots, un sentiment du paysage parle.

Et d'un coin de la vallee ä l'autre, la langue n'est pas la meme; eile change ä chaque
hameau, presque ä chaque maison; c'est peu ä peu, que l'on parle le patois d'Ha-
bere-Poche, puis celui de Lullin, puis celui de Bellevaux; il faut passer par celui de
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