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PIERGIORGIO EVANGELISTI

Dicono di lui.

La figura di Paolo Arcari nelle lettere inedite dei suoi
corrispondenti

(Archivio Arcari di Tirano)-

Risorgimento vivo

Tirano, 29 agosto 1904
Stimato professore,

La ringrazio del cenno cortese che lei mi fa del mio ultimo libro, T Ricordi. I’ho scritto
precisamente pei giovani, 1 quali se soro istruiti conoscono bensi la storia italiana della
seconda meta del secolo, ma non sanno la storia intera. Non sanno traverso quali e
quanti dolori e speranze, e sacrifici, la generazione ora tramontata, ha conquistata I’in-
dipendenza italiana.

E Giovanni Visconti Venosta che scrive. Un quarantennio & passato dalla proclama-

zione del Regno d’Italia e i giovani «non sanno». Ma Pignoranza non ¢ solo loro:
Mi & parso che una narrazione di cose vissute, vera, non polemica, né declamatoria,
dovesse avere importanza. Né mi sono ingannato. Ho ricevuto molte lettere anche

dall’estero, dove & grande P’ignoranza delle cose italiane, e se ne parla con preconcetti,
dietro opinioni false, e quasi sempre fuori della verita.

Una parola definitiva, la sna? No.

Tra un altro mezzo secolo 1 commenti metteranno in luce molte verita. Io non ho fatto
che anticiparne alcune su alcuni punti.

1 Ricordi di gioventii uscirono nel 1904: opera dichiaratamente didascalica fin dal
primo capitolo con la lettera ai nipoti. I patrioti di allora? Audaci e ingenui. Una
narrazione seria e comica, scanzonata nel ricordare la propria produzione poetica
(Il prode Anselmo), magnanima nei riguardi della truppa austro-croata, che il nobile
aveva indesiderata ospite nella casa di Tirano. Gustose le pagine dell’esilio a Bel-
linzona e Lugano, icastiche quelle sulla politica dell’Arciduca Massimiliano verso i
sudditi valtellinesi: «’Arciduca chiama Stefano Jacini per incaricarlo d’uno studio
sulle condizioni economiche della Valtellina. Jacini scrive un bel libro, e la Valtellina
rimane nelle condizioni di prima». Pagine risentite sulla politica cantonale grigione

T Ringrazio le bibliotecarie tiranesi, custodi del fondo Arcari, per la solerte collaborazione.
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nei confronti dei rifugiati, civili e militari, dopo le sconfitte del biennioc "48-"49, cui
non fu riservato un «contegno amichevole; e, o per timore degli austriaci o per sim-
patia maggiore verso di questi, non mancavano spesso di trattare assai duramente
quei fuggiaschi.». Ricorda perd poi che le suore del convento di Poschiavo, su richie-
sta del tiranese Ulisse Salis, conservarono per dieci anni casse di fucili, che vennero
restituite ai patrioti nel 1859. Si tratta insomma del miglior libro sul Risorgimento
lombardo: questo il giudizio condiviso da Paolo Arcari a cui fu indirizzata la lettera
appena citata.

Questa e numerosissime altre lettere, insieme a biglietti, a telegrammi e a cartoline
sono conservati presso la Biblioteca civica di Tirano, intitolata a lui e a sua figlia
Paola Maria. L’archivio «postale» consta di 17.924 pezzi, pervenuti da 3594 corri-
spondenti. Il fondo documentario conta inoltre tra i 40 e i o mila pezzi, tra appunti,
manoscritti, fogli a stampa, ritagli di giornale. Infine sono presenti 16.380 libri, molti
dei quali sono prime edizioni con dedica degli autori.

I tratti di Paolo Arcari (1879-1955), professore di letteratura italiana in varie uni-
versitd svizzere, critico letterario e romanziere, sono qui delineati quasi esclusivamen-
te grazie ad alcune lettere a lui dirette.

Gli anni milanesi e I'impegno nei circoli cattolici

Gli anni cruciali sono quelli che vanno dal 1896 al 1902. A Milano si é fatto presto
notare negli ambienti milanesi dei cattolici sociali. A diciannove anni comincia la sua
collaborazione a «[’QOsservatore Cattolico», diretto da don Albertario, occupandosi
di critica letteraria e teatrale, pubblicando novelle. Tiene conferenze in Lombardia ma
anche in Ticino, per esempio ad Ascona. Il 1898 & un anno in cui gli scontri sociali sono
all’acme. Lesercito a Milano cannoneggia la folla: un’ottantina i morti secondo le fonti
ufficiali. Don Albertario ¢ incarcerato perché ritenuto complice dei dimostranti. E le
sue lettere da detenuto sono scritte su moduli con stampato il regolamento carcerario.

Nello stesso anno Arcari riceve da Roma la prima delle 41 missive a lui indirizzate
nell’arco di 18 anni dal sacerdote Romolo Murri («Ricordo bene di averla conosciuta
a Milano e mi pare anche di averle parlato della nostra futura rivista politica»). Mur-
ri passa poi a chiedergli di collaborare proprio alla neonata «Critica sociale». Invito
a cui Arcari decide quasi subito di aderire. Partecipa attivamente alle organizzazioni
cattoliche, I'«Opera dei congressi» e alla prima Democrazia cristiana: questo non gli
impedisce di laurearsi nel 1901 in Lettere presso Universita di Milano. Nel 1902
diventa tiranese, sposando nella cittd abduana Maria Pievani.

La svolta friburghese

Nel 1902 avviene una svolta capitale nella vita del professore. 1l 29 novembre, Murri
commenta una notizia che circola nella cerchia dei conoscenti:
Ho inteso con vivo piacere del tuo proposito di andare ad insegnare letteratura italiana

nell’universita di Friburgo. Tu meriti di prendere d’assalto una cattedra universitaria
{...) ed io sono certo che la maturita dei tuoi studi letterari e delle tue attivita critiche e
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la penetrante genialita del tuo ingegno irroreranno il nome e la letteratura italiana nella
simpatica universita cattolica svizzera. E noi che pure ti perderemo con vivo dispiacere,
saremo grati all’'Universita di Friburgo se, offrendoti un posto del quale sei degno, ti sara
occasione di raccogliere la tua esuberante attivita in un lavoro pitt quieto e duraturo sot-
traendoti a quella di pubblicista e di propagandista: {attivita che, n.d.r.) ha tanto giovato
alla causa nostra e ti ha procurato tanti amici e ammiratori: ma logora precocemente le
forze e l'ingegno, come io vado sperimentando.

Antonio Fogazzaro (il cui romanzo Il Sanio sard messo all’Indice nel 1906) ribatte
sulla stessa notizia:
La conoscenza che ho di Lei e dell’opera Sua mi assicura che terra un tale ufficio con

onore. Ella insegnera le nostre Lettere non solamente con dottrina ma, quel che sopra
tutto vale, con un concetto elevato dell’Arte, dei suoi fini, dei suoi doveri.

Nell’archivio tiranese troviamo anche una affettuosa nota di presentazione ad un non
meglio precisato Monsignore, firmata da Achille Ratti, prefetto dell’Ambrosiana e
futuro pontefice (Pio XI).
La prima cosa che devo dire &, che il Dx. I. Arcari non ha bisogno di nessuna raccoman-
dazione: troppo bene egli si raccomanda da se; troppo bene e favorevolmente egli s’¢ gia
fatto conoscere al pubblico che studia, e specialmente al pubblico cattolico. La seconda

cosa &, che per me — e per moltissimi qui — unico punto nero e doloroso &, che egli si
allontani da noi e ci privi, almeno in parte, dei beneficii della sua operosa presenza.

Cosi giovane e gid cosi stimato! Paolo Arcari sard percid professore di letteratura
italiana a Friburgo fino nel 1948, a cui si aggiungeranno gli insegnamenti nelle uni-
versitd di Losanna e Neuchatel.

Il Modernismo

Nel 1903 muore Leone XIII, a lui succede Pio X, che subito si dimostra decisamente
avverso alla corrente modernista di cui Romolo Murri ¢ uno dei piti noti esponenti.
Proprio il Murri il 21 maggio 1904 si esprime molto liberamene:

Confidenziale
Caro Paolo,

la lotta contro di me in Italia ha raggiunto un grado di intensita che tu non puoi imma-
ginare. Pio X &, ormai lo sanno tutti, contrario alla democrazia e specialmente a quella
cristiana, pure alla cultura e specialmente alla cultura sociale, all’azione laica, all’opera
dei congressi, al conte Grosoli e anche a tutto quello che ¢’& di moderno in Italia.

Murri parla di democrazia e di cultura in generale, ma allude al movimento della
Democrazia cristiana, per esempio, nato per favorire I'impegno politico dei catto-
lici in sostanziale violazione del non expedit vaticano; alla rivista «Critica sociale»;
all’«Opera dei Congressi»; alla corrente filosofica modernista. Il riferimento esplicito
e riservato al conte Grosoli, imprenditore che mise in rete le principali testate catto-
liche del tempo.

1l sacerdote prosegue nella sua analisi:

Perduta ogni speranza di successo vicino, bisogna continuare il nostro lavoro in vista
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solo di un successo lontano. Ti mando una scheda, se mi potessi utilmente collocarla
presso qualche amico facoltoso di costi. Tu vedi di assisterci procurandoci delle simpatie
e quando ne avrai agio e volontd, mandandoci qualche scritco.

Dunque al professore viene richiesto di svolgere il ruolo di fiancheggiatore. Per la verita
da qualche tempo egli aveva cominciato a prendere le distanze dal Murri, per esempio
non dando seguito alle richieste di articoli. Le lettere del sacerdote marchigiano comin-
ciano a diventare meno frequenti. Nel 1907 Murri viene sospeso a divinis.

Maria Murri scrive una cartolina da Gualdo (Macerata) a Maria Pievani il 26 mar-
zo 1907. Una sola frase: «Alla sposa di un esule oltre i confini la sorella di un esule
interno con molta simpatia». Esule, per il professore, ¢ sostanzialmente fuori luogo;
per Murri & del tutto appropriato, tanto € vero che due anni dopo viene scomunicato.

Il nazionalismo liberale

A partire dal 1909 il professore collabora alla «Grande Italia», espressione dell’ir-
redentismo milanese, che poi diventa il foglic della «Dante Alighieri». Nel 1910 lo
troviamo a Firenze tra i fondatori dell’«Associazione Nazionalista Italiana». Subito
cerca di accentuarne la linea liberalnazionale, risorgimentale, patriottica. Sappiamo
che Arcari fu favorevole alla guerra di Libia. Ce lo conferma un passo di una polemica
lettera di Gualtiero Castellini del 25 aprile 1914: «Addio, mio caro Arcari. (...} E arri-
vederci presto, non ne dubito, come quando andavamo insieme ai comizii pro-Tripoli».
L’Arcari resta nell’ANI solo sino al congresso di Roma del 1912, dopo un tentativo di
mediazione. Il timore era che il nazionalismo, non pit solo un sentimento patriottico,
si sarebbe evoluto in un movimento reazionario come I’«Action francaise».

Da Lugano, Enrico Bignami, in una lettera del 31 dicembre 1912, su carta intestata
di «Coenobium. Rivista internazionale di liberi studi», commenta la svolta. Ha letto
sul «Corriere della Sera» la lettera in cui il professore dichiara di mantenere le dimis-
sioni dall’«Associazione Nazionalista». Ed entra nel merito:

Le motivazioni della sua decisione non potrebbero essere per uno spirito democratico
pilt nette e pitt logiche. E io, sincero estimatore del suo carattere e del suo ingegno e che
credo di avere in comune con Lei molte aspirazioni, vorrei dirle il mio consenso se dai
sottintesi delle sue argomentazioni non mi sentissi infinitamente lontano. Questi sottin-
tesi derivano dalla concezione di un nazionalismo che sin qui non si affermé che in un
impresa fatta di iniquita e di menzogne e di vanterie grottesche... Ah, per me che avevo

preso la penna per ringraziarla e finisco col lasciarmi trasportare a parole amare perché
della pienezza del cuore...

Dunque Bignami imputa ad Arcari di dipingere il nazionalismo come caratterizzato
da iniquita, menzogne e vanterie grottesche.

Il 1o maggio 1914, assieme ad Alberto Caroncini, fonda, a Milano «UAzione». E
gid il 25 maggio 1914 Gualtiero Castellini manifesta decisamente le proprie divergen-
ze al professore: «Certamente non mi attendevo su un giornale diretto da chi — come
te — mi fu fino a ieri fratello, ’attacco che appare nell’ultimo numero dell’Azione».
Castellini conferma di essere stato «in una commissione per la riorganizzazione del
partito liberale» e «che la mia opera in tale commissione si limité alla collaborazione

11
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nella compilazione di un programma teorico [...] [che], trasformava effettivamente il
contenuto liberale in contenuto nazionalista. [...] Feci prevalere alcune accentuazioni
di politica estera e militare e togliere il concetto aprioristico della pace come elemento
di civilta». «E errato quando scrive 1’Azione che io sia “un dei pili convinti e alacri
distruttori del liberalismo™. Io sono nazionalista senza riserve e stimo — anche dottri-
nariamente — il nazionalismo superiore e pit vasto del liberalismo — che ¢ in fondo un
partito di classe».

Questi dunque i primi distinguo del professore. Caroncini invia da Bologna, il 29
settembre 1914 una lettera a Scipio Sighele, amico anche del professore (ed in effetti
questa lettera si trova proprio nell’Archivio Arcari):

Ti mando un articolo straordinario di Bevione: tutto democrazia ed evidentemente
agli antipodi del nazionalismo non solo di Coppola ma anche di Corradini e Castellini
[rappresentanti dell’ala pit estremista dei Nazionalisti, n.d.r.]; anzi tanto democratico,
secondo me, da essere un po’ oltre il mio nazionalismo (non parlo di Arcari che & ultra-
democratico). Tu potresti riassumerlo largamente, intendo i passaggi essenziali, in specie
verso la fine, rilevando la sua conformita all’indirizzo dell’A. [leggi: Arcari] condannaco
dal Sinodo nazionalista di Milano.

Ecco un’altra pregiudiziale del professore: lo spirito democratico. Nello stesso pe-
riodo ¢’¢ da registrare un deciso avvicinamento di Giovanni Amendola, democratico
e liberale, all’«Azione», ove inizia a scrivere articoli. Amendola in uno di questi,
inviato al vaglio del professore, si scaglia contro i nazionalisti e in particolare contro
un articolo di Francesco Coppola su I’«Idea nazionale». Secondo Coppola il nazio-
nalismo avrebbe dovuto essere il coraggio:

Doveva il nazionalismo gettarsi innanzi allo sbaraglio contro radicali e repubblicani, so-

cialisti e sindacalisti, sovversivi e demagoghi d’ogni genere, ed affrontare tutti i pericoli
e sopportare tutte le ingiurie e prodigare la sua giovinezza battagliera.

[.]

Questa sua prosa nazionalista mette di malumore: poiché mi fa disperare della possibili-
ta di risollevare il livello intellettuale e morale della lotta politica in Ttalia.

Programma e atteggiamento che possiamo considerare oggi prodromici al fascismo.
Amendola guarda si alla

generazione politica da cui & uscito il movimento nazionalista, e che non si sente esau-
rita nelle sue possibilita d’azione dopo la nascita del nazionalismo. Tutt’altro! E v’é nel
seno di questa generazione un gruppo, non troppo esiguo di numero, né troppo scarso
di energie individuali, il quale crede nella possibilitd di dar vita [...] ad una politica
nazionale che non rompa il filo della tradizione italiana, ma che anzi si ricongiunga
strettamente all’anima politica del Risorgimento. [...] Noi rinnovando e completando,
vogliamo innestarci nel tronco robusto della politica di Cavour [...]. Nei siamo per una
politica nazionale che rispetti la tradizione e se ne nutra [...]. Storia recente e vivente,
che & la sola storia importante per ’avvenire.

Ancora:

Noi affermiamo la possibilitd e la necessitd di una politica nazionale, che sia liberale
nella tradizione e che sia liberale nei mezzi di attuazione; i nazionalisti invece vogliono
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una politica nazionale che rompa con la tradizione liberale, e che si attui mediante una
concentrazione conservatrice. [...] Noi vogliamo [...] Peliminazione del pregiudizio an-
ticlericale, una politica d’ordine all’interno ed un’attiva politica estera presente in ogni
conflitto internazionale.

Giova ricordare che Amendola parti volontario in guerra. Fu il capo dell’opposizione
costituzionale al fascismo. Costretto all’esilio mori nel 1926 a causa delle ferite infer-
te in ripetute aggressioni di fascisti.

La grande guerra

Nell’archivio Arcari sono depositate 46 lettere del ticinese Francesco Chiesa: le prime
risalgono al 1910, "ultima al 1947.
Lugano, 6. 3.13

[...] Mi sento un po’ a disagio pensando alle esagerate feste che mi preparano a Ginevra.
[...] Vado per far riatfermare nel modo pitt palese le nostre qualita di popolo italiano.

E nove giorni dopo:

Mi compiaccio di aver recato a Ginevra tutte le mie idee circa italianita della nostra
stirpe e la giustizia e fertilit del nostro filiale amore verso la pia madre Italia. Questo ed
altro dissi senza dissimulazione ed ebbi la gioia di essere compreso ed approvato.

La guerra inizia e il 28 settembre 1914 Chiesa si augura che

Dio salvi I'Ttalia da questo ultimo mostruoso pericolo, che la incombe. [...] Operiamo!
Se I'Tealia dovesse diventare una semplice espressione commerciale la sua fortuna sareb-
be peggiorata dal tempo in cui era una semplice espressione geografica. Speriamo che
’attesa sia determinata da ragioni non vili e non prelunghi oltre Pultimo limite.

Il 22 maggio 1915, giusto due giorni prima dell’entrata in guerra dell’Italia, scrive:

Non saprei come dirle il fervore e la commozione con cui penso all’Italia ed il suo bel
popolo leonino. Che tristezza e che umiliazione dover assistere senza dover partecipare.

Nel novembre del 1915:

Penso spesso a Lei con affettuosa invidia. La condizione dell’assente & grigia e umiliante.
P Brig

E pin avanti:

dopo la prima vittoria latina che s’annunzia e s’appressa, quanta luce nel domani! Biso-
gna costruire con forza e pazienza nel grigio e buio di questa regione.

Operiamo un salto temporale: siamo nel 1942, ecco una delle ultime lettere del lette-
rato ticinese al professore:

Mia figlia Le manda la copia dell’articolo da Lei desiderato. Alquanto fuori stagione, per
certi rispetti ad oggi. Allora si combatteva contro la rabbia tedesca: ora contro un’altra
rabbia, che si manifesta niente affatco migliore.

Ma torniamo al collaboratore «politico» pin stretto del professore. 1l 31 maggio 1915
Caroncini, come volontario, ¢ gia sotto le armi e gli scrive: «Ma ora pensiamo alla

13
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guerra!». In effetti il giomo prima il 30 maggio 1915 «[’Azione» ha interrotto le pub-
blicazioni, riprese poi il 1° agosto, diretta da Luigi Giovanola. 1l 18 ottobre confessa:

Ho avuto una settimana fa il battesimo di fuoco di artiglieria e non fui tanto contento
di me stesso.

Anche il professore si € presentato volontario e in questo periodo si addestra con il
suo battaglione sulle rive del Lario. E qui il 3 novembre gli arriva ’angosciata ultima
lettera dell’amico.

I tuoi antichi compagni del battaglione sono duramente provati! Coselli morto, S. Agata

terito. Mombello ed io non abbiamo ancora combattuto. {...) Scrivi qualcosa, come ti
ho detto tante volte: & un modo di combartere.

E piti avanti Caroncini reitera I'invocazione:

Ma...scrivi! [...] Al Paese e non solo ai soldati bisogna parlare. Quello come questi ha
bisogno di fede in sé stesso. Tra poco sapra quanto e che cosa si & fatto qui; ma restera
ancora molto da fare, occorreranno nuove forze, fresche e fiduciose. C’¢ la tendenza ad
addormentarsi, credo costa giti. E per® bisogna che tu parli e scriva per svegliare.

Qualche giorno dopo, non oltre la prima decade di novembre, scompare in combat-
timento sul Podgora, alle porte di Gorizia.

Per quanto riguarda Arcari diverse fonti parlano di un suo ruolo «diplomatico» in
Svizzera proprio nel 1915. Sappiamo per certo che a guerra terminata ebbe un ruolo
a Parigi (e dintorni) durante i colloqui per la Conferenza di pace e i relativi trattati.
Ce lo conferma una lettera di Giuseppe Borgese del 16 agosto 1919:

Mi arriva inatteso il tuo saluto parigino e mi congratulo con te del nuove periode di

tua attivita internazionale. Vorrei che tu mi scrivessi a lungo. A che punto sono le cose
nostre? Quando si risolveranno?

Meno di tre mesi dopo ci fu una prima risoluzione con il trattato di pace con I’ Austria
firmato a Saint-Germain-en-Laye. E il 16 settembre 1919 Giuseppe Motta da Berna
ringrazia per la cartolina con timbro, giorno e ora, della firma del trattato a Saint-
Germain. E qui possiamo ritenere sostanzialmente conclusa la parabola attivamente
«politica» del professor Arcari. A seguito della marcia su Roma, il 29 ottobre 1922,
Mussolini riceve dal re 'incarico di formare il governo. Inizia la cosiddetta Era fascista.

Lo scrittore e il critico

Molti dei suoi corrispondenti, in mezzo secolo di contatti, sollecitano giudizi sulle
proprie opere e di rimando esprimono la propria valutazione su quelle di Arcari. Su
questo secondo punto ci sono da registrare stroncature, due in particolare.

A fine 1906 Bianca Segantini, figlia di Giovanni, prende tempo, rivolgendosi a Ma-
ria Pievani: afferma infatti che scriverd su Pazzo che dorme quando 'avra letto. Nel
giugno del 1907 si esprime senza remore:

To spero che permetterete alla mia amicizia ed alla mia sincerita di dire cio che 1o ne pen-
s0. Ammiro in essa "abbondanza di pensiero e la forza di azione ma non amo la troppa
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perfezione di stile o meglio la poca semplicita delle frasi e delle parole, che stanca come
le cose troppo perfette e quindi poco naturali.

Nell’estate del 1930 gli scrive un diciassettenne perugino, Walter Binni, che diventera
in seguito uno stimate critico letterario. Il giovane ringrazia per le stimolanti confe-
renze del professore e lo invita a

riunirle in un libro, libro che certo sarebbe superiore di molto al suo «Manzoni», in cui

si sente una certa quale fretta di libro commissionato e un voler fare intendere a tutti
dato il carattere di diffusione della collana «Itala gente dalle molte vite».

La lettera prosegue con confidenze e saluti. Non manca un post scriptum: «ora mi
viene il dubbio di averle mancato di rispetto». Ma il professore evidentemente non si
offende, come vedremo pin avanti.

Favorevoli sono invece i giudizi di Francesco Chiesa, Marino Moretti e Ada Negri.
Il 24 novembre 1912 Chiesa rende omaggio al professore ringraziandolo

di cuore del libro e della affettuosa dedica. Ho potuto leggere finora solo alcune pagine,
che mi promettono uno squisito godimento di citi sono pnpaziente.

E il 12 febbraio 1913 ringrazia per una recensione ad una sua opera:

Il suo scritto su Istorie e favole meglio che una critica letteraria, € una penetrante inter-
pretazione, un luminoso prolungamento di ci¢ che nel mic libro & pit segreto e sostan-
ziale, talora un compimento di cid che & manco ¢ imperfetto, slegato. A pochi scrittori
io credo sia concessa la fortuna di trarre un commentare cosi disposto ad amare tutto,
per comprendere tanto.

Il 30 maggio 1920 Chiesa scrive su un’altra opera di Arcari:

il libro, che vengo leggende con la lentezza necessaria ad assaporare il raro intimo gusto
della sua parola. Le sue prose mi sembrano ricche e commosse tali da poter essere rilette
con raddoppiato piacere.

Di Marino Moretti I’ Archivio conserva 30 sue lettere dal 1913 al 1924. Il 10 gennaio
1914 scrive: «La sua prosa & bellissima». Arcari ha inviato un suo scritto per «La
grande Illustrazione», diretta da Moretti. Due mesi dopo aggiunge: «Tutti hanno
apprezzato La faccia che non capisce. To ne sono sempre entusiastal». Pill avanti si
legge: «Ho avuto il suo Direttissimo del Sempione (...). Bellissimo. Da quanto tempo
non leggevo pagine cosi acute, commosse e profonde!».
In quanto ad Ada Negri ecco quello che scrive il 13 giugno 1920:

Leggo La faccia che non capisce col rispetto e il raccoglimento profondo che solo si ha

davanti alle opere di vera sincerita ed arte. Non sono novelle, sono dirette emanazioni

dell’io: ma di un io cosi complesso, potente e vigile, che pud raccogliere in sé gli aspetti

universali. Direttissimo del Sempione & una delle pagine di pil amara e larga umanita

che io abbia lette. (...) Piena di misteriosa significazione ¢ la novella Il rospo (...). Spero

che il pubblico e la critica apprezzino nel suo giusto valore questa Faccia che non capisce
ove & tanta forza di documentazione umana e tanta lealta.

E nel poscritto aggiunge una sollecitazione: «Badi bene che al libro manca la dedica,
ed io la voglio!»
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L’anno dopo ringrazia nuovamente:

Grazie (un po’ tardi) delle buone parole su Stella Mattutina e della speranza che mi date
di scriverne su qualche rivista: il vostro giudizio ha un grande valore.

Nel 1923:

Ricevo (...) il caro annuncio che Lei parlerd nella «Sera» di Firestre alte. Non pud im-
maginare quanto cid mi faccia piacere: di lei come scrittore e come critico ho una stima
e una ammirazione incondizionata.

Nel 1927: «Una sua parola pud fare un immenso bene al libro». Nel 1929: «Il nostro
comune amico, avv. Nino Poderzani, mi ha fatto leggere la stupenda prefazione che
Lei s’& degnato, generosita grande, di scrivere pel suo studio critico sulla mia opera».
Sempre nel ‘29 in riferimento al saggio critico di Arcari, Parini, scrive: «Lei possiede
il segreto di codeste rievocazioni storiche e ricostruzioni critiche». Nel 1930 torna
ancora sulla prefazione dell’anno precedente: «Veramente magistrale. [lluminata di
nobiltd senza pari: e vibrante di un timbro d’emozione che da singolare valore alla
critica». Nel 1935 dal pavese Collegio Boerchio racconta:
Nella pace di questo ritiro {...) mi son portata la sua pubblicazione sul Petrarca. Ho po-
tuto in tal modo ritornare sull'immortale canzone Italia smia coi lumi della sua interpre-
tazione. E quali lumi! Non lasciano scuro nemmeno un angolo. Quando voglio vivere
un’ora di pura musica, io apro il Canzoniere. Anche dove il concetto & forte e complesso,
come in [falia mia, qua la musica! Proviamo a leggere a mezza voce le strofe: «Non &
questo il terren...», ed ecco che Lei trova la definizione: «Musica per essenza». E lei & il
primo che mi ha fatto notare «i tre bisillabi fulminei» di Cesare, che su di me avevano

agito senza che io ne cercassi il perché: «Nostro ferro mise». Larma penetra fino all’elsa.
Continuerei fino a domani; ma debbo finire.

Da Milano, infine, il 16 gennaio 1927 Ada Negri, sempre scrivendo ad Arcari, cita
una lettera del «grande scrittore poeta Francesco Chiesa».

Il conferenziere

Lattivitd di conferenziere & precoce, come abbiamo visto, e assidua. Gli argomenti
sono diversi: etica, religione, politica, letteratura, storia. A Piacenza gia nel gennaio del
1900 parla sul «Concetto cristiano del progresso». Viene richiesto in Italia e in Sviz-
zera. E non si sottrae. E un oratore abile, acclamaro e seguito. Conguista i giovani. Di
quest’abilitd abbiamo diverse testimonianze. Nel programmare le conferenze accadono
«curiosi» imprevisti. Il futuro presidente della Confederazione, Enrico Celio, per conto
di Emilio Clementi e di Gottardo Pattani, tutti suoi ex allievi, il 16 luglio 1918 lo infor-
mano che «a Faido, ci siamo permessi di disporre del suo nome per una conferenza che
sarebbe da tenersi prossimamente in occasione di una festa, a carattere nazionale, “Pro
soldato”». Da tenere entro il mese nella «Capitale della nostra Valle» alla presenza del-
le autoritd civili e militari. Quanto al tema della conferenza viene espresso il desiderio
«ch’esso vertesse sulla psicologia del soldato». Dati i tempi che corrono «le saremmo
ben grati s’ella volesse limitare al minimo le sue giustissime pretese remunerative. Ella
¢i scusi, caro e indimenticabile sig. Professore, se parliamo cosi senza lenocinii». E in
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chiusura: «le torni caro il nostro ricorde». Subite dopo pero si presenta un problema:
«I locali da noi scelti per la conferenza e per la commemorazione furono dalle autorita
militari adibite ad Infermeria, causa I'infierire del cosi detto morbo spagnuolo». Impos-
sibile tenere alla data prevista la conferenza.

Almeno un’altra volta i problemi sono di origine metereologica. Alberto Zauli
dell’Istituto di Cultura Fascista A. Oriani di Russi (Ravenna) nel dicembre del 1942,
segnato come XX anno dell’Era Fascista, e con, in premessa e in chiusura, la con-
sueta giaculatoria «Vincere» , concede gentilmente: «Il tema lo sceglierete Voi, possi-
bilmente patriottico (Canima degli Italiani nel mondo?)».

Ma un telegramma del febbraio annuncia: «CAUSA PESSIMA STAGIONE PREGOVI SOSPEN-
DERE RINVIANDO CONFERENZA POSSIBILMENTE MARZO. VINCERE = ZAULT ALBERTO». Confe-
renza che si terra effettivamente nella primavera dello stesso anno.

Numerose le richieste pervenute al conferenziere per la Valposchiavo. Vediamone
solo alcune. Da Svitto Arture Lardi il 13 maggio del "44 chiede al professore di tor-
nare a Poschiavo per una nuova conferenza entro fine anno: si tratta probabilmente
della stessa combinata da don Menghini col Comitato poschiavino della Pro Grigioni
Italiano e avente per tema «Farinata». Da Le Prese nel gennaio del 1945 Benedetto
Raselli chiede ancora una conferenza per Poschiavo, come anche Guido Crameri nel
settembre del 1948. Un interesse che non & mai venuto meno.

Come organizzatore dei cicli di conferenze troviamo la PGI ma anche la CASI (Cir-
colo Amici della Svizzera Italiana). «[’eco delle Sue conferenze tenute in Mesolcina
¢ giunto anche a Coira». Piero Tini — & lui che scrive — coglie 'occasione per inviare
al professore, su consiglio dell’avvocato G. B. Nicola di Roveredo, gli statuti dell’as-
sociazione (siamo nel marzo del 44). Come spesso accade la scelta di data e tema &
demandata al conferenziere. Ed essa risulterd graditissima e in effetti Tini il 20 marzo
commenta: «Evviva Carducci!» e appuntamento nella «capitale dei Reti». Il carduccia-
no «Canto dell’ Amore non € spento nei nostri cuori e tutti ricordiamo la Sua brillante
interpretazione» ricorda a fine anno Tini e ’occasione € propizia per chiedere di mante-
nere la promessa «di ritornare con la Cavallina storna». Promessa mantenuta e sabato
16 dicembre *44 a Coira il professore si esibisce sul cavallo di battaglia pascoliano. Ma
il presidente Tini, commentando alla vigilia di Natale la riuscitissima serata rilancia,
puntando al «Passero solitario del grande e... solitario Poeta di Recanati». Gia, forse,
per il successivo 9 gennaio. Insomma non ci si stanca mai di ascoltarlo.

Le entusiastiche accoglienze sono per testimonianza diretta o per sentito dire. Giu-
seppe Motta, pit volte presidente della Confederazione, ¢ in costante colloquio epi-
stolare con il professore. Lo ringrazia per i volumi che gli manda, qualche volta li
legge subito e apprezza, qualche volta rimanda la lettura e lo ammette, oberato com’e
dagli impegni istituzionali. Nel 1929 scrive: «Magnifico e caro signor Rettore, sono
lietissimo del grande successo che Lei ha riportato con le sue conferenze manzonia-
ne». Nel 1934: «Ho letto per intero e con vivo diletto e intima partecipazione il testo
della conferenza petrarchesca pronunciata ad Arezzo».

Il 5 gennaio 1937 gli scrive, tutte in maiuscolo, il pittore Giacomo Balla:

Con immenso rincrescimento non ho potuto venire alla sua meravigliosa conferenza che
le mie figlie mi dicono essere stata veramente poetica pittorica letteraria storica emotiva

17



18

Piergiorgic Evangelisti

piacevole e soprattutto detta con quella facile e naturale sempliciti dovuta al suo grande
temperamento di oratore. Tanti arcivivissimi pensieri di affetto e di amicizia.

11 26 ottobre del 1938 Massimo Zanotti-Bianco, Console di S.M. il Re d’Ttalia, scrive
da Coira:

Egregio professore,

il Segretario del Fascio di Poschiavo Cav. Trombini mi ha dato la buona nuova che Ella
ha accettato di essere 'oratore ufficiale per la ricorrenza della Marcia su Roma e della
Vittoria nelle seguenti localita situate nella giurisdizione di questo R. Consolato: Coira,
Poschiavo, S. Moritz, Davos.

Nel dicembre del 1938 il presidente Biagioni dell’Istituto di Cultura Fascista di Ba-
gnacavallo (Ravenna) gli sottopone
il programma che verra svolto (...) in armonia al proprio statuto, alle direttive del re-
gime nonché allo attuale momente politico. La politica fascista della razza = La nostra

guerra nel ventennale della Vittoria = La funziene dell’Italia nella ricostruzione Europea
= Il partito ed il Popolo, saranno quindi i temi principali che verranno svolti.

1l professore & invitato a presentare la propria proposta di «data, tema e competen-
ze». Per la data sappiamo che fu fissato al 21 marzo 1939, come tema fu scelto: «Il
Canto dell'Impero». Stesso tema per la conferenza del 24 aprile 1939 a Gallarate
(Varese) su invito della locale sezione dell’Istituto di Cultura Fascista.
Il 20 agosto del 1939 da Alde Moro riceve I'invito a partecipare ad una conferenza

o meglio al «XXV® Congresso nazionale delle Associazioni Universitarie di Azione
Cartolica Italiana». 1l ventiduenne studioso lo informa dell’argomento delle relazioni
ufficiali, «Responsabilitd delPuomo moderno nella Chiesa, la filosofia nella vita» e
quelli messi in discussione nel corso dell’assise, aventi

attinenza con gli studi delle singole Facoltd, ma di particolare interesse per il pensiero

cristiano, tali che aiutano a saldare in perfetta unita {...) la nostra personalita di studiosi

e la nostra posizione di cristiani. E poiché a questi problemi ci avviciniamo con lo spirito

ansioso nella ricerca della veritd e con metodo scientifico, disposizioni sviluppatesi in

noi nel nostro studio Universitario, siamo percid meglio condotti, in questo momento,

a comprendere e rispettare la grande tradizione universitaria italiana che ha dato a noi

indirizzi e insegnamenti preziosi. Sicché ci & grato esprimere agli esponenti massimi di
questa tradizione la pifi viva e rispettosa riconoscenza.

Con un linguaggio inconfondibile, il futuro statista rende omaggio al magistero eser-
citato da Arcari.

Il docente

Nel corso del suo lungo magistero egli dedica premurose attenzioni ai lavori degli
studenti, di amici e conoscenti. Per i1 secondi si segnalanc in particolare i casi di
Gottardo Segantini e di don Felice Menghini. Segantini gli scrive da Maloja il 13
settembre 1924.

La Pro Grigione Ttaliano per mezzo del suo presidente Dr. Prof. Zendralli di Coira,
che & mio buon amico vuole pubblicare un piccolo libro su Giovanni Segantini e mi
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ha incaricato di tale pubblicazione. Io ho proposto come testo la conferenza che le
compiego e che ho tenuto nel 1916 a Losanna in seno alla Dante Alighieri. Questa
Conferenza & del resto gia stata in gran parte pubblicata nel «Educatore» di Lugano.
Il mio amico Zendralli mi ha fatto sapere, che nel Canton Ticino si muovevano al mio
italiano dei rimproveri, che andavano dal dichiarare la mia lingua «barbara» fino al
dire che era troppo bombastica. Si domandava quindi che lo scritto venisse presentato
ad uno scrittore regnicolo di notoria competenza, onde dicesse il suo parere. Purtrop-
po io so che la mia lingua fa abuso di «gerundi» ed & quindi involuta e sovente dal
fraseggiare lungo e forse pesante; ma da qui a dichiararla barbara credo che ci sia
ancora un buon po’ di strada. Lei mi scuserd se ho pensato di mandare a Lei questi
non pochi fogli colla preghiera di leggerli e di dirmi se proprio gli amici del Canton
Ticino hanno ragione.

E il buon professore provvede sollecito, come risulta dall’ulteriore lettera di Gottardo
spedita due mesi dopo. «Grazie caro amico per la Sua bellissima prefazione e per le
proposte di miglioramento del mio testo». Seguono tre pagine abbondanti di elenca-
zione e discussione delle precisazioni, correzioni e suggerimenti di Arcari. «Come Lei
vede io accetto non senza discutere ma volentieri e ringrazio di tutto cuore». Come
post scriptum la sorella Bianca rinnova i ringraziamenti «per la buona prefazione».
Quanto al parroco e letterato di Poschiavo, Felice Menghini, il 12 aprile del 1944

scrives:

Non avrei mai osato offrirle la mia seconda raccolta di liriche se Lei stessa non me

’avesse richiesta. Su «Parabola» gradirei moltissimo il suo autorevole giudizio.

Il primo settembre don Felice ringrazia:

La sua lunga lettera di 16 pagine resterd per me un prezioso documento non soltanto let-
terario ma anche morale: una prova della sua benevola comprensione oltre che della sua
intelligente e tutta personale interpretazione della mia certo ancora molto debole voce
poetica, forse pitt una eco di poesia che vera poesia. La conquista ¢ ancora lontana. Mi
consolo intanto di poter combattere anche per questa meta, che, se non sara proprio una
vittoria, resterd come una prima pietra miliare sul sentiero dell’arte e della cultura ita-
liana sul quale si cerca di instradare sempre meglio il movimento spirituale delle nostre
Valli grigionitaliane. Grazie sincerissime per la premura che si & data di farmi conoscere
le «sue risonanze», ben diverse dalle solite recensioni gia bell’e pronte per ogni sorta di
pubblicazioni letterarie.

Citiamo ora almeno due allievi, ideali in questo caso, perché formatisi ascoltando le
conferenze e leggendo i testi del professore. 'uno ¢ il padre servita Davide Maria Tu-
roldo, Paltro € il gia ricordato Walter Binni. Questi, giovanissimo (¢ nato nel 1913),
a partire dal 1929 gli si affida.

Se lei si dice commosso profondamente dalla mia filiale fiducia, io come dovrei chiamar-
la questa sua premura se non paterna?

E pot:

Lo scorso anno dond a me e ai miei amici alcune copie del Manzoni. Uanno passato io
Le scrissi chiedendo due consigli: uno riguardo alla via da scegliere, altro riguardo la
religione e il dubbio. Al primo mi rispose, al secondo no; dunque Ella mi ¢ in debito di una
risposta che tanto pit desidero dopo la sua lezione su S. Tommaso, I'attacco all'idealismo
e dopo aver saputo che in gioventii & partito dal materialismo.
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Diretto, come sempre, il Binni! La risposta del professore sulla via da scegliere lascia
il giovane insoddisfatto:
Lei mi ha proposto due questioni {...). Alla 1* domanda (se la professione di farmacista
mi sarebbe sicura) rispondo affermativamente, alla 27 che & la capitale (se la professione
di farmacista mi lascerebbe tempo bastante per i miei studi) pure decisamente rispondo
negativamente. (...) Ma forse Lei & perplesso, forse pensa: ma questo ragazzo che mi
parla come ad un compagno quante prove ha dato di una tendenza per la letteratura,

per ’arte? Forse mi hanno illuso, professore, ma questa illusione & diventata piti forte di
me ¢ sara o la mia fortuna o la mia disgrazia.

E questa volta il giovane aggiunge dati oggettivi, i voti:

Il mio esame di licenza nel quale di fronte ad un 6 in scienze ho riportato 8 in italiano,
latino, greco, filosofia, 9 in storia dell’arte, 1o in storia civile, ed i consigli del senator
Mazzoni, mio presidente di licenza, mi hanno deciso in modo asseluto a prendere lette-
re. Solamente che, opponendosi risolutamente a questa decisione mio padre, io mi trovo
nella necessita di studiare con una borsa. Al proposito mi si parlé della Scuola Normale
di Pisa, ma poco di esatto ne ho potuto sapere. Dunque io vorrei sapere da Lei, che certa-
mente ne sard informato, se le difficolta per entrare in questa scuola siano eccessive. Ella
si meravigliera che io mi rivolga proprio a Lei, ma oltre al fatto che una informazione ed
un consiglio di un uomo esperto val pitt di un semplice programma di concorso, una sua
parola di incoraggiamento sard per me uno stimolo di cui la mia ottima volonta ha pur
bisogno in questo momento decisivo della mia vita. La secco troppo? Non so; ad ogni
modo la sola speranza di una sua risposta mi da una grande consolazione.

E il giovane, cosi motivato, riesce ad entrare alla Normale e nel 1931 risulta il mi-
gliore allievo del suo corso.

Sappiamo che Turoldo (poeta e oratore, amico fraterno del tiranese padre Camillo
De Piaz) ha scritto per la prima volta al professore in occasione del Natale del 1937.
Nei primi mesi del 1938 il ventunenne seminarista ¢, malato, presso il monastero di
Arco. Il 12 aprile invia al professore questa poesia:

Oggi ho visto finalmente I'Uomo
E un fremito mi passd d’accanto
E le vene a odorarmi d’alicanto
In fiore.

Come il Sole squota d*improvviso
e la selva nera balza allattenti:
anche i vetusti alberi spenti

oggi riaprono gli occhi alla vita.

Portava tutti i secoli in viso
Bronzato, gia per restare
Lui! salito all’altare
Dall’officina.

E odorava di fuoco e di zolla;
Hanno ceduto i macigni;
Europa insatolla,

bada! Il suo nome & Roma.
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E questa lettera:

Segantini io lo amo, anche perché ha cosi sofferto; ho scritto pure dei versi {!) su Segan-
tini; e ogni giorno, qui, mi fermo un po’ davanti al suo monumento. (...) In una lettera
precedente, lei mi dice che & conservatore nella lirica; che crede al numero e alla rima.
{...) Volevo tante volte mandarle la poesia che ho scritto su Segantini, dato che il Pittore
ha tante relazioni con la «sua» Milano, e con la «sua» Elvezia; ma poi ho pensato meglio
di mandarle questo... sonetto, dato che in essa & conservata un po’ la rima. Cho compo-
sto il giorno 2 di Roma del ‘37 a Venezia, quando, sospeso tra la folla, potei vedere la
prima volta il Duce. Perdoni, forse in questo modo abuso di Lei.

Il servita viene trasferito sul Monte Berico e da qui il 16 dicembre, sempre del *38,
annota con orgoglio che «noi abbiamo una lingua imperiale cristiana», «avanti: pit
in alto e piu lontano le nostre Insegne».

Non mancano incontri epistolari singolari: ¢’é chi chiede un lavoro qualsiasi e ¢’é
chi da Lucerna lo prega di collaborare alla traduzione di film. In quest’ultimo caso si
tratta di Eugenio Zardetti, che, modestamente si firma Genio Zardetti. Nel 1933 il
giornalista si confessa:

«Un altro articolo & adesso uscito, pili lungo. 4 mesi restava nella Redazione - ecco un
esempio, com’e difficile lavorare per I'Italia nel nostro paese! Anni fa nel Palazzo Chigi
al segretario del Duce io aveva esposto le mie idee {...), invano! Ma io non cessero tenace
che sono! Allora ho Pintenzione di (...) approfittare della Sua raccomandazione a Roma,
per sviluppare a quel Signore le mie idee. {...) Sarebbe possibile forse questa volta di par-
lare personalmente al Duce? Lei sa, che mi fu dedicato il suo ritratto con propria firma a
causa delle mie sofferenze in Austria. Ma ho grande desiderio di poter porgere la mano
a colui che ha fatto grande la mia diletea Ttalia, per la quale gi tanto doveva patire. Un
novissimo esempio: in seguito all’articolo allegato ricevetti una lettera di maledizioni

anonima col consiglio di reimmigrare in Italia etc. Vede che gente vigliacca che teme si
la mia spada si la frusta!».

Peggio ancora: vorrebbe conoscere Marconi «per parlargli di quella teoria di raggi ad
onde che io ho sviluppato nella mia novissima opera Oceanopoli, della quale in parte
ho esposto gia due volte nel Radio Studio a Zurigo!». Si vanta di aver parlato con due
scienziati, Piccard e Regener, e di aver gid tratta in un’altra novella di raggi cosmici.
E conclude: «Ella vede che non senza causa vorrei parlare con il grande Marconi. Sa-
rebbe molto bello fare insieme un’azione...». Naturalmente nel corso della sua calata
romana, come racconta in seguito, non é riuscito ad incontrare né Mussolini, né Mar-
coni. Ma non demorde. Invita il professore ad andarlo a trovare perché gli vorrebbe
parlare di un apparecchio che pre-sente i terremoti e chinde con uno speranzoso «viene
domenica prossima?». Immaginiamo lo sconsolato professore scuotere la testa.

Veniamo ora ad uno dei suoi allievi friburghesi, Remo Bornatico. Questi scrive da
Roma il 30 ottobre del 1937:

Grazie dei suoi consigli che io seguird coscientemente. Sono sicuro che sotto la Sua Gui-
da il lavoro non manchera di riuscire. A Natale vedremo il risultato e [a via da seguire.

Una seconda lettera, che da conto dei progressi, giunge il 24 novembre 1940, dal
Quartier generale dell’esercito, meglio, dallo Stato maggiore particolare del Generale:

Sono (...) costretto a rimandare, per Pennesima volta, a piti tardi la limatura della mia

21



22

Piergiorgic Evangelisti

tesi di laurea. Vuol dire che appena mi sard possibile mi recherd a Friburgo, dove po-
tro rivedere e lavorare con il nostro Venerato Professore Arcari. La ringrazio di cuore,
Signor Professore, della premura con la quale segue le vicissitudini dei Suoi alunni e in
particolare del Suo scolaro brusiese.

ra i1 colleghi friburghesi, il filologo Gianfranco Contini, che si distingue per rigore
Ti lleghi friburghesi, il filologo Gianf Contini, che si distingue per rig
professionale, riconoscenza verso il maestro Arcari e amore patrio. In una lettera non
datata cosi scrive:

Ho cominciato la lettura della tesi della suora (...}, quest’operazione s’& chiarita come
angosciosa. Non & assolutamente possibile accettarla. E ti scongiuro di non essere di
parere diverso. La tua bonta & tale che tu cerchi perfino di far forza al tuo giudizio (che,
ho capito, era anche pili severo del mio). Ma, a costo di offendere la tua delicata e nobile
modestia, io proclamo che, quando si ha un maestro come Paolo Arcari, bisogna cercare
di meritarselo con un lavoro serio, almeno in intenzione; ed & un dovere, per lo scolaro,
non speculare sulla tua generosita. {...) Si tratta di un pasticcio dove la puerilita, ’igno-
ranza ¢ la negligenza sono pari: lo boccerei al liceo. Di pili, noi siamo, come la suora
{...), «italiani all’estero», e dobbiamo salvare il decoro nazionale. Lo salveremo solo con
due rapporti spietati e negativi, no? Preparero la relazione, ma prima di discorrere col
Decano vorrei (scusa) avere una tua risposta, magari urgente.

Ad ogni anniversario della sua permanenza a Friburgo come docente, decano e retto-
re fu giustamente festeggiato. Molte le attestazioni. Una ad esempio:

Berna, é Febbraio 1928. Le Chef du Département Politique fédéral. Chiarissimo signor
Professore, ho rilevato dalla «Liberté» della fine della scorsa settimana che Ella compie,
di questi giorni, il venticinquesimo anniversario del suo insegnamento all'Universitd di
Friburgo. Permetta che io m’unisca, con animo devoto e con fervido cuore, ai molti
che, in tale occasione, Le hanno gia porto o Le porgeranno i loro ringraziamenti e con-
gratulazioni. Ella ha ragione di guardare con compiacimento e con flerezza all’opera
insigne compiuta in questo quarto di secolo. Come professore, come critico letterario,
come romanziere e come conferenziere Ella ha onorato e diffuso lalta cultura italiana
in Svizzera e di ¢id io Le sono particolarmente grato e come ticinese e come membro del
Governo federale. Dio la conservi per molti anni ancora all’Universita di Friburgo e alla
buona santa causa delle amichevoli relazioni fra Italia e la Confederazione. Le sono con
animo devotamente cordiale. Giuseppe Motta.

Amico sincero, devoto discepolo e politico accorto.

La seconda guerra mondiale

In parte gid introdotto da parziali sopracitate testimonianze, I'ultimo decennio
dell’attivita del professore, coincide con il nuovo conflitto. Natale del 1940, Natale
di guerra. Una poesia di padre Davide Turoldo parla di morte, di odio, di vittime, di
speranze troncate, di dolore, di fragore delle armi. Perd chiude con la seguente accop-
piata: «Cristo ¢ Roma sopra tutio». Dalle certezze delle prime lettere Turoldo passa
a lunghi momenti di crisi. Da Udine il 7 gennaio del 1943 (continua scrivere accanto
XXI, ventunesimo anno dell’Era Fascista):

Oso rivolgermi a te con la solita confidenza (...). Ora, Professore, ritorno anch’io a

vivere, come un tempao, meglio di un tempo. Ho passato dei mesi di inerzia; non potevo

agire, non avevo pitt la forza di agire: Ho dovuto rivedere tutte le mie convinzioni, ridi-
scendere ai principii pilt profondi della vita; & laggiii che ho trovato la gioia. Una volta
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credevo che il dolore fosse la realtd piti profonda, ma oggi devo confessare che forse la
gioia & ancor pitt profonda, poiché ¢ la stessa vita. Il dolore & umane, la gioia divina; il
dolore & il travaglio del non essere, la gioia & il sorriso dell’essere (...). lo riprendo ora la
mia attivitd. Sono mesi che non faccie pitt nullay non potevo fare, un po’ per la salute,
un po’ per queste mie crisi interiori. Sentivo ripugnanza perfine a rileggere qualche mia
parola. Ma ora ricomincero daccapo.

Dili a poco Turoldo torna a Milano e il convento dei Servi diventa luogo di riunione
degli antifascisti e di progetti postbellici elaborati con il suo importante apporto e
con quello del confratello tiranese, Camillo De Piaz. Dopo un silenzio di tre anni il
23 maggio del 1946 ancora una lettera, Pultima.

Vi penso a Friburgo, mentre io sono rimasto a Milano, in questa fornace di idee e di
passioni, seguendo purtroppo tutti gli avvenimenti tristi di questi anni.

Annuncia che insieme arrivera una copia del giornale «I’Uomo»,

che ha potuto affermarsi prima durante tutta la vita clandestina ed ora nella vita libera
del paese. {...) Vi dira tutto il nostro passato, il nostro tormento presente, le nostre
speranze di domani.

Agli inizi del 1944 giunge a compimento uno dei progetti del professore, forse il pro-
getto pin identitario. Gliene da atto il collega Gianfranco Contini:

Puoi senz’altro contare sulla mia presenza alla cerimonia inaugurale del campo uni-
versitario per i nostri internati. Sarebbe strano che mancassi all’inaugurazione di
un’opera donata, posso dire alla mia nazione. Per quanto riguarda il progetto di studi
che hai la bonta di chiedermi {...) permettimi di esporti i criteri di massima, quali io
personalmente, se fossi sciaguratamente rimasto solo, avrei ispirato Porganizzazione
del campo. Esso mi sembra che debba: a) fornire un’utilitd immediata agli scudent,
offrendo loro quello che occorre per il compimento dei rispettivi studi intrapresi; b)
soddisfare la curiosita e le istanze culturali che Pambiente locale consente di saturare
nel modo migliore, ciog del doppio punto di vista internazionale (varie culture nazio-
nali, cultura europea) e cattolico (le pitt moderne correnti cattoliche, cosi quelle «di
tipo francese» come quelle sollecitate dalla presenza e vicinanza delle teologie prote-
stanti). Finché non si faceia opera astratta e generica, occorre cirea il punto a) sapere
esattamente di che cosa questi internati hic et nunc hanno bisogno, cio¢ in pratica,
penserei di costituire immediatamente uno schedario compiutissimo, contenente I’in-
dicazione degli studi fatti, degli esami sostenuti ¢ delle ricerche personali compiute, di
esami da subire e delle indagini da espletare {particolarmente in ordine alla tesi o al
lavoro di perfezionamento).

Con puntigliosa determinazione Contini articola le sue proposte pratiche, non man-
cando di suggerire di avvalersi dell’opera

di insegnanti italiani internati di grado universitario {oltre all’Andreotti mi risultano
presenti in Svizzera, della Facoltd di Lettere, il prof. Paclo D’Ancona, inoltre il prof.
Giulio Reichenbach e il dott. Lamberto Vitali).

E se penso alla mia casa distrutta I'agosto scorso, ¢ all’ora tragica che passai con mia
madre in quella cantina, da una parte sento come un cinismo particolaristico che mi
smorza a reazione {I’esilio & poi stato una cosa peggiore), dall’altra mi pare di capire di
pilt la tremenda realtd presente. Lalba del nuovo anno & ormai imminente: e non si ha
pittil coraggio per formulare voti e speranze.

Arbeitslager di Mahlin (Aargau), 30 dicembre 1944.
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Antonio Cederna, IV anno di Lettere, con una passione per 'arte e 'archeologia,
valtellinese di Ponte, nato e residente perd a Milano, é in corrispondenza con il pro-
fessore, che conosce la sua famiglia.
E un po’ di giorni che lavoriamo a cavar patate in campi sterminati, la macchina che le
estrae ci passa davanti, guai a chi resta indietro, patate, terra, cesti, sacchi, e cosi tutte
le 9 ore. Si hanno le ossa un po’ indolenzite e molto sonno. E ogni altra attivita, mate-
riale e intellettuale, & preclusa {...). Tra le molte intemperanze che questo genere di vita
provoca, le ribellioni e invincibile senso di avvilimento, io penso che sia un’esperienza
positiva in gran parte. Esperienza di modestia, umilta, sofferenza, immagine e parvenza
di tutto quel dolore, smisurato e quasi inconcepibile, che sembra oggi essere 'unica
realta capace di affratellare gli uomini.

Arbeitslager Magden bei Reinfelden (Aargau), 4 ottobre 44.

La sua detenzione ha delle pause, felici: una licenza a Ginevra ma anche un panorama
di lavoro diverso:

Da un paio di giorni sone qui, dove tutto mi ricorda la valle d’Ttalia che tanto amo (...).

4

Lavoriamo nel letto del Reno. Le vette sono bianche di neve, il cielo & come il nostro. E
tutto cosi alpestre e aspro e genuino.

21 ottobre 44, Rabius {GR).

Si é presentata la possibilita di accedere all’Universita per gli internati, ma avrebbe
dovute dichiarare il falso, e cioé di essere si studente, ma anche militare. Mentire
gli ripugna, del resto immagina che comunque non sarebbe semplice abbindolare la
macchina organizzativa e informativa elvetica. Ma con I'inizio del 1945 ¢i sono no-
vitd, grazie a: «le continue testimonianze del Suo affetto e della Sua premura [che] mi
commuovono e mi riempiono di gratitudine», «Pax Romana» lo ha inserito, in una
lista di studenti da liberare e da integrare nelle universita elvetiche (e Cederna pensa
ovviamente a Friburgo). Non solo:
Ho sentito della prossima (ma come sono da intendersi questi aggettivi) costituzione di

un grande campo di studenti civili, soloe qualche ora di lavoro e il resto tempo libero per
studiare e per lezioni.

Un sogno. Cederna, ambientalista, giornalista, deputato, riposa nel cimitero di Ponte
Valtellina.

Il 28 giugno 1944 da Thun Rosmunda Martini scrive all’«egregio e caro Professores»:

Perdoni se solamente oggi mi & possibile rispondere al Suo espresso. Ciononostante
mi sono messa subito in comunicazione, appena ricevuta la missiva, con le competenti
autoritd riguardante la liberazione del Suo protetto. Mi fu risposto che avrebbero fatto
quanto possibile per facilitare ci®, sebbene ora la situazione fosse alquanto peggiorata,
per tali domande. (...} Professore stia tranquillo che otterra finalmente quanto chiesto.
Iddio lo ricompensi per ’aiuto morale che porta a tanti disgraziati. In generale, ora si
puo quasi con sicurezza attendere presto una fine a tanti strazii.

1l nome del protetto non é citato nella lettera, ma in calce alla stessa e con la grafia
del professore troviamo scritto: «Scerbanenko». Anche se ¢’¢ una k al posto della c,
¢ chiarissimo che ci troviamo di fronte all’epilogo, o quasi, di uno spinoso caso che
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ha mosso a pietd prima di tutto don Menghini, come mirabilmente ha raccontato
sui «Quaderni grigionitaliani» ed in diversi libri il poschiavino Andrea Paganini. Per
la soluzione del suo problema, Scerbanenco dovrid aspettare ancora un centinaio di
giorni, quando gli fu concesso di lasciare il campo e gli venne permesso di stabilirsi a
Coira. Scerbanenco, definito il Simenon italiano, era giunto in Svizzera dopo Parmi-
stizio dell’8 settembre 1943, passando da un campo rifugiati all’altro, sempre in gravi
difficoltd perché debilitato nel fisico e nello spirito.

Del suo caso, ma non solo del suo, si interessa in una prima lettera, senza data, la
valposchiavina Claudia Zanolari:

Caro Professore, Le sono riconoscentissima per tutte le sue premure per i miei cari inter-
nati.{...) Le raccomando molto il caso Scerbanenco.

Ed ancora il 7 maggio Arcari riceve dalla stessa mittente tre fitte pagine (la prima
manca, purtroppo):

{...) Siamo perd molto agitati per Scerba. (...) Arrivane continue sollecitazioni per il
rientro. Per il § di maggio dovrebbe lasciare Pospedale ¢ & ancora malato, molto giit
e soffre di cuore pitt di prima. Farlo tornare al campo sarebbe ucciderlo. E ci fa tanta
pena vedere uno scrittore di questa portata irrigidirsi {...). Se arrivasse il permesso di
lavoro e se accettassero il romanzo. To non so se mi permetto troppo, ma oso ripeterle
la preghiera, viva, forte, di raccomandare il poeta a Celio. Non le sarebbe di troppo
peso, professore? E un caso pietosissimo e con un unico permesso si salverebbe un
grande spirito. Siamo tanto impotenti, Maria Antonietta ed io {...). Caro professore,
io mi rimetto al suo squisito senso comprensivo e mi affido alla Sua bonta. Ci aiuti!
Scerbanenco non deve morire! Scusi se ’ho voluta importunare nuovamente, ma nes-
suno meglio di Lei, potrebbe, forse fare #f miracolo!

Sempre lei il 12 maggio 1944 aggiunge premurosa:

Le invio un certificato medico per il caso Scerbanenco nella speranza le giunga a tempo.
Faccia un miracolo professore! Lei sa far tanto bene con le sue conferenze, cerchi di farlo
fare una volta anche agli altri! Grazie, grazie. Sono commossa.

Scerbanenco gia in precedenza aveva preso contatto per via epistolare con il profes-
sore. Il 7 marzo del 1944 gli scrive quattro pagine in cui ricorda passo dopo passo
le proprie traversie tra Biisserach, Soletta, Lostorf e Les Avants (nel cui campo € al
momento Ospitato):

Della pratica di liberazione fatta a Biisserach non so piit nulla. Nulla ugualmente so della
domanda di lavoro che i miei amici trasmisero alle autoritd competenti di Soletea, fin da
dicembre, per ottenere il permesso di pubblicazione del mio romanzo Non rimanere soli.
{...) Mi si dice che io sono considerato rifugiato politico, e da qui molte difficolta. Ma io,
In senso proprio, non sono un pohtlco ma una vittima, un perseguitato politico, il che
mi pare differente. Per le mie origini russe, per la mia attivita letteraria «neutra» {cioe:
resistenza passiva), 1o, in Italia, gia al 26 luglio (il 25 luglio 1943 Mussolini fu deposto
e arrestato), percorsi con molta pena e attraverso molti ostacoli la mia strada e dovetti
sempre rimanere nell’ombra. Fui personalmente attaccato dai giornali fascisti, attaccate
furono le case editrici per cui lavoravo (Mondadori, Rizzoli). Dopo il 26 luglio pubblicai
sul «Corriere della Sera» alcuni «elzeviri» chiaramente contrari al defunto regime, e alcuni
giorni prima dell’otto settembre mandai un ultimo articolo, Lingsa morta, in cui analizza-
vaironicamente la lingua dei «vibranti entusiasmi» e delle «approvazioni unanimi». Dopo
il 9 settembre, se fossi rimasto in Patria — la mia Patria & I’Italia —, avrei dovuto soccombe-
re, 0 salvarmi scrivendo per la stampa neofascista (infatti ho saputo che il «Corriere della
Sera» mi ha formalmente invitato a rlprendere le collaborazioni). Questo proprio no. E
quindi sono venuto qui- Ma, riassumendo, ¢ improprio che io sia considerato politico. [o
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sono semplicemente uno scrittore e, specificando, un narratore, almeno questa & la mia
ambizione. To sono sempre stato al disopra, al di fuori, della politica. La politica non mi
tocca, caso mai la storia.

In questo nobile scritto Giorgio Scerbanenco, certo involontariamente, ferisce pro-
prio il suo corrispondente. Rivendica la scelta di non collaborare pit con il «Corriere
della Sera» perché succube alla neofascista Repubblica Sociale. Usa uno degli argo-
menti che Giancarlo Vigorelli (cfr. Andrea Paganini, Lettere sul confine. Novara, In-
terlinea, 2007) utilizzera per motivare a don Menghini la mancata pubblicazione sul
«Giornale del Popolo» di un articolo dedicato proprio a Paolo Arcari. 1l 19 gennaio
1945 Vigorelli scrive a don Menghini:

C’¢ troppa gente che crede in lui, qui — e se a braccetto di Chiesa rifiuta la poesia d’oggi,
non dobbiamo essere noi a rendere pubblica questa loro opinione balorda.

Segue il secondo affondo:

E poi lamentare che qui non vengano i giornali neofascisti? Per favore, Arcari taccia — e
tu non farlo parlare. Scusa.

Don Menghini non convinto dalle argomentazioni dell’amico Vigorelli dopo tre mesi
fara leggere il suo articolo nelle «Voci del Grigione Italiano». Il 26 aprile perd invia al
professore il testo dichiarando che «non trovandola adatta per la stampa I’ha inviata
alla Radio». Appunto.

Il dopoguerra

Le notizie dalla Germania arrivano lentamente. Ora, per fortuna, le lettere sono piil ot-
timistiche. Maria ha ricevuto molti pacchi-viveri. Le razioni sono cosi piccole che, senza
il nostro aiuto, sarebbero certamente morti di fame. La miseria deve essere immensa. [
vecchi e i bambini si spengono «come candele». Anche il padre di Arthur ha finite, lo
scorsa febbraio, la sua vita troppo triste e dolorosa. La morte lo colse alllimprovviso
mentre stava parlando con sua figlia alla stazione. Certamente doveva essere stremato di
forze, in seguito a tutti gli stenti che doveva giornalmente sopportare. Klaus ha pianto la
sua dipartita in un modo commovente. Era cosi affezionato al nonno! Per lui inventava
nuovi giochi e nuove birichinate, per lui cercava di essere piti bravo e piii saggio. Maria
per fortuna sta bene.

Le crudeltd della guerra lasciano il passo alle crudezze del dopoguerra. E Lisette
Zanolari che racconta al professore da Campocologno il 13 marzo 1947. La donna
chiede anche notizie della sua tesi di laurea. Per la successiva Pasqua lei medita di
far venire il piccolo Klaus «a passare alcuni mesi con gli zii e la nonna, per poter
mangiare un po’ di cioccolatal». Con il passare del tempo le notizie dalla Germania
lentamente migliorano e Lisette nel novembre da Roma ringrazia il professore per i
suggerimenti sulla tesi:

To la ringrazio molto della Sua gentilezza. Ad ogni modo non potevo pensare che Lei mi
dedicasse tanto tempo e tanti fogli! La sua cortesia & sempre squisital

Paolo Arcari passera i suoi due ultimi anni di vita a letto, malato e quasi inerte. Muo-
re a Roma nel 1955 e il suo corpo riposa nella «sua» Tirano.
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Opere di Paolo Arcari

Di Pietro Cossa e del dramma in Italia, Milano 1899;

G.B. Niccolini e la sua opera drammatica, Milano 1902;

L arte poetica di P. Metastasio, Milano 1902;

Parole di giovinezza. Conferenze e discorsi, Milano 1902

Alle soglie del secolo. Problemi d’anima ¢ d’arte, Milano 1903;

Il pazzo che dorme, Citta di Castello, 1906;

Un meccanismo umano. Saggio d’una nuova conoscenza leiteraria, 2 voll., Milano
1909-1911;

La coscienza nazionale in Italia. Teoria e inchiesta, Milano 19171;

Processi e rappresentazioni di Scienza Nuova in G.B. Vico, Friburgo, Milano 19113

E Amiel, Roma 1912;

La faccia che non capisce, Milano 1920;

I cielo senza Dio, Milano 1922;

Manzoni, Milano 1923;

Altrove, Milano 1926;

Pascal, Milano 1927;

I problema religioso nel sentimento e nella meditazione di E. De Sanciis, in Miscella-
nea di studi critici in onore di V. Crescini, Cividale 1927, pp. 291-3713;

Parini, Milano 1929;

Palanche, Milano 1930;

Balzac, Brescia 1934;

Vette umane: il genio, Ueroe, il santo, Milano 19353

La letteratura italiana e i disfattisti suoi, Milano 1937;

Le Odi di Giuseppe Parini, Milano 1938;

Il Manzoni di E De Sanctis, Milano 1940;

Carducci, Milano 1942;

Antonio Fogazzaro, Milano 1943.

Edizioni di opere curate da Paolo Arcari

G. Rovetta, Cingue minuti di riposo!, Milano 1912;

E De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano 1912;

E De Sanctis, Saggi critici, Milano 1914;

I. Taine, Viaggio in Italia, Lanciano 1915;

La passione d’Italia. Versi scelti nel teatro di S. Benelli, Milano 1918.

Fonti:

G. Ponte, Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani online;
A. Paganini, Lettere sul confine, Novara 2007.
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