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Piergiorgio Evangelisti

Dicono di lui.
La figura di Paolo Arcari nelle lettere inedite dei suoi
corrispondenti
(Archivio Arcari di Tirano)'

Risorgimento vivo

Tirano, 29 agosto 1904
Stimato professore,

La rmgrazio del cenno cortese che lei mi fa del mio ultimo libro, I Ricordi. L'ho scritto
precisamente pei giovani, 1 quali se sono istruiti conoscono bensi la storia italiana della
seconda metä del secolo, ma non sanno la storia mtera. Non sanno traverso quali e

quanti dolori e speranze, e sacrifici, la generazione ora tramontata, ha conquistata l'm-
dipendenza italiana.

E Giovanni Visconti Venosta che scrive. Un quarantennio e passato dalla proclama-
zione del Regno d'Italia e i giovani «non sanno». Ma l'ignoranza non e solo loro:

Mi e parso che una narrazione di cose vissute, vera, non polemica, ne declamatoria,
dovesse avere importanza. Ne mi sono mgannato. Ho ricevuto molte lettere anche
dall'estero, dove e grande l'ignoranza delle cose itahane, e se ne parla con preconcetti,
dietro opmioni false, e quasi sempre fuori della veritä.

Una parola definitiva, la sua? No.
Tra un altro mezzo secolo 1 commenti metteranno m luce molte veritä. Io non ho fatto
che anticiparne alcune su alcuni punti.

I Ricordi di gioventü uscirono nel 1904: opera dichiaratamente didascalica fin dal

primo capitolo con la lettera ai nipoti. I patrioti di allora? Audaci e ingenui. Una
narrazione seria e comica, scanzonata nel ricordare la propria produzione poetica

{Ii prode Anselmo), magnanima nei riguardi della truppa austro-croata, che il nobile

aveva indesiderata ospite nella casa di Tirano. Gustose le pagine dell'esilio a Bel-

linzona e Lugano, icastiche quelle sulla politica dell'Arciduca Massimiliano verso i
sudditi valtellinesi: «L'Arciduca chiama Stefano Jacini per incaricarlo d'uno studio
sulle condizioni economiche della Valtellina. Jacini scrive un bei libro, e la Valtellina
rimane nelle condizioni di prima». Pagine risentite sulla politica cantonale grigione

1 Rmgrazio le bibliotecane tiranesi, custodi del fondo Arcari, per la solerte collaborazione

Quaderni grigiomtaliani 80 (2011/4), pp 8-27



Dicono di lui La figura di Paolo Arcari 9

nei confronti dei rifugiati, civili e militari, dopo le sconfitte del biennio '48-'49, cui

non fu riservato un «contegno amichevole; e, o per timore degli austriaci o per sim-

patia maggiore verso di questi, non mancavano spesso di trattare assai duramente

quei fuggiaschi.». Ricorda perö poi che le suore del convento di Poschiavo, su richie-

sta del tiranese Ulisse Salis, conservarono per dieci anni casse di fucili, che vennero
restituite ai patrioti nel 1859. Si tratta insomma del miglior libro sul Risorgimento
lombardo: questo il giudizio condiviso da Paolo Arcari a cui fu indirizzata la lettera

appena citata.

Questa e numerosissime altre lettere, insieme a biglietti, a telegrammi e a cartoline

sono conservati presso la Biblioteca civica di Tirano, intitolata a lui e a sua figlia
Paola Maria. L'archivio «postale» consta di 17.924 pezzi, pervenuti da 3594 corri-
spondenti. Ii fondo documentario conta inoltre tra i 40 e i 50 mila pezzi, tra appunti,
manoscritti, fogli a stampa, ritagli di giornale. Infine sono presenti 16.380 libri, molti
dei quali sono prime edizioni con dedica degli autori.

I tratti di Paolo Arcari (1879-1955), professore di letteratura italiana in varie uni-
versitä svizzere, critico letterario e romanziere, sono qui delineati quasi esclusivamen-

te grazie ad alcune lettere a lui dirette.

Gli anni milanesi e l'impegno nei circoli cattolici

Gli anni cruciali sono quelli che vanno dal 1896 al 1902. A Milano si e fatto presto
notare negli ambienti milanesi dei cattolici sociali. A diciannove anni comincia la sua

collaborazione a «L'Osservatore Cattolico», diretto da don Albertario, occupandosi
di critica letteraria e teatrale, pubblicando novelle. Tiene conferenze in Lombardia ma
anche in Ticino, per esempio ad Ascona. Il 189 8 e un anno in cui gli scontri sociali sono
all'acme. L'esercito a Milano cannoneggia la folia: un'ottantina i morti secondo le fonti
ufficiali. Don Albertario e incarcerato perche ritenuto complice dei dimostranti. E le

sue lettere da detenuto sono scritte su moduli con stampato il regolamento carcerario.
Nello stesso anno Arcari riceve da Roma la prima delle 41 missive a lui indirizzate

nell'arco di 18 anni dal sacerdote Romolo Murri («Ricordo bene di averla conosciuta
a Milano e mi pare anche di averle parlato della nostra futura rivista politica»). Murri

passa poi a chiedergli di collaborare proprio alia neonata «Critica sociale». Invito
a cui Arcari decide quasi subito di aderire. Partecipa attivamente alle organizzazioni
cattoliche, l'«Opera dei congressi» e alia prima Democrazia cristiana: questo non gli
impedisce di laurearsi nel 1901 in Lettere presso l'Universita di Milano. Nel 1902
diventa tiranese, sposando nella cittä abduana Maria Pievani.

La svolta friburghese

Nel 1902 avviene una svolta capitale nella vita del professore. Il 29 novembre, Murri
commenta una notizia che circola nella cerchia dei conoscenti:

Ho mteso con vivo piacere del tuo proposito di andare ad msegnare letteratura italiana
nell'umversita di Friburgo. Tu meriti di prendere d'assalto una cattedra universitaria

ed 10 sono certo che la maturitä dei tuoi studi letterari e delle tue attivitä critiche e
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la penetrante genialitä del tuo mgegno irroreranno ll nome e la letteratura italiana nella
simpatica universitä cattolica svizzera. E noi che pure ti perderemo con vivo dispiacere,
saremo grati all'Universitä di Friburgo se, offrendoti un posto del quale sei degno, ti sarä
occasione di raccogliere la tua esuberante attivitä m un lavoro piü quieto e duraturo sot-
traendoti a quella di pubblicista e di propagandista: (attivitä che, n.d.r.) ha tanto giovato
alla causa nostra e ti ha procurato tanti amici e ammiratori: ma logora precocemente le
forze e l'mgegno, come 10 vado sperimentando.

Antonio Fogazzaro (il cui romanzo Ii Santo sarä messo all'Indice nel 1906) ribatte
sulla stessa notizia:

La conoscenza che ho di Lei e dell'opera Sua mi assicura che terrä un tale ufficio con
onore. Ella msegnerä le nostre Lettere non solamente con dottrma ma, quel che sopra
tutto vale, con un concetto elevato dell'Arte, dei suoi fim, dei suoi doveri.

Nell'archivio tiranese troviamo anche una affettuosa nota di presentazione ad un non
meglio precisato Monsignore, firmata da Achille Ratti, prefetto dell'Ambrosiana e

futuro pontefice (Pio XI).
La prima cosa che devo dire e, che il Dr. P. Arcari non ha bisogno di nessuna raccoman-
dazione: troppo bene egli si raccomanda da se; troppo bene e favorevolmente egli s'e giä
fatto conoscere al pubbhco che studia, e specialmente al pubbhco cattohco. La seconda
cosa e, che per me - e per moltissimi qui - l'unico punto nero e doloroso e, che egli si
allontani da noi e ci privi, almeno m parte, dei beneficn della sua operosa presenza.

Cosi giovane e giä cosi stimato! Paolo Arcari sarä perciö professore di letteratura
italiana a Friburgo fino nel 1948, a cui si aggiungeranno gli insegnamenti nelle
universitä di Losanna e Neuchätel.

II Modernismo

Nel 1903 muore Leone XIII, a lui succede Pio X, che subito si dimostra decisamente

avverso alla corrente modernista di cui Romolo Murri e uno dei piü noti esponenti.
Proprio il Murri il 21 maggio 1904 si esprime molto liberamene:

Confidenziale

Caro Paolo,

la lotta contro di me m Italia ha raggiunto un grado di mtensitä che tu non puoi lmma-
gmare. Pio X e, ormai lo sanno tutti, contrario alla democrazia e specialmente a quella
cristiana, pure alla cultura e specialmente alla cultura sociale, all'azione laica, all'opera
dei congressi, al conte Grosoli e anche a tutto quello che c'e di moderno m Italia.

Murri parla di democrazia e di cultura in generale, ma allude al movimento della

Democrazia cristiana, per esempio, nato per favorire l'impegno politico dei catto-
lici in sostanziale violazione del non expedit vaticano; alla rivista «Critica sociale»;

all'«Opera dei Congressi»; alla corrente filosofica modernista. Ii riferimento esplicito
e riservato al conte Grosoli, imprenditore che mise in rete le principali testate catto-
liche del tempo.

Ii sacerdote prosegue nella sua analisi:

Perduta ogm speranza di successo vicmo, bisogna contmuare il nostro lavoro m vista
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solo di un successo lontano. Ti mando una scheda, se mi potessi utilmente collocarla
presso qualche amico facoltoso di costi. Tu vedi di assisterci procurandoci delle simpatie
e quando ne avrai agio e volontä, mandandoci qualche scritto.

Dunque al professore viene richiesto di svolgere il ruolo di fiancheggiatore. Per la veritä
da qualche tempo egli aveva cominciato a prendere le distanze dal Murri, per esempio

non dando seguito alle richieste di articoli. Le lettere del sacerdote marchigiano comin-
ciano a diventare meno frequenti. Nel 1907 Murri viene sospeso a divinis.

Maria Murri scrive una cartolina da Gualdo (Macerata) a Maria Pievani il 26 mar-
zo 1907. Una sola frase: «Alia sposa di un esule oltre i confini la sorella di un esule

interno con molta simpatia». Esule, per il professore, e sostanzialmente fuori luogo;

per Murri e del tutto appropriato, tanto e vero che due anni dopo viene scomunicato.

II nazionalismo liberale

A partire dal 1909 il professore collabora alia «Grande Italia», espressione dell'ir-
redentismo milanese, che poi diventa il foglio della «Dante Alighieri». Nel 1910 lo
troviamo a Firenze tra i fondatori dell'«Associazione Nazionalista Italiana». Subito

cerca di accentuarne la linea liberalnazionale, risorgimentale, patriottica. Sappiamo
che Arcari fu favorevole alia guerra di Libia. Ce lo conferma un passo di una polemica
lettera di Gualtiero Castellini del 25 aprile 1914: «Addio, mio caro Arcari. E arri-
vederci presto, non ne dubito, come quando andavamo insieme ai comizii pro-Tripoli».
L'Arcari resta nell'ANI solo sino al congresso di Roma del 1912, dopo un tentativo di
mediazione. Il timore era che il nazionalismo, non piü solo un sentimento patriottico,
si sarebbe evoluto in un movimento reazionario come 1'«Action franqaise».

Da Lugano, Enrico Bignami, in una lettera del 31 dicembre 1912, su carta intestata
di «Coenobium. Rivista internazionale di liberi studi», commenta la svolta. Ha letto
sul «Corriere della Sera» la lettera in cui il professore dichiara di mantenere le dimis-
sioni dall'«Associazione Nazionalista». Ed entra nel merito:

Le motivazioni della sua decisione non potrebbero essere per uno spirito democratico
piü nette e piü logiche. E 10, smcero estimatore del suo carattere e del suo mgegno e che
credo di avere m comune con Lei molte aspirazioni, vorrei dirle il mio consenso se dai
sottmtesi delle sue argomentazioni non mi sentissi infinitamente lontano. Questi sottm-
tesi derivano dalla concezione di un nazionalismo che sin qui non si affermö che m un
impresa fatta di miquitä e di menzogne e di vanterie grottesche... Ah, per me che avevo
preso la penna per rmgraziarla e finisco col lasciarmi trasportare a parole amare perche
della pienezza del cuore...

Dunque Bignami imputa ad Arcari di dipingere il nazionalismo come caratterizzato
da iniquitä, menzogne e vanterie grottesche.

Il 10 maggio 1914, assieme ad Alberto Caroncini, fonda, a Milano «L'Azione». E

giä il 25 maggio 1914 Gualtiero Castellini manifesta decisamente le proprie divergen-
ze al professore: «Certamente non mi attendevo su un giornale diretto da chi - come
te - mi fu fino a ieri fratello, l'attacco che appare nell'ultimo numero dell'Azione».
Castellini conferma di essere stato «in una commissione per la riorganizzazione del

partito liberale» e «che la mia opera in tale commissione si limit0 alia collaborazione
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nella compilazione di un programma teorico [...] [che], trasformava effettivamente il
contenuto liberale in contenuto nazionalista. [...] Feci prevalere alcune accentuazioni
di politica estera e militare e togliere il concetto aprioristico della pace come elemento

di civiltä». «E errato quando scrive l'Azione che io sia "un dei piü convinti e alacri

distruttori del liberalismo". Io sono nazionalista senza riserve e stimo - anche dottri-
nariamente - il nazionalismo superiore e piü vasto del liberalismo - che e in fondo un

partito di classe».

Questi dunque i primi distinguo del professore. Caroncini invia da Bologna, il 29
settembre 1914 una lettera a Scipio Sighele, amico anche del professore (ed in effetti

questa lettera si trova proprio nell'Archivio Arcari):

Ti mando un articolo straordmario di Bevione: tutto democrazia ed evidentemente
agli antipodi del nazionalismo non solo di Coppola ma anche di Corradmi e Castellmi
[rappresentanti dell'ala piü estremista dei Nazionalisti, n.d.r.]; anzi tanto democratico,
secondo me, da essere un po' oltre il mio nazionalismo (non parlo di Arcari che e ultra-
democratico). Tu potresti riassumerlo largamente, mtendo 1 passaggi essenziah, m specie
verso la fine, rilevando la sua conformitä all'mdirizzo dell'A. [leggi: Arcari] condannato
dal Smodo nazionalista di Milano.

Ecco un'altra pregiudiziale del professore: lo spirito democratico. Nello stesso pe-
riodo c'e da registrare un deciso avvicinamento di Giovanni Amendola, democratico
e liberale, all'«Azione», ove inizia a scrivere articoli. Amendola in uno di questi,
inviato al vaglio del professore, si scaglia contro i nazionalisti e in particolare contro
un articolo di Francesco Coppola su l'«Idea nazionale». Secondo Coppola il
nazionalismo avrebbe dovuto essere il coraggio:

Doveva il nazionalismo gettarsi mnanzi alio sbaragho contro radicah e repubbhcani,
socialist e smdacahsti, sovversivi e demagoghi d'ogni genere, ed affrontare tutti 1 pericoh
e sopportare tutte le mgiurie e prodigare la sua giovmezza battaghera.

[]
Questa sua prosa nazionalista mette di malumore: poiche mi fa disperare della possibih-
tä di risollevare il Evello mtellettuale e morale della lotta politica m Italia.

Programma e atteggiamento che possiamo considerare oggi prodromici al fascismo.

Amendola guarda si alia

generazione politica da cui e uscito il movimento nazionalista, e che non si sente esau-
rita nelle sue possibihtä d'azione dopo la nascita del nazionalismo. Tutt'altro! E v'e nel
seno di questa generazione un gruppo, non troppo esiguo di numero, ne troppo scarso
di energie mdividuah, il quale crede nella possibihtä di dar vita [...] ad una politica
nazionale che non rompa il filo della tradizione itahana, ma che anzi si ricongiunga
strettamente all'anima politica del Risorgimento. [...] N01 rmnovando e completando,
voghamo mnestarci nel tronco robusto della politica di Cavour N01 siamo per una
politica nazionale che rispetti la tradizione e se ne nutra Storia recente e vivente,
che e la sola storia importante per l'avvenire.

Ancora:

N01 affermiamo la possibihtä e la necessitä di una politica nazionale, che sia liberale
nella tradizione e che sia liberale nei mezzi di attuazione; 1 nazionalisti mvece voghono



Dicono di lui La figura di Paolo Arcari

una politica nazionale che rompa con la tradizione liberale, e che si attui mediante una
concentrazione conservatrice. [...] Noi voghamo [...] l'ehmmazione del pregiudizio an-
ticlericale, una politica d'ordme all'mterno ed un'attiva politica estera presente m ogni
conflitto mternazionale.

Giova ricordare che Amendola parti volontario in guerra. Fu il capo dell'opposizione
costituzionale al fascismo. Costretto all'esilio mori nel 1926 a causa delle ferite infer-
te in ripetute aggressioni di fascisti.

La grande guerra

Nell'archivio Arcari sono depositate 4 6 lettere del ticinese Francesco Chiesa: le prime
risalgono al 1910, l'ultima al 1947.

Lugano, 6. 3.13

[...] Mi sento un po' a disagio pensando alle esagerate feste che mi preparano a Gmevra.
[...] Vado per far riaffermare nel modo piü palese le nostre qualitä di popolo itahano.

E nove giorni dopo:

Mi compiaccio di aver recato a Gmevra tutte le mie idee circa l'itahanitä della nostra
Stirpe e la giustizia e fertihtä del nostro filiale amore verso la pia madre Italia. Questo ed

altro dissi senza dissimulazione ed ebbi la gioia di essere compreso ed approvato.

La guerra inizia e il 28 settembre 1914 Chiesa si augura che

D10 salvi l'Itaha da questo ultimo mostruoso pericolo, che la mcombe. [...] Operiamo!
Se l'Itaha dovesse diventare una semphce espressione commerciale la sua fortuna sarebbe

peggiorata dal tempo m cui era una semphce espressione geografica. Speriamo che
l'attesa sia determmata da ragioni non vili e non prolunghi oltre l'ultimo limite.

Ii 22 maggio 1915, giusto due giorni prima dell'entrata in guerra dell'Italia, scrive:

Non saprei come dirle il fervore e la commozione con cui penso all'Itaha ed il suo bei
popolo leonmo. Che tristezza e che umihazione dover assistere senza dover partecipare.

Nel novembre del 1915:
Penso spesso a Lei con affettuosa mvidia. La condizione dell'assente e grigia e umihante.

E piü avanti:

dopo la prima vittoria latma che s'annunzia e s'appressa, quanta luce nel domani! Biso-

gna costruire con forza e pazienza nel grigio e buio di questa regione.

Operiamo un salto temporale: siamo nel 1942, ecco una delle ultime lettere del lette-

rato ticinese al professore:

Mia figlia Le manda la copia dell'articolo da Lei desiderato. Alquanto fuori stagione, per
certi rispetti ad oggi. Allora si combatteva contro la rabbia tedesca: ora contro un'altra
rabbia, che si manifesta niente affatto mighore.

Ma torniamo al collaboratore «politico» piü stretto del professore. Ii 31 maggio 1915
Caroncini, come volontario, e giä sotto le armi e gli scrive: «Ma ora pensiamo alla
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guerra!». In effetti il giorno prima il 30 maggio 1915 «L'Azione» ha interrotto le pub-
blicazioni, riprese poi il i° agosto, diretta da Luigi Giovanola. Ii 18 ottobre confessa:

Ho avuto una settimana fa il battesimo di fuoco di artiglieria e non fui tanto contento
di me stesso.

Anche il professore si e presentato volontario e in questo periodo si addestra con il
suo battaglione sulle rive del Lario. E qui il 3 novembre gli arriva l'angosciata ultima
lettera dell'amico.

I tuoi antichi compagm del battaglione sono duramente provati! Coselli morto, S. Agata
ferito. Mombello ed 10 non abbiamo ancora combattuto. Scrivi qualcosa, come ti
ho detto tante volte: e un modo di combattere.

E piü avanti Caroncini reitera l'invocazione:

Ma...scrivi! [...] AI Paese e non solo ai soldati bisogna parlare. Quello come questi ha
bisogno di fede m se stesso. Tra poco saprä quanto e che cosa si e fatto qui; ma resterä
ancora molto da fare, occorreranno nuove forze, fresche e fiduciose. C'e la tendenza ad
addormentarsi, credo costä gm. E perö bisogna che tu parli e scriva per sveghare.

Qualche giorno dopo, non oltre la prima decade di novembre, scompare in combat-
timento sul Podgora, alle porte di Gorizia.

Per quanto riguarda Arcari diverse fonti parlano di un suo ruolo «diplomatico» in
Svizzera proprio nel 1915. Sappiamo per certo che a guerra terminata ebbe un ruolo
a Parigi (e dintorni) durante i colloqui per la Conferenza di pace e i relativi trattati.
Ce lo conferma una lettera di Giuseppe Borgese del 16 agosto 1919:

Mi arriva matteso il tuo saluto parigmo e mi congratulo con te del nuovo periodo di
tua attivitä mternazionale. Vorrei che tu mi scrivessi a lungo. A che punto sono le cose
nostre? Quando si risolveranno?

Meno di tre mesi dopo ci fu una prima risoluzione con il trattato di pace con 1'Austria

firmato a Saint-Germain-en-Laye. E il 16 settembre 1919 Giuseppe Motta da Berna

ringrazia per la cartolina con timbro, giorno e ora, della firma del trattato a Saint-

Germain. E qui possiamo ritenere sostanzialmente conclusa la parabola attivamente

«politica» del professor Arcari. A seguito della marcia su Roma, il 29 ottobre 1922,
Mussolini riceve dal re l'incarico di formare il governo. Inizia la cosiddetta Era fascista.

Lo scrittore e il critico

Molti dei suoi corrispondenti, in mezzo secolo di contatti, sollecitano giudizi sulle

proprie opere e di rimando esprimono la propria valutazione su quelle di Arcari. Su

questo secondo punto ci sono da registrare stroncature, due in particolare.
A fine 1906 Bianca Segantini, figlia di Giovanni, prende tempo, rivolgendosi a Maria

Pievani: afferma infatti che scriverä su Pazzo che dorme quando l'avrä letto. Nel

giugno del 1907 si esprime senza remore:

lo spero che permetterete alla mia amicizia ed alla mia smceritä di dire cid che 10 ne pen-
so. Ammiro m essa l'abbondanza di pensiero e la forza di azione ma non amo la troppa
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perfezione di stile o meglio la poca semphcitä delle frasi e delle parole, che stanca come
le cose troppo perfette e qumdi poco naturali.

Nell'estate del 1930 gli scrive un diciassettenne perugino, Walter Binni, che diventerä
in seguito uno stimato critico letterario. 11 giovane ringrazia per le stimolanti confe-

renze del professore e lo invita a

riunirle m un libro, libro che certo sarebbe superiore di molto al suo «Manzoni», m cui
si sente una certa quale fretta di libro commissionato e un voler fare mtendere a tutti
dato ll carattere di diffusione della collana «Itala gente dalle molte vite».

La lettera prosegue con confidenze e saluti. Non manca un post scriptum: «ora mi
viene il dubbio di averle mancato di rispetto». Ma il professore evidentemente non si

offende, come vedremo piü avanti.
Favorevoli sono invece i giudizi di Francesco Chiesa, Marino Moretti e Ada Negri.

Il 24 novembre 1912 Chiesa rende omaggio al professore ringraziandolo

di cuore del libro e della affettuosa dedica. Ho potuto leggere finora solo alcune pagine,
che mi promettono uno squisito godimento di cui sono impaziente.

E il I2 febbraio 1913 ringrazia per una recensione ad una sua opera:
II suo scritto su Istorie e favole meglio che una critica letteraria, e una penetrante mter-
pretazione, un lummoso prolungamento di cid che nel mio libro e piü segreto e sostan-
ziale, talora un compimento di cid che e manco e imperfetto, slegato. A pochi scrittori
10 credo sia concessa la fortuna di trarre un commentare cosi disposto ad amare tutto,
per comprendere tanto.

Il 30 maggio 1920 Chiesa scrive su un'altra opera di Arcari:
11 libro, che vengo leggendo con la lentezza necessaria ad assaporare il raro mtimo gusto
della sua parola. Le sue prose mi sembrano rieche e commosse tali da poter essere rilette
con raddoppiato piacere.

Di Marino Moretti l'Archivio conserva 30 sue lettere dal 1913 al 1924. Il 10 gennaio

1914 scrive: «La sua prosa e bellissima». Arcari ha inviato un suo scritto per «La

grande Illustrazione», diretta da Moretti. Due mesi dopo aggiunge: «Tutti hanno

apprezzato La faccia che non capisce. Io ne sono sempre entusiasta!». Piü avanti si

legge: «Ho avuto il suo Direttissimo del Sempione Bellissimo. Da quanto tempo
non leggevo pagine cosi acute, commosse e profonde!».

In quanto ad Ada Negri ecco quello che scrive il 13 giugno 1920:

Leggo La faccia che non capisce col rispetto e il raccoghmento profondo che solo si ha
davanti alle opere di vera smceritä ed arte. Non sono novelle, sono dirette emanazioni
dell'10: ma di un 10 cosi complesso, potente e vigile, che puö raccoghere m se gli aspetti
universah. Direttissimo del Sempione e una delle pagme di piü amara e larga umanita
che 10 abbia lette. Plena di misteriosa significazione e la novella 11 rospo Spero
che il pubbhco e la critica apprezzmo nel suo giusto valore questa Faccia che non capisce
ove e tanta forza di documentazione umana e tanta lealtä.

E nel poscritto aggiunge una sollecitazione: «Badi bene che al libro manca la dedica,
ed io la voglio!»
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L'anno dopo ringrazia nuovamente:

Grazie (un po' tardi) delle buone parole su Stella Mattutina e della speranza che mi date
di scriverne su qualche rivista: ll vostro giudizio ha un grande valore.

Nel 1923:

Ricevo ll caro annuncio che Lei parlerä nella «Sera» di Finestre alte. Non puo 1m-

magmare quanto cio mi faccia piacere: di lei come scrittore e come critico ho una stima
e una ammirazione mcondizionata.

Nel 1927: «Una sua parola puö fare un immenso bene al libro». Nel 1929: «II nostro
comune amico, aw. Nino Poderzani, mi ha fatto leggere la stupenda prefazione che

Lei s'e degnato, generositä grande, di scrivere pel suo studio critico sulla mia opera».
Sempre nel '29 in riferimento al saggio critico di Arcari, Parini, scrive: «Lei possiede

il segreto di codeste rievocazioni storiche e ricostruzioni critiche». Nel 1930 torna
ancora sulla prefazione dell'anno precedente: «Veramente magistrale. Illuminata di
nobiltä senza pari: e vibrante di un timbro d'emozione che da singolare valore alia
critica». Nel 1935 dal pavese Collegio Boerchio racconta:

Nella pace di questo ritiro mi son portata la sua pubbhcazione sul Petrarca. Ho po-
tuto m tal modo ritornare sull'immortale canzone Italia mia coi lumi della sua mterpre-
tazione. E quail lumi! Non lasciano scuro nemmeno un angolo. Quando voglio vivere
un'ora di pura musica, 10 apro il Canzoniere. Anche dove il concetto e forte e complesso,
come m Italia mia, qua la musica! Proviamo a leggere a mezza voce le strofe: «Non e

questo il terren...», ed ecco che Lei trova la definizione: «Musica per essenza». E lei e il
primo che mi ha fatto notare «1 tre bisillabi fulmmei» di Cesare, che su di me avevano
agito senza che 10 ne cercassi il perche: «Nostro ferro mise». L'arma penetra fino all'elsa.
Contmuerei fino a domani; ma debbo finire.

Da Milano, infine, il 16 gennaio 1927 Ada Negri, sempre scrivendo ad Arcari, cita

una lettera del «grande scrittore poeta Francesco Chiesa».

II conferenziere

L'attivita di conferenziere e precoce, come abbiamo visto, e assidua. Gli argomenti
sono diversi: etica, religione, politica, letteratura, storia. A Piacenza giä nel gennaio del

1900 parla sul «Concetto cristiano del progresso». Viene richiesto in Italia e in Sviz-

zera. E non si sottrae. E un oratore abile, acclamato e seguito. Conquista i giovani. Di
quest'abilita abbiamo diverse testimonianze. Nel programmare le conferenze accadono

«curiosi» imprevisti. Il futuro presidente della Confederazione, Enrico Celio, per conto
di Emilio Clementi e di Gottardo Pattani, tutti suoi ex allievi, il 16 luglio 1918 lo infor-
mano che «a Faido, ci siamo permessi di disporre del suo nome per una conferenza che

sarebbe da tenersi prossimamente in occasione di una festa, a carattere nazionale, "Pro
soldato"». Da tenere entro il mese nella «Capitale della nostra Valle» alia presenza delle

autoritä civili e militari. Quanto al tema della conferenza viene espresso il desiderio
«ch'esso vertesse sulla psicologia del soldato». Dati i tempi che corrono «le saremmo
ben grati s'ella volesse limitare al minimo le sue giustissime pretese remunerative. Ella
ci scusi, caro e indimenticabile sig. Professore, se parliamo cosi senza lenocinii». E in
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chiusura: «le torni caro il nostro ricordo». Subito dopo perö si presenta un problema:
«I locali da noi scelti per la conferenza e per la commemorazione furono dalle autoritä
militari adibite ad Infermeria, causa l'infierire del cosi detto morbo spagnuolo». Impos-
sibile tenere alia data prevista la conferenza.

Almeno un'altra volta i problemi sono di origine metereologica. Alberto Zauli
dell'Istituto di Cultura Fascista A. Oriani di Russi (Ravenna) nel dicembre del 1942,
segnato come XX0 anno dell'Era Fascista, e con, in premessa e in chiusura, la con-
sueta giaculatoria «Vincere» concede gentilmente: «II tema lo sceglierete Voi, possi-
bilmente patriottico (L'anima degli Italiani nel mondo?)».

Ma un telegramma del febbraio annuncia: «Causa pessima stagione pregovi sospen-

DERE RINVIANDO CONFERENZA POSSIBILMENTE MARZO. VlNCERE ZäULI ALBERTO». Conferenza

che si terra effettivamente nella primavera dello stesso anno.
Numerose le richieste pervenute al conferenziere per la Valposchiavo. Vediamone

solo alcune. Da Svitto Arturo Lardi il 13 maggio del '44 chiede al professore di tor-
nare a Poschiavo per una nuova conferenza entro fine anno: si tratta probabilmente
della stessa combinata da don Menghini col Comitato poschiavino della Pro Grigioni
Italiano e avente per tema «Farinata». Da Le Prese nel gennaio del 1945 Benedetto
Raselli chiede ancora una conferenza per Poschiavo, come anche Guido Crameri nel

settembre del 1948. Un interesse che non e mai venuto meno.
Come organizzatore dei cicli di conferenze troviamo la PGI ma anche la CASI (Cir-

colo Amici della Svizzera Italiana). «L'eco delle Sue conferenze tenute in Mesolcina
e giunto anche a Coira». Piero Tini - e lui che scrive - coglie l'occasione per inviare
al professore, su consiglio dell'avvocato G. B. Nicola di Roveredo, gli statuti dell'as-
sociazione (siamo nel marzo del '44). Come spesso accade la scelta di data e tema e

demandata al conferenziere. Ed essa risulterä graditissima e in effetti Tini il 20 marzo
commenta: «Evviva Carducci!» e appuntamento nella «capitale dei Reti». Il carduccia-

no «Canto dell'Amore non e spento nei nostri cuori e tutti ricordiamo la Sua brillante

interpretazione» ricorda a fine anno Tini e l'occasione e propizia per chiedere di mante-
nere la promessa «di ritornare con la Cavallina storna». Promessa mantenuta e sabato

16 dicembre '44 a Coira il professore si esibisce sul cavallo di battaglia pascoliano. Ma
il presidente Tini, commentando alia vigilia di Natale la riuscitissima serata rilancia,
puntando al «Passero solitario del grande e... solitario Poeta di Recanati». Giä, forse,

per il successivo 9 gennaio. Insomma non ci si stanca mai di ascoltarlo.
Le entusiastiche accoglienze sono per testimonianza diretta o per sentito dire.

Giuseppe Motta, piü volte presidente della Confederazione, e in costante colloquio epi-
stolare con il professore. Lo ringrazia per i volumi che gli manda, qualche volta li
legge subito e apprezza, qualche volta rimanda la lettura e lo ammette, oberato com'e

dagli impegni istituzionali. Nel 1929 scrive: «Magnifico e caro signor Rettore, sono
lietissimo del grande successo che Lei ha riportato con le sue conferenze manzonia-

ne». Nel 1934: «Ho letto per intero e con vivo diletto e intima partecipazione il testo
della conferenza petrarchesca pronunciata ad Arezzo».

Il 5 gennaio 1937 gli scrive, tutto in maiuscolo, il pittore Giacomo Balla:

Con immenso rmcrescimento non ho potuto venire alia sua meravigliosa conferenza che
le mie figlie mi dicono essere stata veramente poetica pittorica letteraria storica emotiva
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piacevole e soprattutto detta con quella facile e naturale semplicitä dovuta al suo grande
temperamento di oratore. Tanti arcivivissimi pensieri di affetto e di amicizia.

Ii 26 ottobre del 1938 Massimo Zanotti-Bianco, Console di S.M. il Re d'ltalia, scrive
da Coira:

Egregio professore,

il Segretario del Fascio di Poschiavo Cav. Trombim mi ha dato la buona nuova che Ella
ha accettato di essere l'oratore ufficiale per la ricorrenza della Marcia su Roma e della
Vittoria nelle seguenti locahtä situate nella giurisdizione di questo R. Consolato: Coira,
Poschiavo, S. Moritz, Davos.

Nel dicembre del 1938 il presidente Biagioni dell'Istituto di Cultura Fascista di Ba-

gnacavallo (Ravenna) gli sottopone

il programma che verrä svolto m armonia al proprio statuto, alle direttive del
regime nonche alio attuale momento politico. La pohtica fascista della razza La nostra
guerra nel ventennale della Vittoria La funzione dell'Itaha nella ricostruzione Europea

II partito ed il Popolo, saranno qumdi 1 temi prmcipah che verranno svolti.

Il professore e invitato a presentare la propria proposta di «data, tema e competen-
ze». Per la data sappiamo che fu fissato al 21 marzo 1939, come tema fu scelto: «II

Canto dell'Impero». Stesso tema per la conferenza del 24 aprile 1939 a Gallarate

(Varese) su invito della locale sezione dell'Istituto di Cultura Fascista.

Il 20 agosto del 1939 da Aldo Moro riceve l'invito a partecipare ad una conferenza

o meglio al «XXV0 Congresso nazionale delle Associazioni Universitarie di Azione
Cattolica Italiana». Il ventiduenne studioso lo informa dell'argomento delle relazioni

ufficiali, «Responsabilitä dell'uomo moderno nella Chiesa, la filosofia nella vita» e

quelli messi in discussione nel corso dell'assise, aventi

attmenza con gli studi delle smgole Facoltä, ma di particolare mteresse per il pensiero
cristiano, tali che aiutano a saldare m perfetta unita la nostra personahtä di studiosi
e la nostra posizione di cristiani. E poiche a questi problemi ci avvicmiamo con lo spirito
ansioso nella ricerca della veritä e con metodo scientifico, disposizioni sviluppatesi m
noi nel nostro studio Universitario, siamo percio meglio condotti, m questo momento,
a comprendere e rispettare la grande tradizione universitaria italiana che ha dato a noi
mdirizzi e msegnamenti preziosi. Sicche ci e grato esprimere agli esponenti massimi di
questa tradizione la piu viva e rispettosa riconoscenza.

Con un linguaggio inconfondibile, il futuro statista rende omaggio al magistero eser-

citato da Arcari.

II docente

Nel corso del suo lungo magistero egli dedica premurose attenzioni ai lavori degli
studenti, di amici e conoscenti. Per i secondi si segnalano in particolare i casi di
Gottardo Segantini e di don Felice Menghini. Segantini gli scrive da Maloja il 13
settembre 1924.

La Pro Grigione Italiano per mezzo del suo presidente Dr. Prof. Zendralh di Coira,
che e mio buon amico vuole pubbhcare un piccolo libro su Giovanni Segantini e mi
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ha mcaricato di tale pubblicazione. Io ho proposto come testo la conferenza che le

compiego e che ho tenuto nel 1916 a Losanna m seno alia Dante Alighieri. Questa
Conferenza e del resto giä stata m gran parte pubbhcata nel «Educatore» di Lugano.
II mio amico Zendralh mi ha fatto sapere, che nel Canton Ticmo si muovevano al mio
italiano dei rimproveri, che andavano dal dichiarare la mia lmgua «barbara» fino al
dire che era troppo bombastica. Si domandava qumdi che lo scritto venisse presentato
ad uno scrittore regnicolo di notoria competenza, onde dicesse ll suo parere. Purtrop-
po 10 so che la mia lmgua fa abuso di «gerundi» ed e qumdi mvoluta e sovente dal
fraseggiare lungo e forse pesante; ma da qui a dichiararla barbara credo che ci sia
ancora un buon po' di strada. Lei mi scuserä se ho pensato di mandare a Lei questi
non pochi fogli colla preghiera di leggerh e di dirmi se proprio gli amici del Canton
Ticmo hanno ragione.

E il buon professore provvede sollecito, come risulta dall'ulteriore lettera di Gottardo
spedita due mesi dopo. «Grazie caro amico per la Sua bellissima prefazione e per le

proposte di miglioramento del mio testo». Seguono tre pagine abbondanti di elenca-

zione e discussione delle precisazioni, correzioni e suggerimenti di Arcari. «Come Lei
vede io accetto non senza discutere ma volentieri e ringrazio di tutto cuore». Come

post scriptum la sorella Bianca rinnova i ringraziamenti «per la buona prefazione».
Quanto al parroco e letterato di Poschiavo, Felice Menghini, il 12 aprile del 1944

scrive:

Non avrei mai osato offrirle la mia seconda raccolta di liriche se Lei stessa non me
l'avesse richiesta. Su «Parabola» gradirei moltissimo il suo autorevole giudizio.

Il primo settembre don Felice ringrazia:

La sua lunga lettera di 16 pagme resterä per me un prezioso documento non soltanto let-
terario ma anche morale: una prova della sua benevola comprensione oltre che della sua
intelligente e tutta personale mterpretazione della mia certo ancora molto debole voce
poetica, forse piu una eco di poesia che vera poesia. La conquista e ancora lontana. Mi
consolo mtanto di poter combattere anche per questa meta, che, se non sarä proprio una
vittoria, resterä come una prima pietra miliare sul sentiero dell'arte e della cultura lta-
liana sul quale si cerca di mstradare sempre meglio il movimento spirituale delle nostre
Valli grigionitahane. Grazie smcerissime per la premura che si e data di farmi conoscere
le «sue risonanze», ben diverse dalle sollte recensioni giä bell'e pronte per ogm sorta di
pubbhcazioni letterarie.

Citiamo ora almeno due allievi, ideali in questo caso, perche formatisi ascoltando le

conferenze e leggendo i testi del professore. L'uno e il padre servita Davide Maria Tu-

roldo, l'altro e il giä ricordato Walter Binni. Questi, giovanissimo (e nato nel 1913),
a partire dal 1929 gli si affida.

Se lei si dice commosso profondamente dalla mia filiale fiducia, 10 come dovrei chiamar-
la questa sua premura se non paterna?

E poi:

Lo scorso anno dono a me e ai miei amici alcune copie del Manzoni. L'anno passato 10

Le scrissi chiedendo due consigh: uno riguardo alia via da sceghere, l'altro riguardo la

rehgione e il dubbio. Al primo mi rispose, al secondo no; dunque Ella mi e m debito di una
nsposta che tanto piu desidero dopo la sua lezione su S. Tommaso, l'attacco all'ideahsmo
e dopo aver saputo che m gioventü e partito dal materiahsmo.
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Diretto, come sempre, il Binni! La risposta del professore sulla via da scegliere lascia

il giovane insoddisfatto:

Lei mi ha proposto due questioni Alia ia domanda (se la professione di farmacista
mi sarebbe sicura) rispondo affermativamente, alla 2a che e la capitale (se la professione
di farmacista mi lascerebbe tempo bastante per 1 miei studi) pure decisamente rispondo
negativamente. Ma forse Lei e perplesso, forse pensa: ma questo ragazzo che mi
parla come ad un compagno quante prove ha dato di una tendenza per la letteratura,
per Parte? Forse mi hanno llluso, professore, ma questa lllusione e diventata piü forte di
me e sarä o la mia fortuna o la mia disgrazia.

E questa volta il giovane aggiunge dati oggettivi, i voti:

II mio esame di licenza nel quale di fronte ad un 6 m scienze ho riportato 8 m itahano,
latmo, greco, filosofia, 9 m storia dell'arte, 10 m storia civile, ed 1 consigh del senator
Mazzoni, mio presidente di licenza, mi hanno deciso m modo assoluto a prendere lette-
re. Solamente che, opponendosi risolutamente a questa decisione mio padre, 10 mi trovo
nella necessitä di studiare con una borsa. AI proposito mi si parlö della Scuola Normale
di Pisa, ma poco di esatto ne ho potuto sapere. Dunque 10 vorrei sapere da Lei, che certa-
mente ne sarä mformato, se le difficoltä per entrare m questa scuola siano eccessive. Ella
si meravigherä che 10 mi rivolga proprio a Lei, ma oltre al fatto che una mformazione ed

un consigho di un uomo esperto val piü di un semphce programma di concorso, una sua
parola di mcoraggiamento sarä per me uno stimolo di cui la mia ottima volontä ha pur
bisogno m questo momento decisivo della mia vita. La secco troppo? Non so; ad ogm
modo la sola speranza di una sua risposta mi dä una grande consolazione.

E il giovane, cosi motivato, riesce ad entrare alla Normale e nel 1931 risulta il mi-
gliore allievo del suo corso.

Sappiamo che Turoldo (poeta e oratore, amico fraterno del tiranese padre Camillo
De Piaz) ha scritto per la prima volta al professore in occasione del Natale del 1937.
Nei primi mesi del 1938 il ventunenne seminarista e, malato, presso il monastero di
Arco. Ii 12 aprile invia al professore questa poesia:

Oggi ho visto finalmente l'Uomo
E un fremito mi passö d'accanto
E le vene a odorarmi d'ahcanto
In höre.

Come il Sole squota d'improvviso
e la selva nera balza all'attenti:
anche 1 vetusti alberi spenti
oggi riaprono gli occhi alia vita.

Portava tutti 1 secoli m viso
Bronzato, giä per restare
Lui! salito all'altare
Dall'officma.

E odorava di fuoco e di zolla;
Hanno ceduto 1 macigni;
Europa msatolla,
bada! II suo nome e Roma.
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E questa lettera:

Segantmi 10 lo amo, anche perche ha cosi sofferto; ho scritto pure dei versi su Segan-

tmi; e ogni giorno, qui, mi fermo un po' davanti al suo monumento. In una lettera
precedente, lei mi dice che e conservatore nella lirica; che crede al numero e alia rima.

Volevo tante volte mandarle la poesia che ho scritto su Segantmi, dato che il Pittore
ha tante relazioni con la «sua» Milano, e con la «sua» Elvezia; ma poi ho pensato meglio
di mandarle questo... sonetto, dato che m essa e conservata un po' la rima. L'ho compo-
sto il giorno 2 di Roma del '37 a Venezia, quando, sospeso tra la folia, potei vedere la

prima volta il Duce. Perdoni, forse m questo modo abuso di Lei.

Il servita viene trasferito sul Monte Berico e da qui il 16 dicembre, sempre del '38,
annota con orgoglio che «noi abbiamo una lingua imperiale cristiana», «avanti: piü
in alto e piü lontano le nostre Insegne».

Non mancano incontri epistolari singolari: c'e chi chiede un lavoro qualsiasi e c'e

chi da Lucerna lo prega di collaborare alla traduzione di film. In quest'ultimo caso si

tratta di Eugenio Zardetti, che, modestamente si firma Genio Zardetti. Nel 1933 il
giornalista si confessa:

«Un altro articolo e adesso uscito, piü lungo. 4 mesi restava nella Redazione - ecco un
esempio, com'e difficile lavorare per l'Itaha nel nostro paese! Anni fa nel Palazzo Chigi
al segretario del Duce 10 aveva esposto le mie idee mvano! Ma 10 non cesserö tenace
che sono! Allora ho l'mtenzione di approfittare della Sua raccomandazione a Roma,
per sviluppare a quel Signore le mie idee. Sarebbe possibile forse questa volta di par-
lare personalmente al Duce? Lei sa, che mi fu dedicato il suo ritratto con propria firma a

causa delle mie sofferenze m Austria. Ma ho grande desiderio di poter porgere la mano
a colui che ha fatto grande la mia diletta Italia, per la quale giä tanto doveva patire. Un
novissimo esempio: m seguito all'articolo allegato ricevetti una lettera di malediziom
anonima col consigho di reimmigrare m Italia etc. Vede che gente vighacca che teme si
la mia spada si la frusta!».

Peggio ancora: vorrebbe conoscere Marconi «per parlargli di quella teoria di raggi ad

onde che io ho sviluppato nella mia novissima opera Oceanopoli, della quale in parte
ho esposto giä due volte nel Radio Studio a Zurigo!». Si vanta di aver parlato con due

scienziati, Piccard e Regener, e di aver giä tratta in un'altra novella di raggi cosmici.
E conclude: «Ella vede che non senza causa vorrei parlare con il grande Marconi.
Sarebbe molto bello fare insieme un'azione...». Naturalmente nel corso della sua calata

romana, come racconta in seguito, non e riuscito ad incontrare ne Mussolini, ne Marconi.

Ma non demorde. Invita il professore ad andarlo a trovare perche gli vorrebbe

parlare di un apparecchio che pre-sente i terremoti e chiude con uno speranzoso «viene

domenica prossima?». Immaginiamo lo sconsolato professore scuotere la testa.

Veniamo ora ad uno dei suoi allievi friburghesi, Remo Bornatico. Questi scrive da

Roma il 30 ottobre del 1937:

Grazie dei suoi consigh che 10 seguirö coscientemente. Sono sicuro che sotto la Sua Gui-
da il lavoro non mancherä di riuscire. A Natale vedremo il risultato e la via da seguire.

Una seconda lettera, che dä conto dei progressi, giunge il 24 novembre 1940, dal

Quartier generale dell'esercito, meglio, dallo Stato maggiore particolare del Generale:

Sono costretto a rimandare, per l'ennesima volta, a piü tardi la hmatura della mia
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tesi di laurea. Vuol dire che appena mi sarä possibile mi recherö a Friburgo, dove po-
trö rivedere e lavorare con ll nostro Venerato Professore Arcari. La rmgrazio di cuore,
Signor Professore, della premura con la quale segue le vicissitudmi dei Suoi alunni e m
particolare del Suo scolaro brusiese.

Tra i colleghi friburghesi, il filologo Gianfranco Contini, che si distingue per rigore
professionale, riconoscenza verso il maestro Arcari e amore patrio. In una lettera non
datata cosi scrive:

Ho commciato la lettura della tesi della suora quest'operazione s'e chiarita come
angosciosa. Non e assolutamente possibile accettarla. E ti scongiuro di non essere di
parere diverso. La tua bontä e tale che tu cerchi perfino di far forza al tuo giudizio (che,
ho capito, era anche piu severo del mio). Ma, a costo di offendere la tua dehcata e nobile
modestia, 10 proclamo che, quando si ha un maestro come Paolo Arcari, bisogna cercare
di meritarselo con un lavoro serio, almeno m mtenzione; ed e un dovere, per lo scolaro,
non speculare sulla tua generositä. Si tratta di un pasticcio dove la puerihtä, 1'igno-
ranza e la neghgenza sono pari: lo boccerei al liceo. Di piu, noi siamo, come la suora

«itahani all'estero», e dobbiamo salvare il decoro nazionale. Lo salveremo solo con
due rapporti spietati e negativi, no? Preparero la relazione, ma prima di discorrere col
Decano vorrei (scusa) avere una tua risposta, magari urgente.

Ad ogni anniversario della sua permanenza a Friburgo come docente, decano e retto-
re fu giustamente festeggiato. Molte le attestazioni. Una ad esempio:

Berna, 6 Febbraio 1928. Le Chef du Departement Politique federal. Chiarissimo signor
Professore, ho rilevato dalla «Liberte» della fine della scorsa settimana che Ella compie,
di questi giorni, il venticmquesimo anniversario del suo msegnamento all'Universita di
Friburgo. Permetta che 10 m'unisca, con ammo devoto e con fervido cuore, ai molti
che, m tale occasione, Le hanno giä porto o Le porgeranno 1 loro rmgraziamenti e con-
gratulazioni. Ella ha ragione di guardare con compiacimento e con fierezza all'opera
msigne compiuta m questo quarto di secolo. Come professore, come critico letterario,
come romanziere e come conferenziere Ella ha onorato e diffuso l'alta cultura itahana
m Svizzera e di cio 10 Le sono particolarmente grato e come ticmese e come membro del
Governo federale. D10 la conservi per molti anni ancora all'Universita di Friburgo e alia
buona santa causa delle amichevoh relazioni fra Italia e la Confederazione. Le sono con
ammo devotamente cordiale. Giuseppe Motta.

Amico sincero, devoto discepolo e politico accorto.

La seconda guerra mondiale

In parte giä introdotto da parziali sopracitate testimonianze, l'ultimo decennio
dell'attivita del professore, coincide con il nuovo conflitto. Natale del 1940, Natale
di guerra. Una poesia di padre Davide Turoldo parla di morte, di odio, di vittime, di

speranze troncate, di dolore, di fragore delle armi. Perö chiude con la seguente accop-
piata: «Cristo e Roma sopra tutto». Dalle certezze delle prime lettere Turoldo passa
a lunghi momenti di crisi. Da Udine il 7 gennaio del 1943 (continua scrivere accanto

XXI, ventunesimo anno dell'Era Fascista):

Oso rivolgermi a te con la solita confidenza Ora, Professore, ritorno anch'10 a

vivere, come un tempo, meglio di un tempo. Ho passato dei mesi di merzia; non potevo
agire, non avevo piu la forza di agire: Ho dovuto rivedere tutte le mie convmzioni, ridi-
scendere ai prmcipn piu profondi della vita; e laggiü che ho trovato la gioia. Una volta
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credevo che ll dolore fosse la realtä piü profonda, ma oggi devo confessare che forse la

gioia e ancor pm profonda, poiche e la stessa vita. II dolore e umano, la gioia divma; ll
dolore e ll travagho del non essere, la gioia e ll sorriso dell'essere Io riprendo ora la

mia attivitä. Sono mesi che non faccio pm nulla; non potevo fare, un po' per la salute,
un po' per queste mie crisi mteriori. Sentivo ripugnanza perfino a rileggere qualche mia
parola. Ma ora ricommcero daccapo.

Di li a poco Turoldo torna a Milano e il convento dei Servi diventa luogo di riunione
degli antifascisti e di progetti postbellici elaborati con il suo importante apporto e

con quello del confratello tiranese, Camillo De Piaz. Dopo un silenzio di tre anni il
23 maggio del 1946 ancora una lettera, l'ultima.

Vi penso a Friburgo, mentre 10 sono rimasto a Milano, m questa fornace di idee e di

passioni, seguendo purtroppo tutti gli avvenimenti tristi di questi anni.

Annuncia che insieme arriverä una copia del giornale «L'Uomo»,

che ha potuto affermarsi prima durante tutta la vita clandestma ed ora nella vita libera
del paese. Vi dirä tutto il nostro passato, il nostro tormento presente, le nostre
speranze di domani.

Agli inizi del 1944 giunge a compimento uno dei progetti del professore, forse il pro-
getto piü identitario. Gliene da atto il collega Gianfranco Contini:

Puoi senz'altro contare sulla mia presenza alia cerimonia maugurale del campo
universitäre per 1 nostri mternati. Sarebbe strano che mancassi all'maugurazione di
un'opera donata, posso dire alia mia nazione. Per quanto riguarda il progetto di studi
che hai la bontä di chiedermi permettimi di esporti 1 criteri di massima, quail 10

personalmente, se fossi sciaguratamente rimasto solo, avrei ispirato l'organizzazione
del campo. Esso mi sembra che debba: a) fornire un'utihtä immediata agli studenti,
offrendo loro quello che occorre per il compimento dei rispettivi studi mtrapresi; b)
soddisfare la curiositä e le istanze culturah che l'ambiente locale consente di saturare
nel modo mighore, cioe del doppio punto di vista mternazionale (varie culture nazio-
nali, cultura europea) e cattohco (le piü moderne correnti cattohche, cosi quelle «di

tipo francese» come quelle sollecitate dalla presenza e vicmanza delle teologie prote-
stanti). Fmche non si faccia opera astratta e generica, occorre circa il punto a) sapere
esattamente di che cosa questi mternati hie et nunc hanno bisogno, cioe m pratica,
penserei di costituire immediatamente uno schedario compiutissimo, contenente l'm-
dicazione degli studi fatti, degli esami sostenuti e delle ricerche personah compiute, di
esami da subire e delle mdagmi da espletare (particolarmente m ordme alia tesi o al
lavoro di perfezionamento).

Con puntigliosa determinazione Contini articola le sue proposte pratiche, non man-
cando di suggerire di avvalersi dell'opera

di msegnanti itahani mternati di grado universitario (oltre all'Andreotti mi risultano
presenti m Svizzera, della Facoltä di Lettere, il prof. Paolo D'Ancona, moltre il prof.
Giulio Reichenbach e il dott. Lamberto Vitali).
E se penso alia mia casa distrutta l'agosto scorso, e all'ora tragica che passai con mia
madre m quella cantma, da una parte sento come un cmismo particolaristico che mi
smorza a reazione (l'esiho e poi stato una cosa peggiore), dall'altra mi pare di capire di

pm la tremenda realtä presente. L'alba del nuovo anno e ormai immmente: e non si ha

pm il coraggio per formulare voti e speranze.

Arbeitslager di Möhlin (Aargau), 30 dicembre 1944.
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Antonio Cederna, IV0 anno di Lettere, con una passione per Parte e l'archeologia,
valtellinese di Ponte, nato e residente perö a Milano, e in corrispondenza con il pro-
fessore, che conosce la sua famiglia.

E un po' di giorni che lavoriamo a cavar patate m campi stermmati, la macchma che le

estrae ci passa davanti, guai a chi resta mdietro, patate, terra, cesti, sacchi, e cosi tutte
le 9 ore. Si hanno le ossa un po' mdolenzite e molto sonno. E ogni altra attivitä, mate-
riale e mtellettuale, e preclusa Tra le molte mtemperanze che questo genere di vita
provoca, le ribelhoni e l'mvmcibile senso di avvihmento, 10 penso che sia un'esperienza
positiva m gran parte. Esperienza di modestia, umiltä, sofferenza, lmmagme e parvenza
di tutto quel dolore, smisurato e quasi mconcepibile, che sembra oggi essere l'unica
realtä capace di affratellare gli uomim.
Arbeitslager Magden bei Remfelden (Aargau), 4 ottobre 44.

La sua detenzione ha delle pause, felici: una licenza a Ginevra ma anche un panorama
di lavoro diverso:

Da un paio di giorni sono qui, dove tutto mi ricorda la valle d'Itaha che tanto amo
Lavoriamo nel letto del Reno. Le vette sono blanche di neve, il cielo e come il nostro. E

tutto cosi alpestre e aspro e genumo.
21 ottobre '44, Rabius (GR).

Si e presentata la possibilitä di accedere all'Universitä per gli internati, ma avrebbe

dovuto dichiarare il falso, e cioe di essere si studente, ma anche militare. Mentire
gli ripugna, del resto immagina che comunque non sarebbe semplice abbindolare la

macchina organizzativa e informativa elvetica. Ma con l'inizio del 1945 ci sono no-
vitä, grazie a: «le continue testimonianze del Suo affetto e della Sua premura [che] mi

commuovono e mi riempiono di gratitudine», «Pax Romana» lo ha inserito, in una
lista di studenti da liberare e da integrare nelle universitä elvetiche (e Cederna pensa
ovviamente a Friburgo). Non solo:

Ho sentito della prossima (ma come sono da mtendersi questi aggettivi) costituzione di
un grande campo di studenti civili, solo qualche ora di lavoro e il resto tempo libero per
studiare e per lezioni.

Un sogno. Cederna, ambientalista, giornalista, deputato, riposa nel cimitero di Ponte
Valtellina.

Ii 28 giugno 1944 da Thun Rosmunda Martini scrive all'«egregio e caro Professore»:

Perdom se solamente oggi mi e possibile rispondere al Suo espresso. Ciononostante
mi sono messa subito m comunicazione, appena ricevuta la missiva, con le competenti
autoritä riguardante la hberazione del Suo protetto. Mi fu risposto che avrebbero fatto
quanto possibile per facihtare cid, sebbene ora la situazione fosse alquanto peggiorata,
per tali domande. Professore stia tranquillo che otterrä finalmente quanto chiesto.
Iddio lo ricompensi per l'aiuto morale che porta a tanti disgraziati. In generale, ora si

puö quasi con sicurezza attendere presto una fine a tanti strazn.

Ii nome del protetto non e citato nella lettera, ma in calce alia stessa e con la grafia
del professore troviamo scritto: «Scerbanenko». Anche se c'e una k al posto della c,

e chiarissimo che ci troviamo di fronte all'epilogo, o quasi, di uno spinoso caso che
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ha mosso a pietä prima di tutto don Menghini, come mirabilmente ha raccontato
sui «Quaderni grigionitaliani» ed in diversi libri il poschiavino Andrea Paganini. Per

la soluzione del suo problema, Scerbanenco dovrä aspettare ancora un centinaio di
giorni, quando gli fu concesso di lasciare il campo e gli venne permesso di stabilirsi a

Coira. Scerbanenco, definito il Simenon italiano, era giunto in Svizzera dopo l'armi-
stizio dell'8 settembre 1943, passando da un campo rifugiati all'altro, sempre in gravi
difficoltä perche debilitato nel fisico e nello spirito.

Del suo caso, ma non solo del suo, si interessa in una prima lettera, senza data, la

valposchiavina Claudia Zanolari:
Caro Professore, Le sono riconoscentissima per tutte le sue premure per 1 miei cari mter-
nati.(...) Le raccomando molto il caso Scerbanenco.

Ed ancora il 7 maggio Arcari riceve dalla stessa mittente tre fitte pagine (la prima
manca, purtroppo):

Siamo pero molto agitati per Scerba. Arrivano continue sollecitazioni per il
rientro. Per il 5 di maggio dovrebbe lasciare l'ospedale e e ancora malato, molto giu
e soffre di cuore piu di prima. Farlo tornare al campo sarebbe ucciderlo. E ci fa tanta
pena vedere uno scrittore di questa portata irrigidirsi Se arrivasse il permesso di
lavoro e se accettassero il romanzo. Io non so se mi permetto troppo, ma oso ripeterle
la preghiera, viva, forte, di raccomandare il poeta a Celio. Non le sarebbe di troppo
peso, professore? E un caso pietosissimo e con un unico permesso si salverebbe un
grande spirito. Siamo tanto impotenti, Maria Antonietta ed 10 Caro professore,
10 mi rimetto al suo squisito senso comprensivo e mi affido alia Sua bontä. Ci aiuti!
Scerbanenco non deve morirel Scusi se l'ho voluta importunare nuovamente, ma nes-
suno meglio di Lei, potrebbe, forse fare il miracolo\

Sempre lei il 12 maggio 1944 aggiunge premurosa:
Le mvio un certificato medico per il caso Scerbanenco nella speranza le giunga a tempo.
Faccia un miracolo professore! Lei sa far tanto bene con le sue conferenze, cerchi di farlo
fare una volta anche agli altri! Grazie, grazie. Sono commossa.

Scerbanenco giä in precedenza aveva preso contatto per via epistolare con il professore.

Il 7 marzo del 1944 gli scrive quattro pagine in cui ricorda passo dopo passo
le proprie traversie tra Büsserach, Soletta, Lostorf e Les Avants (nel cui campo e al

momento ospitato):
Delia pratica di liberazione fatta a Büsserach non so piu nulla. Nulla ugualmente so della
domanda di lavoro che 1 miei amici trasmisero alle autoritä competenti di Soletta, fin da

dicembre, per ottenere il permesso di pubbhcazione del mio romanzo Non rimanere soli.
Mi si dice che 10 sono considerato rifugiato politico, e da qui molte difficoltä. Ma 10,

m senso proprio, non sono un politico, ma una vittima, un perseguitato politico, il che

mi pare differente. Per le mie origmi russe, per la mia attivitä letterana «neutra» (cioe:
resistenza passiva), 10, m Italia, giä al 26 luglio (il 25 luglio 1943 Mussolini fu deposto
e arrestato), percorsi con molta pena e attraverso molti ostacoli la mia strada e dovetti
sempre rimanere nell'ombra. Fui personalmente attaccato dai giornali fascisti, attaccate
furono le case editrici per cui lavoravo (Mondadori, Rizzoli). Dopo il 26 luglio pubbhcai
sul «Corriere della Sera» alcuni «elzeviri» chiaramente contrari al defunto regime, e alcuni

giorni prima dell'otto settembre mandai un ultimo articolo, Lingua morta, m cui anahzza-

vo ironicamente la lingua dei «vibranti entusiasmi» e delle «approvaziom unanimi». Dopo
11 9 settembre, se fossi rimasto m Patria - la mia Patria e l'ltaha -, avrei dovuto soccombe-

re, o salvarmi scrivendo per la stampa neofascista (mfatti ho saputo che il «Corriere della
Sera» mi ha formalmente mvitato a riprendere le collaborazioni). Questo proprio no. E

qumdi sono venuto qui. Ma, riassumendo, e improprio che 10 sia considerato politico. Io
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sono semplicemente uno scnttore e, specificando, un narratore, almeno questa e la mia
ambizione. Io sono sempre stato al disopra, al di fuori, della politica. La politica non mi
tocca, caso mai la storia.

In questo nobile scritto Giorgio Scerbanenco, certo involontariamente, ferisce

proprio il suo corrispondente. Rivendica la scelta di non collaborare piü con il «Corriere
della Sera» perche succube alla neofascista Repubblica Sociale. Usa uno degli argo-
menti che Giancarlo Vigorelli (cfr. Andrea Paganini, Lettere sul confine. Novara, In-

terlinea, 2007) utilizzerä per motivare a don Menghini la mancata pubblicazione sul

«Giornale del Popolo» di un articolo dedicato proprio a Paolo Arcari. Ii 19 gennaio

1945 Vigorelli scrive a don Menghini:

C'e troppa gente che crede m lui, qui - e se a braccetto di Chiesa rifiuta la poesia d'oggi,
non dobbiamo essere noi a rendere pubblica questa loro opmione balorda.

Segue il secondo affondo:

E poi lamentare che qui non vengano 1 giornali neofascisti? Per favore, Arcari taccia - e

tu non farlo parlare. Scusa.

Don Menghini non convinto dalle argomentazioni dell'amico Vigorelli dopo tre mesi

farä leggere il suo articolo nelle «Voci del Grigione Italiano». Ii 26 aprile perö invia al

professore il testo dichiarando che «non trovandola adatta per la stampa l'ha inviata
alla Radio». Appunto.

II dopoguerra

Le notizie dalla Germania arrivano lentamente. Ora, per fortuna, le lettere sono piü ot-
timistiche. Maria ha ricevuto molti pacchi-viveri. Le razioni sono cosi piccole che, senza
il nostro aiuto, sarebbero certamente morti di fame. La miseria deve essere immensa. I
vecchi e 1 bambini si spengono «come candele». Anche il padre di Arthur ha finito, lo
scorso febbraio, la sua vita troppo triste e dolorosa. La morte lo colse all'improvviso
mentre stava parlando con sua figlia alla stazione. Certamente doveva essere stremato di
forze, m seguito a tutti gli stenti che doveva giornalmente sopportare. Klaus ha pianto la
sua dipartita m un modo commovente. Era cosi affezionato al nonno! Per lui mventava
nuovi giochi e nuove birichmate, per lui cercava di essere piü bravo e piü saggio. Maria
per fortuna sta bene.

Le crudeltä della guerra lasciano il passo alle crudezze del dopoguerra. E Lisette
Zanolari che racconta al professore da Campocologno il 13 marzo 1947. La donna
chiede anche notizie della sua tesi di laurea. Per la successiva Pasqua lei medita di
far venire il piccolo Klaus «a passare alcuni mesi con gli zii e la nonna, per poter
mangiare un po' di cioccolata!». Con il passare del tempo le notizie dalla Germania
lentamente migliorano e Lisette nel novembre da Roma ringrazia il professore per i

suggerimenti sulla tesi:

Io la rmgrazio molto della Sua gentilezza. Ad ogm modo non potevo pensare che Lei mi
dedicasse tanto tempo e tanti fogli! La sua cortesia e sempre squisita!

Paolo Arcari passerä i suoi due ultimi anni di vita a letto, malato e quasi inerte. Muo-
re a Roma nel 1955 e il suo corpo riposa nella «sua» Tirano.
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Opere di Paolo Arcari

Di Pietro Cossa e del dramma in Italia, Milano 1899;
G.B. Ntccohnt e la sua opera drammatica, Milano 1902;
L'arte poetica di P. Metastasio, Milano 1902;
Parole di giovinezza. Conferenze e discorsi, Milano 1902;
Alle soghe del secolo. Problemi d'anima e d'arte, Milano 1903;
Ii pazzo che dorme, Cittä di Castello, 1906;
Un meccanismo umano. Saggio d'una nuova conoscenza letteraria, 2 voll., Milano

1909-1911;
La coscienza nazionale in Italia. Teoria e incbiesta, Milano 1911;
Processi e rappresentazioni di Scienza Nuova in G.B. Vico, Fnburgo, Milano 1911;
F. Amiel, Roma 1912;
La faccia che non capisce, Milano 1920;
Ii cielo senza Dio, Milano 1922;
Manzoni, Milano 192.3;
Altrove, Milano 1926;
Pascal, Milano 1927;
Ii problema rehgioso nel sentimento e nella meditazione di F. De Sanctis, in Miscella¬

nea di studi critici in onore di V. Crescini, Cividale 1927, pp. 291-313;
Parini, Milano 192.9;
Palancbe, Milano 1930;
Balzac, Brescia 1934;
V<?£f£ umane: il genio, I'eroe, il santo, Milano 1935;
Ltf letteratura itahana e 1 disfattisti suoi> Milano 1937;
Le Odi di Giuseppe Parini, Milano 1938;
Il Manzoni di F. De Sanctis, Milano 1940;
Carducci, Milano 1942.;
Antonio Fogazzaro, Milano 1943.

Edizioni di opere curate da Paolo Arcari

G. Rovetta, Cinque minuti di riposo/, Milano 1912;
R De Sanctis, Storia della letteratura itahana, Milano 1912;
R De Sanctis, Saggi critici, Milano 1914;
I. Tame, Viaggio in Italia, Lanciano 1915;
Ltf passione d'Italia. Versi scelti nel teatro di S. Benelh, Milano 1918.

Fonti:

G. Ponte, Dizionario Biografico degh Itahani, Treccani online;
A. Paganini, Lettere sul confine, Novara 2007.
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