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Ivo ZaNoNI

Dal Lej Nair sul Passo del Bernina al Lago di Lecco (via Poschiavo, Tivano) per arri-
vare a Como, per ripartire a Chiasso e Lugano

Atto di nascita

Uno sguardo sul lej Nair

uno sguardo

appena un attimo dopo

sul lago Bianco

e pensare

che le loro acque non si incontreranno mai
oppure solo quando quelle del lej Nair
vorranno finalmente abbandonare il Mar Nero
attraversare il Bosforo

e tutto il Mar Egeo

eppure
le acque del lago Bianco

nuotando verso meriggio

percorrendo lo stretto di Otranto

sono mosse dall’illusione

I'improbabilita di questa unione

¢ tanto piu alta

quanto si allontanano

da quel pianoro in montagna

dove la vicinanza divisa & il loro atto di nascita

(17 gennaio 2011)
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Entrambi erano pero bianchi

Quando costeggiavamo il bordo del lago
i miei occhi sbirciavano fuori dal finestrino
lo spettacolo era mozzafiato

il treno viaggiava sui binari
come sempre, si direbbe
ma il rumore era smorzato

pit che procedere sulla linea sempre uguale
il treno volava attraverso un paesaggio
trasformarto dalle coltri bianche

non era un paesaggio virtuale
ma il lago Bianco coperto di ghiaccio
sul quale giacevano cristalli di neve

osservavo sempre pin affascinato
il mondo incorniciato dal finestrino
del trenino rosso

sul quale viaggiavamo

quando costeggiavamo il bordo del lago
i miei occhi sbirciavano fuori dal finestrino
lo spettacolo era mozzafiato

il vento faceva correre sopra il lago
i fiocchi che sembravano una muta processione
catapultati tutti nella stessa direzione

volavano appena tre millimetri sopra il ghiaccio
un sottile movimento causato dal vento
per fortuna le punte delle loro frecce

erano eleganti fili bianchi

che coprivano un paesaggio
senza pretesa di occuparlo per sempre

(17 gennaio 2011)

91



92

[vo Zanoni

Un grano di sabbia / un cristallo di neve

Mentre il mio sguardo era fisso
1IMmerso

perso

nella distesa di bianco

dove i cristalli rincorrevano una meta stabilita dal vento

mentre il mio sguardo era fisso
e disposto a concentrarsi

e perdersi

nella spessa distesa di bianco

dove 1 cristalli si facevano allineare da un soffio di vento

il mio sguardo riconobbe

nella distesa di bianco

un mare di grani di sabbia

un deserto flagellato da un vento secco

e di sicuro mai coperto dalla neve
in quell’altra dimensione del deserto
dove ballano solo grani e cristalli di materie morte

il mio sguardo si & posato
e un bel riposo vi ho trovato

(18 gennaio 2011)
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L’elica

Ogni volta che vi passo sopra
1 miei occhi cercano

i soliti punti di riferimento
che sono sempre gli stessi

un pendio ripido e cosparso di ciottoli
una selva di castagni
qualche costruzione lungo la strada

Ogni volta che vi passo sopra

non solo il treno si mette a danzare
ma anche i miei pensieri

lasciano la solita diritta via

un pendio cosparso di ciottoli
1 castagni
un paese visto da sopra e poi da sotto

il cerchio sulla rotta

la ripida distesa di pietruzze

i castagni al centro del cerchio
e la domanda: chi si muove?

ogni volta che vi passo sopra
i miei occhi cercano

i soliti punti di riferimento
per poi subito perdersi

il cerchio sulla rotta
facendo ruotare il treno
porta anche la mente

ad allontanarsi lentamente

dalla diritta via
con i suoi soliti punti di riferimento

che visti da quest’angolazione

sembrano meno rigidi

(18 gennaio 2011)
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Entravamo in un ristorante (o: punti di riferimento)

Uno di questi punti di riferimento
che definiscono la vita
come la linea del Bernina marca la valle

andavamo a cenare
in un ristorante del borgo
dove nel camino era acceso un bel fuoco

poco dopo la cameriera & venuta
a portarci uno dei piatti forti della valle
mentre nel caminetto ululava la voce del vento

sembrava una burrasca
in un gran silenzio contrastante
mangiavamo il piatto di pizzoccheri

eravamo gli unici clienti
gli unici avventori
e turisti che fingevamo di non essere

convinti dalle nostre carte in regola
e le loro parole a mo’ di dichiarazione
che siamo oriundi di Brusio

mentre mangiavamo
la cameriera ci raccontava di un marito tunisine
e che laggin il termometro segnava 25 gradi

poche settimane dopo
la Tunisia avrebbe cambiato destino
ma di questo non potevamo ancora sapere nulla

perché la burrasca di quella serata
sembrava solo un fenomeno meteorologico
e non una rivoluzione di punti di riferimento

a livello di abitudini alimentari
io preferirei non cambiare

certi punti di riferimento

(18 gennaio 2011)
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Lasciamo perdere

1l suono del nome di questo capoluogo di provincia — Lecco — finora non era riuscito
a incantarci pin di tanto. Ora eravamo approdati a Lecco piuttosto per caso.

Un treno troppo riscaldato e pieno zeppo ci aveva portato dall’alta Valtellina lungo
quel ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno e che termina a Lecco. Leg-
gevamo nomi di paesi a noi finora sconosciuti: Célico, Bellano, Tartavalle Terme,
Mandello del Lario.

Si poteva fare tappa a Lecco senza andare a visitare Villa Manzoni? Alessandro vi
nacque e crebbe in quest’ambiente. Egli respird quest’aria, i panorami sul lago erano
questi, il vecchio ponte era sempre li, ma soprattutto quella parete di roccia a nord
della citta gli incorniciava la vista, gliela tagliava in un certo modo. Allora perché non
darsi da fare per vedere gli interni dell’abitazione di famiglia?

Attraversammo la cittd. Incontrammo un monumento per onorare il pit impor-
tante figlio di Lecco. Alessandro Manzoni é raffigurato parecchio pitl grande rispetto
alla misura di un mortale normale. Si trova in mezzo a una strada trafficata e nes-
suna coppia di promessi sposi vi si perderebbe mai per darsi appuntamento. Pas-
sammo sotto 1 binari della ferrovia e camminammo su uno strettissimo marciapiede
costeggiando una strada molto trafficata che in quel luogo descrive una leggera curva
verso destra. Il rumore dei freni faceva male alle orecchie. In quel tratto la strada e
incanalata per passare sotto la ferrovia e le macchine devono frenare a causa della
curva. Ci trovavamo in una specie di amplificatore dei rumori. Sulla sinistra una
sede distaccata del politecnico di Milano. Accelerammo il passo quanto possibile e
cosi raggiungemmo l'incrocio. Su un cartello ¢’era scritto: Villa Manzoni. Eravamo
dunque arrivati.

Sulla sinistra un enorme parcheggio appartenente a un centro commerciale. Esso si
trova in una costruzione alta una decina di piani, brutta oltremodo, dalle pareti di ve-
tro. La sua pianta corrisponde a qualcosa come un mezzo semicerchio. Stravagante,
¢i siamo detti, ma di una bruttura indescrivibile, repellente addirittura, a maggior ra-
gione se si trae in considerazione la sua posizione di fronte alla vicina Villa Manzoni,
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un edificio di due piani verso il quale ci girammo ostentatamente per far sparire dalla
nostra visuale il centro commerciale. Attorno a noi gente che voleva fare la spesa nel
centro cercava con visibile impegno un posto di parcheggio libero. Ci spostammo di
qua e poi di la con lo sguardo fisso su Villa Manzoni. Ma da dove si entra e come si
accede all’entrata? ci chiedevamo. Strisce pedonali non si vedevano da nessuna parte.
Sul lato opposto c’era una scalinata per pedoni ma era chiusa da una catena di ferro.
Per gli automobilisti pit avanti ¢’era una rampa e anche un parcheggio speciale. Un
altro modo per avvicinarsi a Villa Manzoni non era visibile.

Mi fermai come un asino testardo e commentai ad alta voce: lasciamo stare le cose
come sono, vorrei andarmene via da qui, io questa scenografia reale non riesco a
sopportarla. Mi fa venire il voltastomaco.

Cosa ti prende? Siamo qui per la prima e forse anche I'ultima volta, dai, non esage-
rare, sarebbe peccato andar via da qui senza aver visto la dimora che ha dato i natali
a Manzoni, ha risposto mia moglie.

Non me ne importa niente, in questa villa ora non abita pit nessuno che si chiame-
rebbe Alessandro Manzoni, neanche un certo Renzo o Lucia Tal dei Tali. Io questo
degrado attorno alla villa non lo sopporto pin. Dai, lasciamo perdere.

Ci incamminammo. Per nostra fortuna accanto al centro commerciale con quelle
strane sculture sul tetto — che fanno pensare a sproporzionate meridiane di metallo
dipinte d’un giallo sgargiante — trovammo una stradina che, accanto a un ruscello
contaminato, portava verso il centro della cittd. In questo momento avevamo gia
deciso di lasciare Lecco.

Poco dopo Lecco la corriera si diresse verso un’autostrada che occupa interamente
la riva settentrionale del lago di Annone. Al primo svincolo lasciammo "autostrada
ed entrammo in un paese che si chiama Pusiano e dove vidi un cartello sul quale c’era
scritto: Bosisio Parini. Parini, il nome di un altro grande scrittore italiano del Sette-
cento e, in un certo modo, forse il precursore di quel tipo di essere umano rarissimo
che disponeva gia all’epoca di una coscienza ecologica. Quando egli visse a Milano
scrisse una poesia nella quale descrive molto drasticamente i cattivi odori nelle strade
cittadine! ~

Ci chiedemmo come i due autori (uno del Sette-, ’altro dell’Ottocento) avrebbero
reagito se fossero tornati oggi ai luoghi dove passarono la loro infanzia. Avrebbero
preso anche loro la prossima corriera per Como? E li sarebbero stati invitati a casa
Clooney per cenare con George, Miuccia, Madonna e Veronica?

A Como voltammo le spalle alla Lombardia, terra segnata da grandi autori ma
anche la patria di molti altri fenomeni.

(18 gennaio 2011)

Giuseppe Parini, Bosisio (CO) 1729 — Milano 1799; Popera in questione & La salubrita dell’aria
{ode composta di ventidue strofe di settenari; letta all’Accademia dei Trasformac nel 1759); da Odi,
1791, prima edizione.
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