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Le traduzioni sono di Paolo Parachini e di Mario Frasa.



Marco Baschera

La carne del linguaggio.
Dell'importanza della traduzione

Mi si conceda di iniziare direttamente da una questione di importanza centrale che

riguarda il rapporto fra l'uomo e la lingua, fra l'uomo e le lingue. Vorrei citare in
proposito una nota fräse di Wilhelm Humboldt, tratta dal suo Saggio sullo studio

comparato delle lingue del 1820, in cui egli dice: «Der Mensch ist nur Mensch durch

Sprache: um aber die Sprache zu erfinden, müsste er schon Mensch sein.» «L'uomo e

uomo soltanto per mezzo della lingua, ma per poter inventare la lingua, egli dovreb-
be giä essere uomo.»1 La prima parte della fräse abborda il problema dell'identitä
dell'uomo. Che cosa fa si che «l'uomo e uomo»? E una proposizione tautologica in
cui il predicato «uomo» non aggiunge nulla al soggetto «uomo». Perche mai l'uomo

non dovrebbe essere uomo? Ii fatto e che la fräse di Humboldt trasforma que-
sta tautologia in una proposizione restrittiva. Poiche e soltanto grazie alia lingua
che l'uomo puö essere uomo. Essa mette una restrizione nel bei mezzo dell'identitä
dell'uomo con se stesso. Per essere identico a se stesso, bisogna che l'uomo passi per
la lingua. E lei che frantuma il suo autos, il suo essere se stesso. In altre parole, la

proposizione di Humboldt richiama le condizioni necessarie affinche vi possa essere

tautologia., in questo caso l'identitä dell'uomo con se stesso. Egli deve passare per la

lingua. E lei che porta l'uomo al di lä di se stesso. Lo trascende, ma per ricondurlo
alia sua unione con se stesso. Ii suo essere se stesso passa attraverso la breccia che la

lingua apre nella sua identitä apparente. E cosi che egli trascende se stesso per diven-

tare uomo. La lingua traduce l'uomo in uomo.

1 Wilhelm von Humboldt, «Essai sur l'etude lmguistique comparee selon les diverses

epoques du developpement lmguistique», m Sur le caractere national des langues et
autres ecrits sur le langage, traduits et commentes par Denis Thouard, Paris, Le Seuil,
2000 (Coli. «Points Essais»), p. 222.
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Ma che cos'e questa funzione traduttrice esercitata dalla lingua che si inserisce fra
l'uomo e l'uomo? Come determinarla e come intendere propriamente la sua posizio-
ne alio stesso tempo intermedia ed eccentrica? Qui ci soccorre la seconda parte della
fräse di Humboldt, che ci dice che «per poter inventare la lingua, egli dovrebbe giä
essere uomo». «Um aber die Sprache zu erfinden, müsste er schon Mensch sein».
Nella parola «erfinden» - inventare - c'e «finden» - trovare Chi cerca trova. Biso-

gna perö sapere che cosa si cerca. Come potrebbe l'uomo cercare e trovare qualcosa
che gli darä l'identitä con se stesso? Da che parte cominciare? Come puö l'uomo
forgiare l'attrezzo - la lingua - che gli serve da chiave per poter capire se stesso? La

risposta di Humboldt e alio stesso tempo semplice e complessa: «dovrebbe giä essere

uomo». Ma che ironia! Quel che l'uomo cerca presuppone ciö che egli giä e in quan-
to cercatore. Sembra che la ricerca sia finita prima di cominciare. In un certo senso,
l'uomo si e sempre trovato in quanto soggetto parlante, ma alio stesso tempo questo
vuol dire che egli si e infallibilmente mancato. Perche il mezzo per capire quello che

egli cerca implica giä la condizione inerente a questa ricerca. La lingua e nata con
l'uomo e viceversa. Non sta a lui inventarla come strumento atto a compiere l'unio-
ne con se stesso. E la lingua ad aprire l'uomo e a separarlo da se stesso, dandogli alio
stesso tempo la possibilitä di capire la sua identitä. Ma poiche questa comprensione
avviene sempre per mezzo della lingua, e un compito senza fine. L'uomo non riusci-
rä mai a catturarsi del tutto con l'aiuto di una lingua. Per questo essa gli ricorderä

sempre la trascendenza che porta dentro di se. Ogni tentativo di capire se stesso si

infrange contro il fatto che lo strumento che crede di usare non e mai uno> nel senso

stretto della parola. Una lingua non e mai data in partenza come strumento di co-
municazione. AI contrario, essa precede il suo uso. Cosi essa apre una breccia originale

nella concettualizzazione dell'uomo e nei suoi tentativi di determinare i propri
fini. Chi crede di poter utilizzare ingenuamente una lingua, ad esempio l'inglese,
come semplice strumento di comunicazione internazionale, soccombe a questa breccia

originale senza peraltro rendersene conto. Ii senso ben compattato dei messaggi,
che egli crede di veicolare intatto usando questo strumento, gli si sfalda fra le mani.
Nell'ottica di Humboldt, egli perde perfino l'occasione di compiere la sua umanitä,
che consiste nel sapersi coinvolto come soggetto parlante su una traiettoria infinita.
Ma come noi tutti sappiamo, e questa l'attitudine piü naturale e piü diffusa nell'uso
delle lingue.

Nella citazione di Humboldt, il termine tedesco «Sprache» e stato tradotto con
lingua e non con linguaggio. Si tratta dunque di una lingua particolare e non della
facoltä generale di parlare e di capire. Ii tedesco non conosce una distinzione fra
lingua e linguaggio. Ma curiosamente e in questa lingua che la questione dell'esistenza
delLA lingua universale e stata piü approfondita. Traducendo «Sprache» con
«lingua», il traduttore attira l'attenzione del lettore sul fatto che «Sprache» e legata alio
«sprechen», al fatto di parlare. Una lingua non esiste che nell'essere parlata. Parlo

sempre in una lingua, ma questa non puö mai essere una. Essa e sempre delimitata
da qualcuno che la parla, checche ne dicano i linguisti. Cosi la parola tedesca «Sprache»

ricorda costantemente che devo parlare per capire da un lato cos'e una lingua e

dall'altro che cosa sono io quale soggetto parlante.
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Quando voglio capire e dire chi sono, c'e un «io» che parla ma che, parlando, parte-
cipa giä a questo tentativo di autodeterminazione di me stesso, senza poter attendere
il risultato finale di questa ricerca di me, perche ne sono giä parte in causa. Quel che

avrö detto sarä stato preceduto in actu da un «io» che parla. Ne discende che per
il semplice fatto di parlare si apre una breccia originale fra il dire e il detto che, nei

fatti, mi impedisce per sempre di dire che cosa sono. In altre parole, e impossibile

separare e astrarre ciö che dico - il contenuto - dal modo in cui lo dico. Parlando,
metto immediatamente in atto una differenza temporale rispetto a me stesso che mi
e impossibile recuperare. Questa differenza interna che si crea nell'atto del parlare
si deve all'anterioritä irraggiungibile della lingua nei confronti di colui che parla. Di
conseguenza, io sono innominabile nella misura in cui non riesco mai a nominare
me stesso e a dire che cosa sono. C'e una separazione originale che non mi permette
mai di colmare la breccia che si apre fra i due pronomi personali «io» e «me». In
questo senso, e ancora una volta, parlare e una ricerca senza fine, dove colui che cer-

ca di dirsi quale soggetto identico a se stesso si manchem invariabilmente. Questa
e una conditio sine qua non condivisa da tutti gli uomini in quanto esseri parlanti.
Basta saperlo ed esserne coscienti. Ma prima di proseguire sulla scia di questa rifles-

sione, non sarä forse inutile ricordare che la lingua francese permette di distinguere
fra il pronome personale atono «je» - lo «je» che parla - e il pronome tonico «moi»
che designa il risultato al quale dovrebbe condurre questa ricerca. Alia domanda
«chi va lä?» in francese si risponde «moi» e non «je». Invece in tedesco si dirä «ich»

e in italiano «io».

Chi dice «io» si pone implicitamente dentro una deixis2 temporale e spaziale. L'uso
del pronome personale «io» significa che mentre parlo «io sono in un qui e adesso».

Nessun altro poträ mettersi al posto di questo «io». Si tratta dunque di un richiamo
al suo corpo, presente qui ed ora, un corpo dotato di parole. Ma alio stesso tempo
questa attivitä parlante si rivela inutile. Perche il corpo parlante si pro-nuncia. «Er

spricht sich aus», come si dice in tedesco - si £s-prime. Qualche cosa - un soffio - la-
scia il corpo e tenta di raggiungere l'orecchio di un altro, creando cosi una comunitä
ristretta che va oltre la semplice presenza di colui che parla. In fondo, questo mo-
mento dell'enunciazione non conosce una misura comune, poiche qualsiasi possibile
misura situerä questo «qui» per rapporto a un «Ii», un altro luogo e il luogo di un
altro, infrangendo cosi la presenza assoluta dell'«io» che parla. Ne va della questio-
ne della «lingua di uno», di un vero e proprio dramma della parola che si svolge fra
un soliloquio e la costituzione originale di una comunitä ristretta. Detto altrimenti,
si tratta dell'assoluta singolaritä di ogni espressione verbale. Questa singolaritä si

manifesta con un «io» che parla e che parlando vorrebbe sapere che cosa egli e,

come ricorda Humboldt. Che abbandona la sua interioritä innominata per raggiungere

un essere esterno, l'orecchio di un altro che lo denomina e gli dice che cosa e.

Esattamente in questo senso 1' «io» che parla e un essere innominabile.

2 La deixis serve a mostrare e a designare un oggetto particolare che si trova m una
situazione determmata, m un «qui ed ora»
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C'e un testo letterario che praticamente non tratta che questo tema. Si tratta del

romanzo L'innommable che Samuel Beckett ha terminato di scrivere nel 1949 e ha

pubblicato nel 1953. Vorrei citarne un breve brano3 nel quale il narratore dice di se

stesso:

[...] je sais que ce n'est pas moi, c'est tout ce que je sais, je dis je en sachant que ce n'est

pas moi, moi je suis lom, c'est tout ce que je sais, lom, qu'est-ce c'est lom, pas besom
d'etre lom, il est peut-etre ici [...].

Una descrizione ammirevole, o meglio, una realizzazione dello scarto che si apre fra

«je» e «moi», non appena un «io» si mette a parlare. Questo «io» sa che dicendo
«io» non parla di se. Ma da dove gli viene questo sapere? Non saprebbe dirlo. Sa che

e cosi. E non smette di parlare:

c'est la faute des pronoms, il n'y a pas de nom pour moi, pas de pronom pour moi, tout
vient de lä, on dit ga, c'est une sorte de pronom, ce n'est pas ga non plus, je ne suis pas
ga non plus.4

Non ci sono nomi ne pronomi in grado di esprimere chi e questo «io» che parla.
Come abbiamo appena visto, 1' «io» funge da indicatore deittico senza riuscire a ri-
empire la forma vuota che rappresenta. E una maschera linguistica vuota a disposi-
zione di ognuno. Di modo che il pronome «io» perde la magnificenza con la quale
e stato incoronato dopo la scoperta del famoso «cogito» da parte di Cartesio. Ma
non del tutto, poiche, come dice Beckett, 1'«io» sa di non essere «lui». Ii «Je pense»,
l'«Ich denke» - ed e soprattutto Kant che fa continuamente notare che si tratta di

una fräse, quindi di un'espressione verbale - il «Je pense» e forse quel grado zero
che non ha nome, ma che rende possibili tutti gli altri nomi all'infuori del proprio. A

questo proposito, Georges-Arthur Goldschmidt, in un grande piccolo libro intitolato
A l'insu de Babel, afferma che:

S'il n'y avait pas ce savoir de soi qui ne contient que ce savoir mnomme, il n'y aurait
pas de langage. Je sais que je parle, il n'y a langage que par ce savoir. Le langage part
d'un pouvoir de denomination qui lui est toujours anterieur. Le langage est au creux de
lui-meme, il est issu du vide, un vide qui me fait dire 5

Si potrebbe cosi essere tentati di concludere che il nome innominabile dell'«io» be-

ckettiano e pronunciato dall'insieme di tutte le altre parole del romanzo e di tutte
le relazioni che esse intrattengono fra di loro. Esse costituirebbero in tal modo una
sorta di monade priva di finestre, chiusa su se stessa. Ma come ci ricorda Leibniz, la

monade contiene in se stessa la rappresentazione dell'intero universo, di cui non e

che una parte.6

In un altro famoso brano, Beckett tenta di precisare il dramma verbale di questo
«io» posto fra un interno innominato e un esterno che non smette di nominare:

3 Samuel Beckett, L'innommable, Paris, Mmuit, 2004 (Tre ed. 1953), p. 197.
4 Op. at. p. 195
5 Georges-Arthur Goldschmidt, A l'insu de Babel, Paris, cnrs editions, 2009,
p. 21 s.
6 Si tratta della Monadologia, ultima opera scritta da Leibniz nel 1714.
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[...] c'est peut-etre ga que je sens, qu'il y a un dehors et un dedans et moi au milieu, c'est

peut-etre ga que je suis, la chose qui divise le monde en deux, d'une part le dehors, de
l'autre le dedans, ga peut etre mince comme une lame, je ne suis ni d'un cote ni de l'au-
tre, je suis au milieu, je suis la cloison, j'ai deux faces et pas d'epaisseur, c'est peut-etre
ga que je sens, je me sens qui vibre, je suis le tympan, d'un cote c'est le cräne, de l'autre
le monde, je ne suis ni de l'un ni de l'autre, ce n'est pas ä moi qu'on parle, ce n'est pas
ä moi qu'on pense, non, ce n'est pas ga, je ne sens rien de tout ga, essayez autre chose,
bände de cochons, dites autre chose, que je l'entende, je ne sais comment, que je le re-
pete, je ne sais comment 7

In questo brano Beckett descrive l'«io» come un «timpano» che vibra, qualcosa che

separa l'esterno dal mondo interno al suo cranio. Strana testa di Giano, che taglia
in due il mondo, posta fra interno ed esterno senza peraltro far parte ne dell'uno ne
dell'altro. E strana posizione di un sottile diaframma, privo di spessore, che ricava
la sua forza (e la sua debolezza) dalla negazione dei due ambiti che sempre divide.
Ne l'uno ne l'altro ed entrambi alio stesso tempo, dato che Ii separa, ecco un'unita
trinitaria e dissociativa molto interessante, nella quale Beckett pone l'«io» che parla
e cerca di capire che cosa egli e. Questa posizione intermedia ed eccentrica che non
ha superficie richiama quella della lingua che separa l'uomo dall'uomo, illustrata da

Humboldt. In veritä si tratta di una posizione insostenibile per la sua continua ten-
denza a scindersi.

Con la metafora del timpano che vibra, Beckett allude all'aspetto acustico della

lingua. Le lingue si parlano e si sentono. Ebbene, in francese il verbo «entendre» ha un
doppio significato, quello di capire e quello di percepire acusticamente: «hören und
verstehen». Beckett gioca costantemente con questo equivoco, che poi alia fine non
e nemmeno tale, perche per capire un enunciato bisogna prima sentirlo. Cosi dice ad

esempio: «[...] je ne fais qu'entendre, sans comprendre, sans pouvoir profiter de ce

que j'entends [...]»s. Sentire una lingua senza capirla, ecco una forma d'intesa, nel

doppio significato del termine, che attira l'attenzione di colui che vuole capire su

aspetti musicali, corporei e ritmici della lingua. L'«io» che sente divide il mondo, da

un lato in un ambito esterno da dove provengono le onde acustiche e sonore che rag-
giungono il suo timpano, dall'altro in un ambito interno dove si creano i concetti e il
senso delle parole. Eppure, secondo Beckett, l'«io» che sente non appartiene a nessu-

no dei due. Sta nel mezzo in una sorta di equilibrio fra il senso astratto delle parole
e le parole Stesse in quanto fenomeni puramente acustici e sensoriali. Sentire e capire
una lingua da questa posizione eccentrica significa sentirla in uno stato nascente,
quando questa e aperta a tutte le altre lingue esistenti. Poiche prima di percepire o
di individuare parole distinte di una data lingua, questo ascolto originale e musicale
si concentra su quella che si potrebbe chiamare «la carne del linguaggio», alia quale
tutte le lingue partecipano, e di cui ognuna non e che una particolare Variante. E una
specie di magma sensorio dal quale sorgono le lingue specifiche, senza che queste

possano mai uscirne completamente. A riprova di ciö, ad esempio, il fenomeno delle

7 Beckett, at., p. 160.
8 Op. at., p. 209.
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omonimie e delle omofonie, che costituiscono un ostacolo per un approccio pura-
mente Strumentale delle lingue. I poeti invece, per i quali il senso di ciö che dicono
le parole rimarrä sempre legato alle differenti qualitä ritmiche, sensoriali e musicali
che esse comportano, sanno benissimo che capire una lingua equivale a capirla male.
Perche quanto piü si conosce una lingua, tanto piü si conoscono i malintesi che pos-
sono sorgere dal piü semplice discorso. Cosi ogni lingua e partecipe dell'universalitä
del linguaggio, della sua sostanza ritmica, che dal canto suo non esiste che grazie
all'esistenza delle parole. Ne deriva che nessuna lingua puö ambire al titolo di lingua
universale, come al giorno d'oggi avviene con il «globish». Ciö che apre le lingue al

linguaggio universale e, fra le altre cose, la traduzione.

Queste considerazioni ci riportano al brano de L'innommable in cui l'«io» e descrit-

to come un timpano. In fondo, Beckett descrive l'atto della traduzione, ma una
traduzione che si svolge nei due sensi. Da un lato si tratta, come ho appena mostrato,
di associare i suoni e il senso che le parole sono tenute a trasmettere. Dall'altro, si

tratta di tradurre un'idea, qualcosa che non rientra ancora nell'ordine del lingui-
stico, in parole che la esprimono e permettono di comunicarla agli altri. Perche e

innegabile che il fatto di esprimersi facendo uso di lingue inizia prima della parola
e che ogni lingua all'inizio e traduzione. Non ci sono soltanto le lingue e il linguaggio.

C'e qualcosa che voglio dire ma che non attraverserä illeso il fiume delle parole.
Poiche questo qualcosa non si puö esprimere ne riconoscere identico a se stesso, se

non passando per il crogiolo delle parole. Questo significa che il senso non e mai
dato come qualcosa in se che rimane intatto e identico a se stesso da qualche parte
nel mio cranio e attende di venire espresso. AI contrario, esso non puö rivelare la sua

esistenza e la sua identitä che attraverso le parole di una lingua, che perö lo altera in
modo irresistibile. Ora l'importante in questo brano de L'innommable e che l'«io»
non occupa una terza posizione - in qualche modo dialettica - dalla quale sarebbe

in grado di controllare il passaggio fra il mondo delle idee e quello dei suoni ritmati.
Esso rappresenta piuttosto quel vuoto di cui parla Goldschmidt e che sta all'origine
della nostra facoltä di parlare - un vuoto che ci fa parlare.

Non bisogna poi dimenticare che Beckett era bilingue e che nel 1959 ha pubblicato
una versione inglese dei tre romanzi Molloy, Malone meurt e L'innommable, tradu-
cendo quindi se stesso. Ardua impresa quella di tradursi! Chi traduce chi? E dov'e

l'originale, quando l'autore stesso si traduce? E come avviene il travaso da una
lingua all'altra, se chi parla e la stessa persona e se la stessa persona si esprime differen-
temente? Le posizioni del testo originale e del testo tradotto, che paiono costituire un
dispositivo di base per ogni traduzione, cominciano a vacillare. Non c'e piü nessuna

certezza su dove sia l'originale e dove la traduzione. Quale sarebbe il senso di questo
testo se esistesse in due lingue diverse? Si Constata che in fondo, traducendo se stesso,

Beckett non fa altro che mettere in dubbio l'idea di un senso uno che dovrebbe
esistere da qualche parte nella mia testa, ancorato in un pensiero logico universale.

La mette in dubbio, e alio stesso tempo la mette in pratica. La rende fertile indiriz-
zandola sulla traiettoria infinita di cui ho parlato all'inizio della mia relazione, e ciö
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nell'intenzione di riprendere altrimenti questa idea dell'universalitä del senso. E qui
siamo al centro delle mie preoccupazioni. Poiche a mio avviso bisogna trovare altre
vie oltre a quelle percorse dalla metafisica, dalla filosofia analitica e soprattutto dalle
scienze moderne. Dei percorsi che di certo non si perdono in un cieco relativismo,
ma che mirano a qualche cosa di universale, di umano forse, ma di molto diverso da

ciö che l'umanesimo solitamente propone.

Come traduttore del suo testo, Beckett si e ritrovato esattamente nella posizione
di quel curioso soggetto a due facce, sprovvisto di qualsiasi spessore. Se aderiamo
all'idea di un relativismo linguistico, siamo subito pronti a riconoscere che ogni
lingua ha il suo proprio modo di pensare e di esprimersi, ma allora come e possibile che

un bilingue possa pensare la stessa cosa in due modi diversi? Chi sorveglia il travaso
da una lingua all'altra? E in quale lingua si eserciterebbe tale controllo?

Dobbiamo quindi constatare che Beckett ci mostra il lato possibile e impossibile
della traduzione. In altre parole, siamo di fronte alia questione dell'intraducibile. Ri-
cordo un noto testo di Walter Benjamin intitolato Die Aufgabe des Übersetzers, tra-
dotto in francese come La tacke du traducteur9. Non e possibile rendere con un'altra
lingua l'omonimia inerente alia parola tedesca «Aufgabe», che significa alio stesso

tempo «compito» e «rinuncia». Il francese, ad esempio, non riesce a rendere questa
idea di compito impossibile che richiama di primo acchito l'impossibilitä che sta alia
base di ogni traduzione.

Sono cosi tomato al punto di partenza, a Humboldt che assegna alia lingua il compito

infinito, alio stesso tempo necessario e impossibile, di tradurre l'uomo in uomo.
Se la traduzione si trova al centro del linguaggio, e se essa e anche ciö che costituisce
l'uomo in quanto essere che continuamente supera se stesso, bisogna concluderne

per le lingue, con le quali ho iniziato il mio percorso, che esse non possono essere

considerate entitä isolate in grado di richiudersi sul loro territorio. AI contrario bisogna

constatare, seguendo Georges-Arthur Goldschmidt «qu'une langue ne l'est que
de ne pas etre une autre, que de ne pas pouvoir epuiser le linguistique.»10. Le lingue
si completano per testimoniare insieme qualche cosa di universale. Ed e l'idea di

questo concerto universale di tutte le lingue che ci dovrebbe spronare a difendere,
ciascuno a suo modo, la moltitudine delle lingue e a rifiutare l'idea gretta e miserabi-
le di un senso universale unico traducibile con una lingua universale unica. Questa
idea attenta in effetti a ciö che l'uomo ha di piü profondo, il sapersi illimitato.

9 Walter Benjamin, La täcbe du traducteur, trad, par Maurice de Gandillac, m Mythe

et violence, Paris, Denoel, 1971.
10 Goldschmidt, at., p. 30.
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Impoverimento visuale

11 mio contributo a proposito della riflessione sul nuovo statuto delle lingue locali in

perdita di importanza si basa sull'analisi del problema legato alia traduzione. Non
giä quella che rientra nel campo tradizionale dello scambio orale o scritto, quanto
piuttosto quella che crea un rapporto fra testo e immagine, immagine e testo e addi-
rittura fra immagine e immagine. E pure traduzioni tra quei due mondi che oggigior-
no convivono: quello del piü piccolo comun denominatore planetario dominato dal

marketing e dalle Strategie della seduzione, e quello piü complesso delle molteplici
differenze e ricchezze locali. Io mi situo dunque in parallelo con le vostre riflessioni,
tentando di oltrepassare il tradizionale aspetto dialettico esistente, da un lato, tra la

creazione di testi e l'espressione per mezzo di parole e, dall'altro, quello connesso
all'immagine e in senso piü lato alia visualitä. Alio stesso tempo mi preme mostrare i

parallelismi tra la cultura della lingua pivot che Barbara Cassin definisce «globish»1

e questa espressione visuale, che scaturisce dalla nostra societä dello spettacolo vo-
tata al consumo.

Le discussioni e gli interventi di questo convegno mi spingono a esordire introducen-
do una questione che mi sembra essenziale una volta constatato il disastro, quella
della possibile modificazione del processo. Non si tratta, a mio avviso, unicamente

1 II «globish» corrisponde a «global english». Barbara cassin, «Philosopher en lan-

gues», m Violence de la traduction: traduire I'intraduisible, 22e Assise de la traduction
htteraire (Aries 2005), Arles, Actes Sud, 2006, p. 167-79. Si tratta di una conferenza
di Barbara Cassm m occasione del Convegno «Wider die Einfalt», organizzato il 27
gennaio 2006 a Zurigo da Design2context, Marco Baschera (Universitä di Zurigo) e

Marie-Laure Sturm alia Scuola superiore di belle arti di Zurigo.
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di questioni giuridiche, politiche o pedagogiche. Altrettanto importanti sono quelle

connesse alia credibilitä e soprattutto al fascino di questa pluralitä, che noi - ne

siamo tutti convinti - non dobbiamo semplicemente salvaguardare, ma soprattutto
coltivare. Come fare per ridare vigore al piacere di divertirsi «giocando» con l'in-
credibile ricchezza di questo decalage semantico fra le lingue scritte, ma ovviamente
anche le forme d'espressione visive. Come possiamo spiegare la povertä di questo si-

stema che consiste nell'utilizzare una lingua unica quale sola cinghia di trasmissione

tra logiche di pensiero e rappresentazioni che sarebbe pericoloso considerare come
locali. E noto che esse provengono da strutture linguistiche e da forme di trascrizio-
ne scritte, vale a dire da logiche semiotiche che non furono sempre relegate a delle

regioni o a delle nazioni. Oggigiorno queste differenze per alcuni rappresentano de-

gli ostacoli, per altri dei nodi di resistenza alia diffusione globale degli stessi prodotti
e degli stessi pensieri attraverso il cosiddetto mercato unificato.

La questione rimane comunque molto complessa: non e piü tanto quella di accet-

tare o meno la presenza di questo «globish» dominante, quanto piuttosto quella
di riuscire a preservare e realizzare altre forme di scambi paralleli destinati a

salvaguardare il principio della molteplicitä. Noi abbiamo la sensazione di trovarci in
una specie di movimento oscillante inverso, i cui effetti non mi sembrano affatto piü
convincenti di quelli della globalizzazione. Il temibile ripristino dello spirito nazio-
nale, chiaramente percepibile sull'insieme del continente europeo, rischia di confina-

re ogni popolo entro una specie di posizione isolazionista e xenofoba, dove la lingua
della nazione si vedrebbe protetta come il resto del patrimonio storico, perdendo
la sua funzione primaria di scambio con le altre comunitä. Durante il periodo della

ricostruzione di questo museo-nazione omogeneo, il mercato globale potrebbe svol-

gere peraltro la funzione di seduttore, indipendente da questo e alio stesso tempo es-

sendone parte integrante. Siamo distanti dall'auspicata pluralitä che ci permette per
esempio, in queste giornate di convegno, di comunicare in tre lingue parallele, ope-
rando in un contesto di sovrapposizione e traduzione, sicuramente imperfetto seppu-
re infinitamente piü ricco. Io diffido assolutamente di questa perversa ricostruzione
della Nazione, che riprende l'inevitabile opposizione tra la terra come espressione
della tradizione nazionale e lo spazio urbano considerato come luogo di corruzione
internazionale. E partendo da questo dualismo che intendo sviluppare la mia rifles-
sione.

Nell'affrontare questo insidioso cammino faccio riferimento ad una constatazione
di Umberto Eco: egli ritiene infatti impossibile creare una perfetta sovrapposizione,
quella di una trasformazione inevitabile ottenuta oltrepassando il confine. La ricerca
di possibili collegamenti, benche limitati, si orienterä verso quella della cosiddetta

trasposizione senza alterazione. Ma noi utilizzeremo anche la nozione di traduzione

da un punto di vista piü aperto, considerando che si tratta di rendere accessibile

e intelligibile un messaggio rivolto a coloro che si trovano al di la del confine. Per

ottenere questo risultato non e sempre indispensabile una traduzione letterale. Iso
Camartin ci ha esposto una documentazione storica relativa alia «ricontestualizza-
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zione» dei contenuti durante il processo di traduzione2. Ma quello che del suo inter-
vento mi ha maggiormente impressionato e la constatazione della scomparsa - dopo
la seconda guerra mondiale - dell'autore in grado di collocare gli interessi collettivi
al di la di quelli individuali della sua opera. Io mi sono allora chiesto se questa
constatazione potesse venire applicata anche ad altri ambiti artistici e, soprattutto, chi

erano i responsabili che - in ultima analisi - traducevano oggigiorno questa massa
di proposte in nome o nell'interesse della collettivitä: i giornalisti, i politici, i pub-
blicisti, forse anche i designer? Quest'ultima disciplina di cui faccio parte, ma che

osservo con una qual certa diffidenza. Chi traduce? Con quali criteri? E dove si trova
l'autore in grado di «ricontestualizzare»

Tradurre e innanzitutto comprendere il pensiero di un altro per tentare di interpre-
tarlo nella propria lingua o nel proprio pensiero. Cosi noi potremmo considerare
la traduzione - destinata a sostituire la versione originale - come un testo in grado
di funzionare autonomamente in sua assenza, anche se preferiamo orientarci verso
quelle versioni che tendono piuttosto a perfezionare l'originale, vale a dire a creare

una sorta di tensione verso l'originale stesso. Senza ricorrere per l'ennesima volta
alia Pipa di Rene Magritte, e evidente che lo scopo di una didascalia non e quello
di tentare di descrivere ciö che risulta chiaramente visibile su un'immagine, quanto
piuttosto di fornire le necessarie coordinate per ottenere una possibile interpretazio-
ne degli elementi presenti o assenti sull'immagine. Dopo Jean-Luc Godard e impen-
sabile considerare il suono di un film come la sola riproduzione di quello che ci viene

mostrato. E attorno a tale concetto di traduzione, quello di complemento dell'origi-
nale, ponte fra due mondi che coesistono o si eliminano vicendevolmente, che vorrei
affrontare la questione del superamento di questo confine.

Tutti sanno che viviamo in un'epoca drammatica, in cui si assiste alia rapida scomparsa

di un numero significativo di lingue, oltre alia sparizione di specificitä cultura-
li, di sistemi di trascrizione scritta, di concetti peculiari. Ma anche alia scomparsa - e

di questo si parla molto meno - di sistemi di rappresentazione, di simboli e rituali
ancestrali, in sintesi ci troviamo confrontati con un impoverimento della diversitä
semiotica. Preoccuparsi di questo impoverimento della diversitä iconografica poträ
suonare strano in un'epoca effervescente almeno per quanto riguarda la massa degli
elementi visivi.

Da qualche anno a questa parte sto allestendo un'enciclopedia dei segni della pace;
nel corso di questa ricerca mi sono reso conto, che molti simboli ancestrali oggigiorno

sono in pericolo, al punto da potere addirittura scomparire; fra questi simboli
annoveriamo anche quelli ancorati alle civilizzazioni piü profonde, come per esem-

pio quelli della Cina, un paese ricco di una lunga storia simbolica e di un'immensa
popolazione. Questo genocidio semiotico tocca soprattutto i paesi piccoli e le mino-
ranze. Tale abbondanza di simboli, accanto a ricche rappresentazioni, esprimeva in

2 Faccio riferimento a una relazione di Iso Camartm nell'ambito del Convegno di
Castasegna che non compare m questa rivista.
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modo sintomatico la nozione di pace, spesso senza utilizzare il concetto occidentale.

Questi simboli si vedono sempre piü sostituiti da segni globali, occidentali che vanno
dalla colomba cristiana alia sigla pop «Peace and love». Nell'occidente, caratteriz-

zato da una civilizzazione bellica per eccellenza, noi privilegiamo piuttosto segni che

rappresentano la «non-guerra». Rispetto ad altre culture, il nostro spettro semiotico
e assolutamente privo di sottigliezze linguistiche adatte a esprimere e rappresentare
la nozione di pace. Eppure il mondo intero oggidi utilizza i simboli occidentali. Essi

si vedono impiegati in tutte le occasioni, spesso fuori contesto, omologando in modo

preoccupante non solo il nostro ambiente circostante, ma pure le diverse culture

legate a questi valori.

La lunga serie di segni contemporanei e storici raccolti per questa enciclopedia per-
mette di fare una seconda costatazione, quella collegata alia produzione contempo-
ranea di immagini. L'uso generalizzato del computer e il numero molto ridotto di
programmi per la creazione e la manipolazione di immagini, produce un pericolo-
so effetto di omologazione visiva. Malgrado il numero esponenziale di creatori di
immagini, certo fantasiosi, questi programmi finiscono per uniformare in maniera

preoccupante tutti i grafici della terra. A prescindere da questi strumenti comuni si

deve ammettere che si opera per la maggior parte in modo autoreferenziale. I grafici

seguono dei codici, delle norme, dei riti. Sono condizionati e si ispirano alle mede-

sime riviste, agli stessi sistemi didattici, ai medesimi dogmi, rarissimamente messi in
discussione e, soprattutto, ai medesimi sistemi rappresentativi. Questa categoria di
«creativi» si trova dunque ad operare in una sorta di tipologia assai indifferenziata
e uniforme: sono i copisti, gli scrivani dei tempi moderni. Guidati dai loro specifici

programmi informatici essi creano - sotto il controllo di mentori in comunicazione
e succubi di altre Strategie connesse all'ideologia del marketing - una quantitä esor-
bitante di prodotti visivi.

Utilizzo il termine scriba, perche analogamente ai primi tempi della scrittura, lo
strumento si trova nelle mani di una casta ristretta di specialisti, i soli in grado di
padroneggiare lo scambio reciproco dei segni calligrafici. Si potrebbe anche far ri-
ferimento alia scrittura cerimoniale dei nostri tempi e analizzare questo ambiente

contrassegnato da imballaggi, insegne, annunci, cartelloni pubblicitari e siti internet
quali espressioni visive del potere della nostra societä, accanto - ovviamente - alle

realizzazioni architettoniche, ai segni legati al turismo, al tempo libero, insomma

- e la differenza sta diventando sempre piü sottile - a tutto ciö che e connesso con
l'espressione culturale.

In sintesi si puö dunque affermare che, contrariamente alle apparenze, la nostra terra

sarebbe in rapida perdita di complessitä. D'altronde semplicismo o populismo
generalizzato dovrebbero metterci sull'attenti. Come ricorda Bernard Stiegler, noi
operiamo a ritmi sempre piü sincronizzati, che offuscano gli avvenimenti, ci fan-

no condividere i medesimi successi, ci impongono gli stessi fenomeni, esaltiamo e

plaudiamo alle Stesse star. Questo manco di complessitä non poträ sicuramente ve-



Impoverimento visuale 91

nir colmato ne dall'eccesso accelerato di eventi artificiali, o dagli spettacoli e dai
flussi permanenti di messaggi e nemmeno dalla complessitä della loro rappresenta-
zione sotto forma di schermate proposte in simultanea ne tantomeno dalla frenesia

multimediale. Nel corso di una sola generazione si e abbattuto sotto i nostri occhi

un vero e proprio «culturocidio», come lo definisce Giorgio Agamben. Questo fe-

nomeno non riguarda unicamente la scrittura e il pensiero. Mi piacerebbe riuscire

a convincervi che pure l'immagine soffre di questa «decomplessificazione» causata
dall'annullamento delle differenze culturali, tanto quanto le lingue orali e scritte. E

innegabile che esiste un «globish visuale» predominante, con effetti devastanti per il
settore delle arti visive, analogamente a quanto avviene con quella lingua svilita che

si ispira all'inglese.

Tuttavia il rapporto dialettico «globale / locale» o «globish / locale», spesso propo-
sto come immagine della societä, non corrisponde realmente alia nostra esistenza.

Da un lato, e con le eccezioni di quelle societä fortemente ripiegate su se Stesse, il
locale urbano oggigiorno e costituito da una ricca varietä culturale, vale a dire e ca-
ratterizzato da un cosmopolitismo o, per usare un termine che mi piace molto, da

una sorta di «con-differenza» affascinante, tipica delle nostre megalopoli, da cui non
risulta unicamente un insulso «globish». L'immigrazione politica o economica, unita
all'afflusso piü spontaneo degli studenti o delle classi benestanti, una terza eta attiva,
tutta questa popolazione considerata come elemento positivo, potrebbe rappresen-
tare l'insieme dei protagonisti di questi incroci particolari. D'altro lato l'estensione
di poli di interesse comunitari si sviluppa sia in luoghi precisi sia in quel mondo
«degeografizzato» che ne costituisce l'ordito. La particolaritä culturale contempora-
nea scaturisce dunque tanto da questi centri di interesse condivisi da una comunitä
di professionisti eccessivamente specializzati, piuttosto che dall'autentico isolamento

geografico, al giorno d'oggi alquanto illusorio. Il fenomeno si svolge ovviamente ne-

gli ambienti in cui i «globish», siano essi di natura visiva o verbale, interagiscono su

queste particolaritä in misura piü o meno preoccupante, tanto da far sparire e rende-

re precarie tutte le peculiaritä culturali.

Ma e proprio la falsa interpretazione del binomio «locale/globale» e il rifiuto della

gestione di questa complessitä dei fatti che oggigiorno favoriscono lo sviluppo di

questo piü piccolo denominatore globale. Rendiamoci conto che il serbo e la terza
lingua della Svizzera, che lo spagnolo e il portoghese sono in fase di crescita. Soste-

niamo queste lingue come parte del nostro patrimonio, invece di puntare su un'illu-
soria integrazione, che spesso sfocia nella mediocritä. La presenza dell'altro ci deve

arricchire; alio stesso tempo dobbiamo tentare di delocalizzare il romancio e lo sviz-

zero tedesco, introducendoli con maggiore incisivitä nel villaggio globale virtuale.
Traduciamo il «globish» in queste lingue regionali del nostro territorio. Dobbiamo
inoltre accettare le specializzazioni, definendole come un Potenziale di forme espres-
sive linguistiche. Traduciamo questi termini specialistici adattando le nostre lingue a

queste inedite dimensioni. Approfittiamo di questa complessitä, invece di resistere e

di conservare a tutti i costi una situazione ormai desueta.
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Cito spesso la targhetta di metallo che vedevo fissata sulla finestra dei treni durante
la mia infanzia. Essa avvertiva - in quattro lingue - del pericolo nello sporgersi dal
finestrino. Mi ricordo il fascino suscitato dal termine «pericoloso». Mi ricordo pure
il piacere procurato dalla lettura delle scritte in varie lingue apposte sugli imballaggi
di prodotti di consumo provenienti dalla Svizzera, come pure degli incontri sui treni

con ebrei dell'Europa centrale in grado di esprimersi in una decina di lingue. Edu-
cazione alia pluralitä linguistica: questi oggetti e questi incontri hanno sicuramente
contribuito a risvegliare in me l'interesse per le lingue. E si tratta proprio di saper
trasmettere questo fascino della complessitä alle future generazioni. Osservando i
giovani intenti a manipolare - affascinati - le lingue sia in occasione dei loro festival
di poesia, sia in momenti creativi legati al rap, l'hip hop e in altre manifestazioni

poetico-musicali, oppure addirittura mediante Parte dei graffiti, non sono per nulla
pessimista. Dobbiamo perö essere loro di esempio, suscitando piacere nel «giocare»

con le lingue e non considerando unicamente la dimensione linguistica come un ele-

mento conservatore e chiuso in se stesso. Sono lodevoli gli sforzi profusi dall'Europa
e dalla Svizzera per assicurare nelle loro amministrazioni e nei loro testi legislativi
l'accesso alle diverse lingue territoriali, proteggendo le minoranze. Tuttavia - a mio
avviso - lo scopo non e raggiunto se il singolo cittadino percepisce unicamente il ri-
sultato che lo riguarda direttamente: la salvaguardia della propria lingua.

Si tratta di avvalorare questa ricchezza, mostrando che le ipotetiche 506 combina-
zioni non rappresentano solo la difficoltä nell'apprendere un nuovo idioma, bensi
l'assetto linguistico europeo. Si deve avere il coraggio di mostrare la complessitä.
Occorre combattere il semplicismo, sia esso di natura «globish» o nazionalista. E

indispensabile mostrare che l'Europa rappresenta una ricchezza superiore. Ma si

deve soprattutto andare al di la dell'Europa per allinearsi con le lingue del mondo.
«Divertiamoci» con i fantastici segni di queste molteplici famiglie culturali. Evitiamo
di salvaguardare egoisticamente solo il proprio idioma, ma uniamoci per conservare
il patrimonio dell'umanita.

Se sogno un'Europa in grado di valorizzare le sue 23 lingue ufficiali - oltre a tutta
la serie di dialetti - che costituiscono il suo patrimonio, sogno un mondo che non
sia piü sottoposto alle logiche occidentali. Le istituzioni potrebbero divenire la sede

espressiva di questa ricchezza linguistica, non nel senso di una imposizione, bensi

con l'assumere il significato di una piattaforma sperimentale; le istituzioni mondiali
non dovrebbero corrispondere piü a questo piccolo comun denominatore, ma a una
piazza eccezionale ove trovare tutte le ricchezze del mondo. Il nemico del plurilin-
guismo svizzero e la politica nazionalista, l'antagonista del plurilinguismo e rappre-
sentato da Schengen, il rivale del pluralismo mondiale e il consenso. Siamo ancora
lontani dall'assetto ideale e - per intanto - purtroppo e sempre ancora l'asettico
minimo comun denominatore a farla da padrone. Come volete allora che da questa
situazione nasca un'evoluzione affascinante o si instauri credibilitä?
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Dopo aver conseguito una formazione teatrale nella Scuola Jacques Lecoq, le mie

esperienze professional! furono - sull'arco di dieci anni - il teatro e soprattutto la

regia. La seconda esperienza e invece legata alia direzione dell'associazione Ulysse/
Theatre Universite du vivant, attivitä che comporta la mediazione culturale connessa
alia concezione dell'organizzazione di dispositivi professional! e pubblici, atti a favo-
rire gli incontri fra artisti e spettatori. Quest'esperienza fu la mia ultima strettamente
francofona, siccome piü tardi - dopo il 1998 - mi sono occupato dell'organizzazione
e dello sviluppo dell'Atelier Europeen de la Traduction (aet), riservato alia produzio-
ne drammatica, alia sua traduzione, alia sua circolazione europea e internazionale.

Teatro, Europa, traduzione costituiscono la mia «Universite du vivant», l'ambito
personale di una modesta «gaia scienza».

A conclusione di questo breve preambolo aggiungo alcuni elementi particolari per
definire meglio l'esperienza all'AET. La sua creazione risale al 1998 ed e scaturita
da un convegno dedicato alia scena teatrale europea e internazionale. Inserita nella
Scene Nationale d'Orleans, I'aet ha beneficiato del quadro istituzionale della sede

culturale di Orleans che le ha permesso di svilupparsi in Europa nel periodo 1998-
2010.

Nel corso di questo periodo il bilancio editoriale e culturale dell'AET e stato impor-
tante: grazie ai finanziamenti dell'Unione Europea (che ha coperto il 50% del budget

generale dell'AET), I'aet ha effettuato piü di 400 traduzioni di testi drammatici
contemporanei provenienti da una trentina di culture. Esso ha fornito traduzioni in

14 lingue, ha sostenuto le pubblicazioni, ha accompagnato gli scambi tra i traduttori
e gli artisti del teatro. Il suo catalogo editoriale europeo comprende le traduzioni di

opere di Valere Novarina, Olivier Py, Juan Mayorga, Rodrigo Garcia, Sprio Scimo-

ne, Fausto Paravidino, Dimitris Dimitriadis, Loula Anagnostaki, Peter Asmussen.
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Nel 2011, affrancato dalla scena nazionale di Orleans, I'aet «seconda generazio-
ne» darä avvio a un nuovo ciclo di lavoro. Si preannuncia una nuova sfida, sempre
nell'ambito editoriale, sempre nell'area europea, maggiormente connessa al digitale,
finalmente aperta alle produzioni poetiche.

I programmi dell'AET connessi al plurilinguismo

Faccio dapprima riferimento alia Carta europea del plurilinguismo, nel cui ambito
identifico cinque programmi aet che concordano con essa sul piano pratico. Due
si rifanno alia dimensione europea dell'AET, al suo europeismo. Tre sono, per certi
versi, una messa in scena del plurilinguismo (forme rappresentate fisicamente che

nascono dalla diversitä e dal dialogo con le lingue).
Per quanto concerne i due primi, l'accordo di partenariato europeo e il comitato

editoriale, la pratica del plurilinguismo e spontanea, «naturale». L'accordo di
partenariato e lo spazio imprenditoriale di una comunitä di progetti che beneficiano di
scambi tra vari teatri europei (in Francia, Portogallo, Spagna, Italia, Grecia, Romania,

Ungheria, Slovacchia). Un accordo di partenariato europeo assume aspirazioni
individuali e risponde con ispirazioni collettive e condivise. Dal punto di vista del

plurilinguismo questo accordo di partenariato europeo non e tanto un fatto di vi-
cinato o di «scambi paralleli», quanto piuttosto un dovere di impegno condiviso,
parole incrociate alla ricerca di un contatto vivo e permanente.

Salvaguardare la propria lingua non significa affatto aggrapparsi ad essa; una
lingua rimane viva finche dimostra capacitä di apertura agli altri, ad altre lingue ovvia-

mente, ma pure ad altri segni portatori di scambi. (E a questo proposito il teatro e

da sempre la sede per eccellenza del plurilinguismo, sulla scena si intrecciano varie
forme di linguaggio).

Ii Comitato editoriale (comedit). Nell'organico dell'AET il comedit prese inizio
nel 2005. Esso riunisce delle personalitä qualificate, competenti nell'ambito dell'arte
drammatica contemporanea. Ogni istituzione membro dell'accordo di partenariato

ha delegato una parte della sua responsabilitä editoriale a una personalitä la cui

«soggettivitä legittima» assicura ciö che io definirei una linea editoriale che tiene

conto di un'attenzione equidistante rispetto a due poli: padronanza culturale e po-
litica del progetto globale iscritto nell'accordo di partenariato, oltre a pertinenza e

audacia drammaturgica.
Per ogni membro del comedit (uno per paese partner) si tratta di essere presenti

in tre ambiti:

- «L'identificazione» dei testi nazionali presentati dagli autori contemporanei.

- «La selezione» dei testi da iscrivere in un catalogo europeo.

- L'iscrizione dei programmi di traduzione multilingue, a partire dai quali i testi
selezionati entreranno nel repertorio europeo.
L'inventario dei testi. Per il comitato editoriale, l'inventario dipende dall'esperien-

za personale di ogni membro, esperienza «monolingue» quando si tratta di scopri-
re un testo redatto nella sua lingua madre, esperienza plurilingue o pluriculturale
quando si tratta (sempre per il medesimo membro del comedit di rinvenire un



Nell'era della traduzione

testo scritto in una lingua che gli e straniera. Seguendo questo principio il comedit
2005-08 ha proposto dei testi non europei, scritti in russo, ma anche in norvegese e

danese (paesi non rappresentati nell'AET).
La selezione dei testi. Riunioni del comedit si sono svolte a Milano, Orleans,

Bratislava, Lisbona, Timisoara. Queste riunioni della selezione sono state organizzate
nel modo seguente: i testi proposti da ogni membro del comedit erano accessibili

in traduzione francese grazie a una sintesi di 5-10 pagine. Queste sintesi in francese

erano indirizzate a tutti i membri, che dopo averle consultate, si impegnavano in una
discussione critica, che sfociava nella votazione e di fatto alia selezione dei testi che

beneficiavano del programma di traduzione multilingue (almeno in tre lingue).
La raccolta di questi testi e delle relative traduzioni compone la collana

Labeleuropa, che e una comunitä di testi, derivanti da diverse culture e distribuiti - grazie
alia traduzione multilingue - in vari paesi europei. Cosi e avvenuto per i testi di Va-
lere Novarina, dello spagnolo Juan Mayorga, o ancora dell'italiano Paravidino, dei
francesi Py e Lagarce...

Il plurilinguismo di questa collezione e quello degli autori riuniti, delle loro opere,
delle loro riflessioni sul teatro, delle loro creazioni drammatiche. Ma e anche com-
posto dai traduttori... e dalle «soluzioni» che apportiamo in un quadro culturale

sempre assai particolare.
Grazie alia collana Labeleuropa, ogni opera scritta e tradotta (e ovviamente pub-

blicata) partecipa all'espressione di un'identita culturale condivisa (cid che non signi-
fica affatto semplificata). «Un'identita culturale condivisa», entro la quale ognuno
sceglie e tiene il suo posto, e nello stesso tempo assapora la diversitä di questa realtä

comune - e attinge nuovo interesse, una ricchezza, «un valore aggiunto». Un'unione
creata per le opere, «nel loro 'Vorleben'», unioni create dalle lingue «nel loro
'Aufleben'».

Inoltre 1'aet deve al plurilinguismo altre due forme d'azione:

- La pubblicazione sinottica

- La rivista parlata multilingue.

La pubblicazione sinottica

Abbiamo concepito e realizzato un dvd multilingue e sinottico. Su questo dvd e

stato registrato il testo originale, un poema drammatico scritto da Dimitris Dimitria-
des (Grecia), e le sue 9 traduzioni (francese, portoghese, spagnolo, italiano, rume-

no, russo, tedesco, inglese, arabo). Abbiamo concepito un sistema di consultazione
sinottico del testo originale e delle sue traduzioni. Ogni lettore, con l'ausilio di un

computer, puö cosi leggere - simultaneamente riga dopo riga - il testo nella sua

forma multilingue (a dipendenza della dimensione del carattere sullo schermo si

possono mettere 3, 4, 5 traduzioni, oltre al testo originale. Questa forma di lettura
sinottica non e per nulla eccezionale. Si puö infatti risalire a Origene per ritrovarla...
ma evidentemente questo metodo collega in modo pertinente Parte del traduttore
con quella del programmatore digitale... a beneficio dei lettori. A seconda del tipo
di diffusione (autonomo, attraverso il partenariato con un editore che lo pubblica in
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versione cartacea), il dvd risulta interessante sul piano pedagogico (e questo aspetto
poträ essere ulteriormente sviluppato), ma soprattutto permette agli artisti di teatro
di avere a disposizione un testo nella loro lingua, per la sua creazione teatrale e nelle

lingue straniere per realizzare i sopratitoli della rappresentazione in caso di tournees

europee.
Inoltre il prototipo contiene pure:

- un'intervista a Dimitris Dimitriadis (tradotta in 9 lingue).

- un servizio di documentazione sempre attuale (aggiornato in permanenza) grazie
al contatto tra il dvd rom e la rivista in rete dell'AET.

- un servizio stampa su carta per ogni traduzione e ovviamente per il testo
originale.

Nell'ambito della traduzione sinottica stiamo allestendo nuovi progetti, fra cui il
dvd dedicato al Misanthrope di Moliere (testo originale, 3 lingue di traduzione e

per ognuna di esse 3 epoche di traduzione: un lavoro critico che collega i testi fra di
loro).

«La rivista delle scritture parkte e della traduzione multilingue». Nel 1998 e nel

1999, utilizzando una medesima lingua di traduzione (il francese) e per delle opere
letterarie uniche (un testo in tedesco, uno in inglese, uno in italiano e uno in spa-
gnolo), abbiamo organizzato dei seminari di traduzione aperti al pubblico e diretti
da traduttori professionisti. Questo lavoro riguardava soprattutto gli abitanti di
Orleans e ha avuto luogo nel teatro di questa cittä. Questi seminari sono stati concepiti
dalla «Revue d'ecritures parlees et de traduction multilingue», che concepisce e svi-

luppa questi seminari, Ii apre a un largo pubblico e Ii iscrive in una dimensione euro-

pea (diverse lingue di traduzione sono al lavoro attorno al medesimo testo).
La Rivista prende a carico un autore, il suo testo, i suoi traduttori, un mediatore la

cui competenza essenziale e quella di padroneggiare piü lingue e di conoscere le opere

dell'autore. Ogni traduttore dispone di un computer collegato a un videoproiet-
tore. Quando egli redige la traduzione, questa viene proiettata su dei grandi schermi,
in modo che il pubblico abbia accesso al lavoro traduttorio, ai suoi tentativi, alle sue

correzioni, alle sue scelte, riuscendo a farsi un'idea del risultato, confrontando il
testo originale che appare pure in permanenza sullo schermo.

D'altro canto i traduttori sono dotati di microfoni ad alta fedeltä che permettono
al pubblico di accedere ai loro scambi, alle loro domande, alle loro riflessioni. Grazie
ad un supporto digitale possono venir effettuate «aperture particolari»: proiezioni di
documenti, inserimento di immagini, presentazione di traduzioni realizzate da per-
sone esterne alla rivista che, proprio grazie ad internet, possono interagire e inviare
le loro traduzioni...

Lo scopo della Rivista coincide con il momento iniziale di un programma di
traduzione idoneo all'opera dell'autore (i traduttori presenti lavorano alla traduzione
integrale del testo in questione). In questo modo la Rivista partecipa fattivamen-
te ai lavori preliminari che riguardano la qualitä dell'opera, le eventuali difficoltä
della sua traduzione, e le peculiaritä che possono emergere in ogni lingua, in ogni
cultura.
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Tutte queste riflessioni arricchiscono il dialogo fra traduttori e autore e quello fra
traduttori e mediatore. Si tratta di autentici colloqui linguistici... Il punto di parten-
za di una esperienza incentrata su concrete proposte avanzate dai traduttori (le cui
varie traduzioni vengono salvate sul computer e proiettate su uno schermo gigante).

Per un lasso di tempo variabile, definito in base alia manifestazione che accoglie
la Rivista, una «societä multilingue» si organizza, si accorda (come un'orchestra),

ognuno suonando il proprio strumento linguistico, per partecipare alia scrittura di

un concerto, un corpus di armonie complesse, nel quale la varietä delle lingue e delle

culture crea un «europeismo» profondo, un «europeismo» basato sulle parole e insi-

to nella sua azione scenica.

Qui il plurilinguismo non e inteso come un ostacolo per la comunicazione, al
contrario e visto come una ricchezza che illumina la comunicazione (per la realizzazione

di questa Rivista la lingua di riferimento e ovviamente quella dell'autore).

- L'accordo di partenariato europeo

- Il catalogo editoriale della collezione Labeleuropa

- Il comedit (Comitato Editoriale)

- La rivista di scritture parkte e di traduzione multilingue

- Il dvd plurilingue e sinottico
sono le 5 condizioni dell'AET che possono legittimamente riferirsi al

plurilinguismo.1

In conclusone di questa prima parte della mia relazione, permettetemi di presentarvi
un estratto dello scrittore Davis Lescot.

II plurilinguismo in scena2

Norma Gette, la vice delegata e Albme Degryse, la lmguista, sul proscenio.
A.D. Chi sono queste persone?
n.g. Sia gentile con loro. Li tratti bene. Alcuni capiscono tutto quello che lei dice.

Sono gli mterpreti delle lingue ufficiah dell'Unione europea.
a.D. Ma sono tantissimi: lei h conosce tutti?
n.g. Quello, per esempio, e lo Svedese che traduce dal tedesco. Accanto a lui c'e lo

Svedese che traduce l'mglese, e piü m la lo Svedese che traduce 1'itahano. Quello e lo
Sloveno che traduce il portoghese, e questa e la Francese che traduce il castighano. E
seduta accanto al Polacco che traduce il ceco, ma il Ceco che traduce dal polacco e piu
m la, lontano; sono stati mvitati a sedersi vicmo ma non hanno capito.

L'Estone che fa il lituano e accanto al Lituano che fa l'estone, cosi va bene, il Greco
che fa 1'itahano non e vicmo all'Itahana che fa il greco che e piü m la, analogamente
alio Spagnolo-portoghese-Portoghese-spagnolo, peggio per loro.

Ecco il Lettone che traduce lo slovacco e lä riconosco l'Ungherese che
traduce il francese, si trova tra il Fmlandese che traduce il tedesco e l'ln-
glese che traduce il greco moderno, e vero non c'e che un Estone-htuano e un

1 Potrei aggiungere al proposito dei casi specifici - la traduzione delVErotokntos (te-
sto cretese del xvii secolo scritto m versi) e la realizzazione teatrale dell' Omeriade di
Dimitris Dimitriadis che sulla scena faceva dialogare le lingue delle sue traduzioni. Queste

lingue si mtrecciavano, ognuna riecheggiando l'altra.
2 Cito questo estratto da David Lescot, L'Europeenne, Arles, Actes Sud, 2007,
ia scena.
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Lituano-estone che si sono messi uno accanto all'altro come si deve, ma non fa nulla.
Quel signore e ll Danese-neerlandese, lä c'e lo Spagnolo-maltese, ll Maltese-finlande-

se, ll Tedesco-polacco, l'Ungherese-sloveno, ll Lettone-tedesco, ll Greco-danese. Quella
signora e bulgara e traduce ll lituano, ecco ll Romeno che fa ll greco moderno e poi an-
cora la signora spagnola che traduce ll danese.

Accanto a lei la Romena lusofona, ll Greco francofono, ll Francese germanofono, ll
Neerlandese ispanofona, lo Slovacco slovenofono e ll Bulgaro polaccofono.

Questo e ll Fmlandese per ll rumeno, quello ll Francese per l'mglese, lä ll Ceco per ll
danese, questo e ll Greco per ll finlandese, ecco l'Inglese per l'ungherese, ll Ceco per lo
svedese, l'Estone per ll greco, ll Maltese per ll ceco, ll Lettone per ll castighano, ll
Neerlandese per ll tedesco, ll Bulgaro che parla itahano, ll Portoghese che parla bulgaro, ll
Lituano per ll francese, la Slovena per ll polacco, la Danese per ll greco moderno, la
Polacca per lo sloveno, lä c'e ll Tedesco per ll francese, lä l'Itahana per l'mglese, poi ll
Bulgaro per ll rumeno, ll Francese per l'itahano.

a.D. Ci sono tutti? Me h mdica tutti?
n.g. No, non ci sono tutti. Quasi tutti. Ma non c'e la Danese che traduce ll lettone,

ll Fmlandese che traduce l'itahano, la Maltese che traduce l'ungherese, e nemmeno lo
Spagnolo che traduce l'estone. Manca pure la Slovena che traduce lo slovacco, e ll
Romeno che traduce ll bulgaro. II Polacco che traduce ll maltese ha detto che non poteva
venire, analogamente al Fmlandese che traduce ll greco moderno. Lo Spagnolo che
traduce l'itahano ha fatto sapere che sarebbe arrivato m ritardo.

E non abbiamo trovato alcun Maltese m grado di tradurre ll lituano.
Ma l'itahano che traduce ll lettone ha detto che avrebbe tentato di farlo lui, poiche

capisce anche ll lituano.
a.D. E quelli, nell'ultima fila, non mi sembrano come gli altri; mtanto si assomighano

tutti, hanno un bell'aspetto marcato, ben scolpito, con delle rughe assai profonde, tanto
gli uommi che le donne, da dove vengono con quell'aria un po' appartata?

n.g. Quelli sono 1 ventidue mterpreti lrlandesi di loro miziativa... La loro lingua e

riconosciuta come lingua ufficiale dall'Unione europea. Per loro e una sorta di prima
uscita. E malgrado ll loro carattere forte e la lunga tradizione rivendicatrice, sembra che

gli mterpreti lrlandesi abbiano deciso di adottare un atteggiamento modesto e discreto,
tenendosi un po' m disparte.

a.D. E tutti questi mterpreti europei, resteranno qui a lungo? Ascolteranno, seguiran-
no tutto? Tradurranno, ripeteranno, mterpreteranno, vedranno tutto?

n.g. Ho la sua stessa sensazione. Mi piace che ll mio lavoro per l'Europa si faccia sot-
to gli occhi delle persone. E stato sempre cosi, e finora ha funzionato abbastanza bene.
Ma sembra che ci si lamenti sempre di piü. I cittadmi dell'Europa non sono piü soddi-
sfatti di questo stato di cose. Voghono sapere. Voghono partecipare. Occorre abituarsi
a tutta questa trasparenza.

Le due donne escono.

Si puö facilmente immaginare la scena, la sua dimensione visiva, la sua dimensione

sonora, l'esperienza degli uomini e delle donne. Bruxelles, giornata di convegno: i
redattori della Carta del plurilinguismo e i traduttori si riuniscono per una seduta di
lavoro nel corso della quale determineranno le missioni principali di questo plurilinguismo.

Stabiliranno delle aree prioritarie:
- innovazioni scientifiche,

- progressi economici,

- lavoro,

- educazione,

- media.
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Fisseranno degli obiettivi cultural-politici:
- affermazione dell'Europa politica,

- riconoscimento della ricchezza e della diversitä linguistica,

- riconoscimento delle entitä nazionali,

- esercizio del diritto della cittadinanza nazionale ed europea,

- ostacolo all'egemonia politica, culturale, economica.

Ii tutto classificato, confezionato in un dispositivo generale incorniciato da una di-
chiarazione autorevole: «il diritto alia lingua e alia diversitä linguistica non si posso-
no separare».

Come pensare diversamente? Ii plurilinguismo e il corpo carnale e spirituale
dell'Europa e degli Europei. Ma e pure un corpo percosso, segnato da cicatrici sem-

pre vive, assediato da malattie croniche, spossato da ogni sorta di squilibri antichi e

contemporanei. Stressata nel piü profondo del «suo corpo di lingue», l'Europa tre-

ma e si inquieta non senza ragione:

- i ripiegamenti sono in agguato

- i controlli alle frontiere si inaspriscono

- i poteri dominanti si affermano e divengono opprimenti.

Il plurilinguismo forse rappresenta il corpo estenuato di un'energia fossile in via di
estinzione o forse la forma museale della diversitä, raccolta dentro le frontiere o in
riserve culturali. Per poter diventare il potente vettore dell'europeismo di cui neces-
sita l'Europa, il plurilinguismo deve sapersi esprimere in forme attive... che possono
essere rappresentate dall'educazione, dalla cultura, dal turismo, e dai grandi e pic-
coli media.

Per quanto mi concerne, nell'ambito della produzione editoriale e culturale dedi-

cata al teatro, la traduzione rappresenta la forma attiva del plurilinguismo, il suo

imperativo presente, il suo spirito attivo che obbedisce a delle regole per potere essere

operativo a diversi livelli:

- a livello epidermico: la circolazione delle opere

- a livello dermico; il transfert culturale

- a livello ipodermico: la vita delle lingue.

Walter Benjamin assegnava alia traduzione la messa in atto dinamica del rapporto
fra le lingue. Parlando di esse come di un atto di connessione, un nesso, egli precisa-

va «Zusammenhang des Lebens»3: connessione della vita. I filosofi, gli scrittori, i tra-
duttori, sono numerosi coloro che hanno operato per l'identificazione della funzione
del traduttore. Scrivere, tradurre, pensare la storia, quella dei popoli, quella delle

lingue, queste attivitä compongono un tutto. Tradurre e piuttosto una messa in opera e

non una semplice opera immobile nella soddisfazione del suo essere.

Tradurre significa riformulare un'alleanza (un arco) e questo avviene fornendo la

prova all'estero che una lingua e tale solo quando e il complemento di un'altra lingua.

3 W. Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, m Gesammelte Schriften, iv.i,
Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1972, p. 10.
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Tradurre vuol dire respingere le frontiere della propria lingua, equivale a «nuocere
positivamente» a quelle della propria cultura.

Tradurre significa mettere in pratica il rifiuto ragionevole di tutte le forme di im-
munitä culturale, vuol dire essere pervasi dall'energia vitale di un patrimonio rinno-
vabile (quello delle lingue).

Ecco un breve estratto di Antoine Berman a proposito di questo argomento:

Ora nel corso degli anni, mi appare chiaro che parlare e scrivere sulla traduzione e questo:

renderla appassionante per gli altri. Ma cid e unicamente possibile se il 'discorso
traduttorio' giunge a far scmtillare (come avrebbe detto Michel Foucault) la dimensione
della traduzione m tutte le sue moltephcitä, la sua profonditä e oscuritä. Pariare di
traduzione vuol dire parlare delle opere, della vita, del destmo e della natura delle opere,
del modo con cui esse lllummano la nostra vita; significa parlare di comunicazione, della

trasmissione della tradizione; equivale a parlare del rapporto del Proprio e dello Stra-

niero; parlare della lingua materna, natale e delle altre lingue; parlare dell'essere nelle
lingue dell'uomo, parlare della scrittura e dell'orahtä, della menzogna e della veritä, del
tradimento e della fedeltä, del mimetico, del doppio, dell'mganno, della secondarietä;
vuol dire parlare della vita del senso e della vita della lettera; essere presi da un me-
briante turbine riflessivo, m cui la parola 'traduzione' non cessa di metaforizzarsi...

Questo testo inedito mi e stato presentato da Isabelle Garma Berman in occasione

dell'apertura dell'AET nel 1998. Per me divenne un punto di riferimento, una convo-
cazione permanente, che mi sostiene nell'accompagnare altri lavori; quelli di Benjamin,

Derrida, Ricoeur, Ost, Steiner, Meschonnic, Eco... Nell'organico dell'AET mi
sono impegnato affinche tutti i progetti siano ispirati al pensiero della traduzione,
cosi come si affermava nell'opera dei traduttori e nelle opere dei pensatori. Ho cosi

«viaggiato» fra il testo straniero nella sua lingua originale e il testo originale in
lingua straniera. Accompagnando i traduttori ho avuto l'impressione di collaborare
alia dissoluzione di determinate indifferenze con le loro schiere di «buone ragioni».
Mi sembra che si potrebbe mettere in pratica una specie di «geometafrasi», per in-
centivare gli scambi culturali internazionali.

L'aet proseguirä nella sua attivitä e cercherä piü ancora che nel passato di creare le

condizioni di una visibilitä pubblica dell'arte del traduttore. Quest'arte e ovviamente
conosciuta fra gli addetti ai lavori (traduttori, editori, critici, taluni insegnanti), ma
essa e largamente sconosciuta al pubblico e ai professionisti che ne potrebbero trarre
dei benefici, quali per esempio attori e registi.

Non si tratta di applicare delle Strategie di dissacrazione, quanto piuttosto di creare

le situazioni pubbliche plurilingui che «tengano in sospeso la traduzione»: lä dove
le condizioni sono date, dove si esercita una trasparenza delle scelte, dove la traduzione

stessa racchiude i saperi di ogni lingua. Bisogna ammetterlo, una volta pubbli-
cata, la traduzione si perde sullo sfondo della cultura che accoglie il testo originale.
Non e raro il caso in cui - e senza inconvenienti di sorta - ci si puö dimenticare della

sua presenza, estinguendola.
Ma e pure possibile sottolineare la sua presenza, percepirne la natura, rilevarne la

dimensione letteraria e culturale. La traduzione deve essere accettata senza provo-
care complicazioni! E ipotizzabile immaginare l'esatto contrario? La traduzione e

accettata mantenendo vive le sue vicende, ciö che nel corso della sua realizzazione

sono state le difficoltä, le sue trattative intime, i suoi rifiuti, i suoi punti d'appoggio, i
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suoi inizi e riinizi, il suo ricco humus che le garantisce il successo letterario e l'appas-
sionante esperienza culturale.

Un ricercatore francese asseriva che esiste una cultura della traduzione tanto quan-
to una cultura per la traduzione. Questa cultura per la traduzione puö essere diffusa:
nei teatri, nelle biblioteche, nei saloni del libro, nelle universitä e fra le pagine delle

riviste letterarie. Questa cultura puö schiudere dei settori editoriali: pubblicazioni bi-

lingui, pubblicazioni digitali multilingue, dvd sinottici... e perche no? una trasmis-
sione radiofonica dedicata alia traduzione?

Presentando l'esperienza dell'AET mi riallaccio alia riflessione di coloro che fanno
della ricerca nell'ambito della traduzione. Con questo atto mnemonico, lontano da

ogni dibattito critico, ho l'impressione che tutti identificano nella lingua, le lingue, le

loro espressioni, i loro dialoghi, i loro incontri, i loro orditi mille volte rinnovati, un
momento di fascino, e se questo fascino non e insito nella lingua, allora lo si ritrova
nei «commenti» che suscita la lingua, la storia che essa rivela. Personalmente trovo
che questo fascino e presente quando si parla di traduzioni, e non dico che sia privo
di sofferenza e di commozione, senza perdita, ma mi sembra che esso - il fascino -
sappia ribadire l'idea - ogni volta con sfumature diverse - che tradurre significa ese-

guire una delle azioni importanti dell'umanita.
La connessione della vita («Zusammenhang des Lebens») evocata da Walter

Benjamin e qui, nei cuore delle opere, data come un atto senza parole. Sarebbe piü che

legittimo far conoscere questa connessione agli studenti, agli artisti, al pubblico.
Non e giusto che venga relegata fuori dallo spazio pubblico entro una zona privile-
giata, riservata...

La traduzione puö entrare nell'era delle attivitä culturali che saranno alia base

del fascino che molti invocano e oppongono all'immondializzazione4 mondiale della

nostra contemporaneitä. Babele e la torre, anche la cittä, oggigiorno «villaggio
globale», dove il traduttore opera, la testa fra le stelle, lo sguardo rivolto alia torre e i

piedi piantati per terra, pensando ai suoi contemporanei.

4 «Immondializzazione»... neologismo che mi permetto di prendere m prestito da

Philippe Sollers.
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La lingua dell'uno

Nelle montagne della Savoia si usa designare gli uomini con il loro soprannome
piuttosto che riferendosi al loro stato civile: Aime Stehlin e detto Aime ä l'Ancien,
Marcel Trabichet e detto Marcel ä Bison, Louis-Nestor Liardet e detto Razibus op-
pure Louis la Grele o Grelon, Marie Chätelain la Marie au chocolate un uomo con la

gamba di legno e soprannominato Fite ä pacot perche pesta {pite) il fango {le pacot)
con l'estremita della sua protesi; Pierre Gallay e detto Deux fois caillou; Trigaline e

chiamato cosi perche suo bisnonno, interpellato dal maestro di Massongy, avrebbe

risposto alia domanda «Ehi voi, il piccolo Fanfoue, laggiü in fondo, che bestiame
avete? - Tri gallines, signor maestro!» (Tre galline nel patois del basso Chablais.)

Fra il 1992 e il 2009, ricordandomi di alcuni amici e con l'aiuto di tre postini che co-

noscevo, ho raccolto un po' alia volta i'47i soprannomi. Un vortice, un semenzaio,

uno stormo di nomi, tutti veri. E dato che i nomignoli di solito sono un po' canzona-
tori, i miei informatori cominciavano sempre col dirmi quelli del villaggio vicino.

Fi ho fatti comparire tutti ne La Loterie Pierrot, un libro pubblicato da Alain
Berset presso le edizioni Heros-Fimite a Ginevra. Vi compaiono millequattrocento-
settantuno personaggi dello Chablais, designati con i loro soprannomi; la gran parte
di loro e scesa dalle tre valli della Dranse (dranse d'Abondance, dranse de Morzine,
Brevon o dranse de Bellevaux), a piedi, in bicicletta, a cavallo, sul carretto, con l'au-
tocarro. Scendono e si ritrovano a Thonon per la fiera di Crete che da Cinquecento
anni si tiene il primo giovedi di settembre. Ognuno vi e sorpreso esattamente nell'at-
to che gli conviene: «[...] Medee Fa Quine sistema il suo berretto; Gabon suona il
corno; Fa Bethevt'a (pronunciare th all'inglese) fuma la pipa; Fouis la Grele sceglie

un martello» nel momento preciso in cui, nel mezzo della fiera o al centro della sce-

na, la ruota della Lotteria Pierrot si ferma sull'8 e mentre Gugusse, «il minuscolo
militare dalla grossa testa», fischietta un motivo di Bourvil.
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Adolescente, allontanandomi dalle rive del lago e dalla cittä, e avvicinandomi in
bicicletta a quelli che parlavano ancora patois, viaggiavo nelle lingue, andavo a vi-
vere in mezzo alle fonti. Giä allora percepivo i costrutti, le variazioni del dialetto, i

soprannomi, le conte. Mi ricordo di Fanfoue le Piot (Frangois Ducret) che mi diceva:

«Lo sai perche gli abitanti di La Verne sono musicisti?... Perche per dire del miele,
del lardo, del serac (formaggio bianco), dicono: do mi, do la, do si la». Ne La Lote-
rie Pierrot, tutti i personaggi enumerati, chiamati, rinascono dal loro soprannome,
escono vivi dal memoriale dei nomi; ma questo e un memoriale molto carnevalesco:

ogni personaggio del corteo appare e scompare molto in fretta, in tre fonemi, ogni
nomignolo e una linea accennata, una sagoma viva, la caricatura di un gesto, una
figura tracciata in due tratti.

11 dialetto savoiardo: lingua umiliata e vittoriosa, lingua che si vendica, che inventa
e ride, lingua idiota e idioma della vendetta poetica che rovescia, ti tira fuori con la

vita da ogni situazione; non lingua dei manuali ma delle mani, di quelli che hanno
attrezzi che cambiano secondo la stagione, lingua di quelli che camminano e percor-
rono, lingua che sorregge i passi, lingua che sa ogni punto del terreno e conosce il
paesaggio a memoria, il perche di ogni nome: perche non c'e acqua a Niflon, perche
c'e del fango agli Ouafieux e un faggio contorto al Feu courbe, perche Piogre e Gi-

nevra e En-la-par-d'Le-le alia fine del mondo - perche si dice Vacberesse, Samoens,

Mesinges, Le Plan Rabidolet, Les Pincao, Cbampanges, Les Arces, Poese, Outrebre-

von, Darbon, Pertuis, Ireuse, Boege, Brentbonne, La Baume, Cbezabois, La Rupe,
Les Bottieres, Les Paccots, Les Crappons, Drozaillis, La Rasse, Trelacbaux, Seytrou-
set, Hautecisere, Vauverdanne, Jambe-de-ga, Jambe-de-la, Maugny, Essert-Romand,
Secbemouille, Sous le Pas, Torcbebise, Bougeailles, Ouatapan.

Qui ognuno ha la massima cura della sua espressione, dell'abbigliamento della sua

lingua, della sua apparenza parlata (sia in francese che in patois peraltro); ognuno

ha il suo parlamento, il suo modo proprio di parlare, le sue parole preferite, il
suo fraseggio personale, con i giri di parole caratteristici della frazione ma anche le

accentazioni, i verbi del bisnonno; ognuno ha il suo rapporto carnale - alio stesso

tempo ludico e vendicatore - con la lingua; ognuno esplora parlando I'insondabile
profonditä della lingua, ognuno ricorda senza conoscerla la filologia infinita sepolta
in fondo a ciascuno di noi: ognuno sa che il linguaggio ricorda, e ognuno e stilista. E

quella che chiamo «la lingua dell'Uwo»: una lingua propria ad ognuno, un proprio
vocabolario e una libertä sintattica, un modo singolare di respirare, di articolare, di
ritmare la frase: un dispendio carnale e una sorta di gioia nella parola. Un legame
misterioso provato fra il rinnovamento delle pieghe del paesaggio e quello delle
parole, un sentimento del paesaggio parlato.

E da un angolo della valle all'altro la lingua non e la stessa; cambia ad ogni frazione,
quasi ad ogni casa; e un po' alia volta che si parla il dialetto di Habere-Poche, poi
quello di Lullin, poi quello di Bellevaux; bisogna passare da quello de L'Epuyer, da

quello delle Charges d'en haut, delle Charges d'en bas, di Pertuis, di Chez Dagain, di
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Chez Maurice, di Terramont. La lingua si piega, si modifica leggermente, con un'in-
tonazione, un accento; sembra che segua le inflessioni, le variazioni del paesaggio, le

pieghe, le variazioni e lo spiegamento della natura: il passaggio di un colle, l'apertu-
ra di un orizzonte a rovescio. Un luccichio nella pronuncia e l'evoluzione delle parole

accompagna il cammino. Il dialetto di qui e la lingua viva qui, molto ingegnosa e

molto emozionante perche sparisce anche sotto i nostri occhi.

E un po' cosi che mi figuro il viaggio che fece mio bisnonno Paolo Novarina quando
lasciö la Valsesia, a piedi, con una cazzuola e un filo a piombo nello zaino. Non e

passato brutalmente, come si fa oggi, dall'italiano al francese, ma ha conosciuto di-
versi dialetti: ogni giorno, seguendo il suo cammino, mentre la montagna cambiava

impercettibilmente, la lingua si alterava, variava, a poco a poco diventava un'altra;
cosi e passato dal valsesiano al valdostano, al vallesano, al savoiardo. Lo immagi-
no mentre procede nella sua peregrinazione filologica: mentre effettua una scoperta
simultanea della parola e dei paesaggi, un'esperienza muscolare della pluralitä delle

lingue. Un dramma di parole si svolgeva al ritmo del suo passo.

Oggi, mentre intorno a noi e iniziata la Grande Disincarnazione, l'algebrosamento,
la numerazione epidemica, la normalizzazione e la pastorizzazione di tutto, le

lingue vive - che si dibattono vigorosamente contro la lingua unica-totalitaria, contro
la piattalingua, orizzontale-equivalente, senza paesaggio e senza storia -, le nostre
lingue molto vive e molto carnali e molto impure sono ancora il teatro di un'allegra
risorsa e di un corpo a corpo, di un dispendio alitato, di una discesa in un pozzo

aperto dove cade ogni parlante per ricordarsi di tutto. La filologia e a fior di pelle. Il
linguaggio ricorda. «Nel ricordo sta il segreto della redenzione» diceva spesso il Baal
Chem Tov.

Comunicanti, non crediate che il linguaggio comunica: danza! E nella lingua di
uno che il linguaggio ricorda tutto. Nella sua idiozia e per equazione misteriosa. Ab-
biamo tutti urgentemente bisogno di praticare ancora, con la variazione e il gioco e

il cambio di registri, l'offerta del linguaggio, il dono del pensiero, la preghiera della

respirazione.
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