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GIAN ANDREA WALTHER

GIAN ANDREA WALTHER

L'uomo del nord

L'ho incontrato per la prima volta nella chiesa riformata di Maloja. Era seduto

con Maja in prima fila. Me lo presentö lei con quell'argento vivo addosso e i capelli
ricciuti, a cespuglio. E il mio amico di Sciaffusa. II giovane lungo e dinoccolato
era Bruno Ritter.

Dopo la Scuola d'Arte di Zurigo era stato per qualche anno insegnante di
disegno in un liceo, poi, di punto in bianco, avevano preso la decisione di cam-
biare, di venire in zona. Tutte queste informazioni Maja me le comunicö prima
che iniziasse il concerto. Non mi ricordo che tipo di musica, ero troppo preso dal
«venire in zona», cioe qui, ma dove?

Da quel lontano 1982 Bruno ha cominciato a marcare la sua presenza «in zona»,
stabilendosi a Canete (Italia) nella casa dei genitori dell'amica a pochi chilometri
dalla frontiera svizzera di Castasegna. Prima conoscevo il paesino - addirittura
suddiviso in Canete di Sopra e Canete di Sotto - solo intravedendolo dalla stra-
da principale per Chiavenna. Con Bruno e Maja divenne un luogo, una meta di
pellegrinaggio, in fondo non tanto per vedere cosa facesse, ma piü per capire la
scelta di stabilirsi da noi, in una valle incassata fra le montagne, nelle grandi
ombre invernali che si avvertono giä verso la fine di agosto. La montagna e la
grande ombra continuano ad assillarlo anche al presente, una specie di attrazione-
ripulsione nei confronti dell'abisso. Se non alia lettera sono esternazioni che ho
sentito o piuttosto intuito direttamente da lui. I suoi critici affermano spesso che

una delle principali fonti delle sue ispirazioni risiedano proprio in questo. Chissä.
E dal tempo di Canete la sua innata gentilezza, la sua signorilitä e la sua

modestia sarebbero rimaste intatte. Sopportava pure i miei bambini che spesso
portavo con me. Lui non si infastidiva mai, smetteva il suo lavoro e si beveva vino,
mescendo da un bottiglione che una volta vuoto mostrava un vetro rosso-viola,
come le nostre labbra, la lingua e perhno i denti, quando si eccedeva.

Su una curva prima di raggiungere Canete, una sera Bruno si era rifugiato sotto

un castagno per ripararsi dalla pioggia. Poco dopo avere ripreso il cammino dietro
di lui aveva sentito un «casino» (una parola che nel suo primo italiano ricorreva
spesso). Un fulmine si era schiantato sull'albero sotto al quale si era soffermato

poco prima.

E la scena per il concorso di pittura fra castagni secolari: Bruno con due colleghi
pittori nelle brume del mese di novembre a dipingere scorci di Canete.
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L'uomo del nord

L'uomo venuto dal nord, dalla cittä, da un paesaggio di colline, piü che con-
tinuare a stupirmi mi affascinava, forse anche perche inconsciamente gli ero
infinitamente grato che continuasse a restare, cosi che il mio istinto di evadere,
il «fernweh» si attutiva. Lui mi mostrava sempre cosa Stesse facendo. Si, m'inte-
ressava, era perö la sua incredibile versatilitä artistica a suscitare in me stupore
e ammirazione: pittore (olio, acquarello, pastello, matita, inchiostro, tempera),
incisore, ritrattista, fumettista, illustratore di libri.

Anche se gli spazi erano quelli che erano, e non solo a Canete, riusciva sempre

a trovare un posto, magari anche lontano, per sistemare la stamperia. Cera
inoltre quella sua ineffabile modestia, come se il confrontarsi con le tecniche piü
diverse fosse la cosa piü scontata. Solo piü tardi avrei capito che questo suo atteg-
giamento derivava dal lavoro assiduo, tenace e passionale che continua ad essere
una componente di Bruno. Credo di potere affermare che ha scelto di affidarsi al
lavoro, fregandosene dell'ispirazione. Una scelta non di accanimento, piuttosto
di dedizione regolare e continua a tutte le sue creazioni. Cosa hai fatto? Che stai
facendo? Che intenzioni hai? La risposta e immancabilmente: lavoro...

Con il tempo sono poi stato gradualmente attratto da tante sue opere: dai quadri
ai disegni, dalle incisioni ai fumetti, ecc.; perö francamente e sempre lui, l'uomo
venuto dal nord a colpirmi piü nel profondo. Sono convinto che il «radiologo» - si
manifesta soprattutto nei ritratti - sappia di questo mio modo di comportarsi. Una
volta in un'intervista ha detto che ero un tipo difficile.

Sono il padrino di Sara, la hglia di Bruno e di Esther. Prima la famiglia viveva
a Maloja in un appartamento al secondo piano della casa «al larasch», nome questo

che Bruno pronunciava tra il beffardo e il divertito, probabilmente associando
i suoni all'asperitä del paesaggio bregagliotto che lui ha percorso per anni, da

pendolare all'inverso, Maloja-Chiavenna e viceversa. Ora Sara, Esther e Bruno
abitano a Borgonovo (Svizzera).

Dall'Engadina al lago di Como, da Samedan a Bellano, Bruno ha lasciato dei
segni con le sue mostre e i suoi atelier e non per ultimo con la sua presenza.
A Chiavenna conosce tutti e tutti sanno chi e l'uomo venuto dal nord. Gli ho
chiesto una lista, non delle opere e nemmeno delle mostre, ma degli atelier in
cui ha lavorato. Ecco la risposta: 1. A Canete: l'avevo in una stüa a Canete di
Sotto; 2. A Villa: di fronte al negozio d'alimentari, sulla curva, con stamperia
dai Moro a Borgonuovo; 3. A Santa Croce (1986-1994) e stamperia a Chiavenna,
via Spluga; 4. Nell'Albergo Bregaglia, 1991/92; 5. A Chiavenna, in una casetta
bellissima... via Vanossi, con stamperia in cantina; dal 1994 a Piazza Castello,
con stamperia.

404



GIAN ANDREA WALTHER

A proposito dei tanti «casino» Bruno parla l'italiano e capisce il dialetto: mi
piace ricordarlo quando, accompagnandosi con il banjo, cantava in una cerchia di
amici: «Marina Marina Marina...(non ricordo)... ti voglio... (non ricordo)... sposar...
(non ricordo)... oh mia bella mora... (non ricordo)... no non mi... (non ricordo)... non
mi devi lololare oh no, no, no, no, no». Erano tanti anni fa, ai tempi di Canete.
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Piuro d'inverno - 2010; olio su iuta; 150 x 200cm

Interno dello studio - 2005; olio su iuta; 150 x 200cm; Catalogo: «il pendolare», Bellano
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Al Bar - 2009; olio su iuta (trittico); 100 x 280cm; Esposizione: CAI - Milano, Galleria Vitt. Emanuele, 2009
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Mungacc
2004; tecnica mista; 82 x 54cm;

Bruno Ritter nello studio, Piazza Castello, Chiavenna; Foto: Giorgio De Giorgi, Sondrio, 2009
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