

**Zeitschrift:** Quaderni grigionitaliani  
**Herausgeber:** Pro Grigioni Italiano  
**Band:** 79 (2010)  
**Heft:** 4

**Artikel:** L'uomo del nord  
**Autor:** Walther, Gian Andrea  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-154898>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

GIAN ANDREA WALTHER

## L'uomo del nord

L'ho incontrato per la prima volta nella chiesa riformata di Maloja. Era seduto con Maja in prima fila. Me lo presentò lei con quell'argento vivo addosso e i capelli ricciuti, a cespuglio. È il mio amico di Sciaffusa. Il giovane lungo e dinoccolato era Bruno Ritter.

Dopo la Scuola d'Arte di Zurigo era stato per qualche anno insegnante di disegno in un liceo, poi, di punto in bianco, avevano preso la decisione di cambiare, di venire in zona. Tutte queste informazioni Maja me le comunicò prima che iniziasse il concerto. Non mi ricordo che tipo di musica, ero troppo preso dal «venire in zona», cioè qui, ma dove?

Da quel lontano 1982 Bruno ha cominciato a marcare la sua presenza «in zona», stabilendosi a Canete (Italia) nella casa dei genitori dell'amica a pochi chilometri dalla frontiera svizzera di Castasegna. Prima conoscevo il paesino – addirittura suddiviso in Canete di Sopra e Canete di Sotto – solo intravedendolo dalla strada principale per Chiavenna. Con Bruno e Maja divenne un luogo, una meta di pellegrinaggio, in fondo non tanto per vedere cosa facesse, ma più per capire la scelta di stabilirsi da noi, in una valle incassata fra le montagne, nelle grandi ombre invernali che si avvertono già verso la fine di agosto. La montagna e la grande ombra continuano ad assillarlo anche al presente, una specie di attrazione-ripulsione nei confronti dell'abisso. Se non alla lettera sono esternazioni che ho sentito o piuttosto intuito direttamente da lui. I suoi critici affermano spesso che una delle principali fonti delle sue ispirazioni risiedano proprio in questo. Chissà.

E dal tempo di Canete la sua innata gentilezza, la sua signorilità e la sua modestia sarebbero rimaste intatte. Sopportava pure i miei bambini che spesso portavo con me. Lui non si infastidiva mai, smetteva il suo lavoro e si beveva vino, mescendo da un bottiglione che una volta vuoto mostrava un vetro rosso-viola, come le nostre labbra, la lingua e perfino i denti, quando si eccedeva.

Su una curva prima di raggiungere Canete, una sera Bruno si era rifugiato sotto un castagno per ripararsi dalla pioggia. Poco dopo avere ripreso il cammino dietro di lui aveva sentito un «casino» (una parola che nel suo primo italiano ricorreva spesso). Un fulmine si era schiantato sull'albero sotto al quale si era soffermato poco prima.

E la scena per il concorso di pittura fra castagni secolari: Bruno con due colleghi pittori nelle brume del mese di novembre a dipingere scorci di Canete.

L'uomo venuto dal nord, dalla città, da un paesaggio di colline, più che continuare a stupirmi mi affascinava, forse anche perché inconsciamente gli ero infinitamente grato che continuasse a restare, così che il mio istinto di evadere, il «fernweh» si attutiva. Lui mi mostrava sempre cose stesche facendo. Sì, m'interessava, era però la sua incredibile versatilità artistica a suscitare in me stupore e ammirazione: pittore (olio, acquarello, pastello, matita, inchiostro, tempera), incisore, ritrattista, fumettista, illustratore di libri.

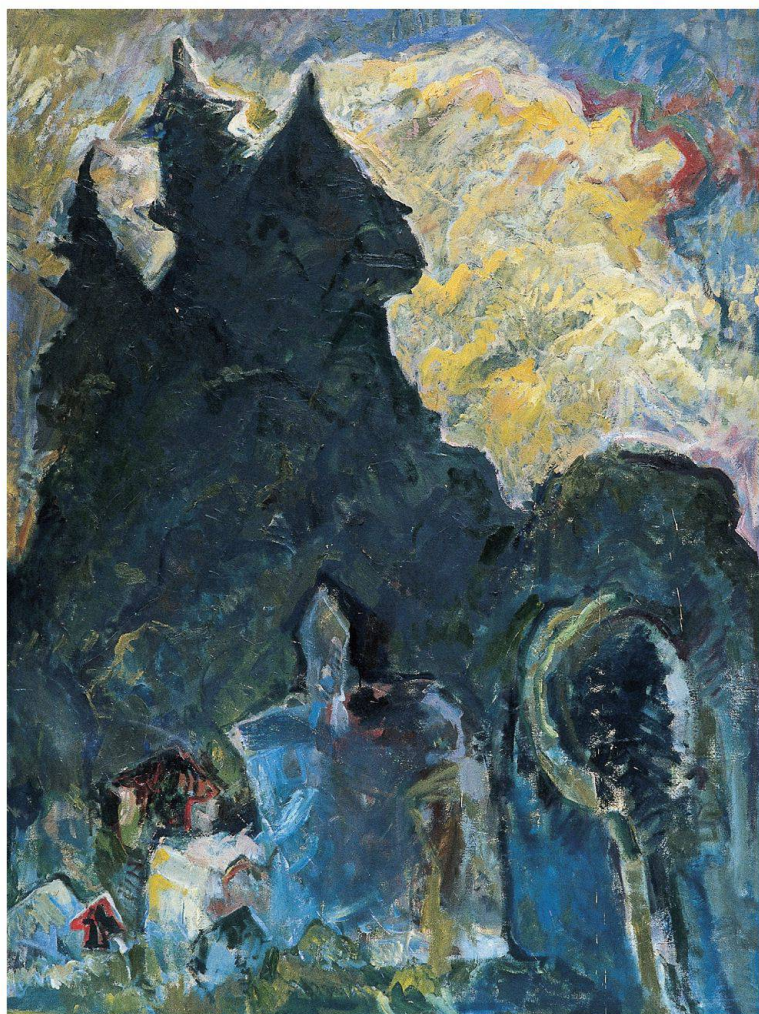
Anche se gli spazi erano quelli che erano, e non solo a Canete, riusciva sempre a trovare un posto, magari anche lontano, per sistemare la stamperia. C'era inoltre quella sua ineffabile modestia, come se il confrontarsi con le tecniche più diverse fosse la cosa più scontata. Solo più tardi avrei capito che questo suo atteggiamento derivava dal lavoro assiduo, tenace e passionale che continua ad essere una componente di Bruno. Credo di potere affermare che ha scelto di affidarsi al lavoro, fregandosene dell'ispirazione. Una scelta non di accanimento, piuttosto di dedizione regolare e continua a tutte le sue creazioni. Cosa hai fatto? Che stai facendo? Che intenzioni hai? La risposta è immancabilmente: lavoro...

Con il tempo sono poi stato gradualmente attratto da tante sue opere: dai quadri ai disegni, dalle incisioni ai fumetti, ecc.; però francamente è sempre lui, l'uomo venuto dal nord a colpirmi più nel profondo. Sono convinto che il «radiologo» – si manifesta soprattutto nei ritratti – sappia di questo mio modo di comportarsi. Una volta in un'intervista ha detto che ero un tipo difficile.

Sono il padrino di Sara, la figlia di Bruno e di Esther. Prima la famiglia viveva a Maloja in un appartamento al secondo piano della casa «al larasch», nome questo che Bruno pronunciava tra il beffardo e il divertito, probabilmente associando i suoni all'asperità del paesaggio bregagliotto che lui ha percorso per anni, da pendolare all'inverso, Maloja-Chiavenna e viceversa. Ora Sara, Esther e Bruno abitano a Borgonovo (Svizzera).

Dall'Engadina al lago di Como, da Samedan a Bellano, Bruno ha lasciato dei segni con le sue mostre e i suoi atelier e non per ultimo con la sua presenza. A Chiavenna conosce tutti e tutti sanno chi è l'uomo venuto dal nord. Gli ho chiesto una lista, non delle opere e nemmeno delle mostre, ma degli atelier in cui ha lavorato. Ecco la risposta: 1. A Canete: l'avevo in una stüa a Canete di Sotto; 2. A Villa: di fronte al negozio d'alimentari, sulla curva, con stamperia dai Moro a Borgonuovo; 3. A Santa Croce (1986-1994) e stamperia a Chiavenna, via Spluga; 4. Nell'Albergo Bregaglia, 1991/92; 5. A Chiavenna, in una casetta bellissima... via Vanossi, con stamperia in cantina; dal 1994 a Piazza Castello, con stamperia.

A proposito dei tanti «casino» Bruno parla l'italiano e capisce il dialetto: mi piace ricordarlo quando, accompagnandosi con il banjo, cantava in una cerchia di amici: «Marina Marina Marina...(non ricordo)... ti voglio... (non ricordo)... sposar... (non ricordo)... oh mia bella mora... (non ricordo)... no non mi... (non ricordo)... non mi devi lololare oh no, no, no, no, no». Erano tanti anni fa, ai tempi di Canete.



Canete di notte  
1986; olio su iuta;  
200 x 150cm;  
collezione privata

Disgelo a Maloja  
2004; olio su iuta;  
120 x 200cm;  
collezione privata;  
Catalogo: «il pendolare», Bellano;  
Galleria Jörg Stummer, Zurigo, 2006

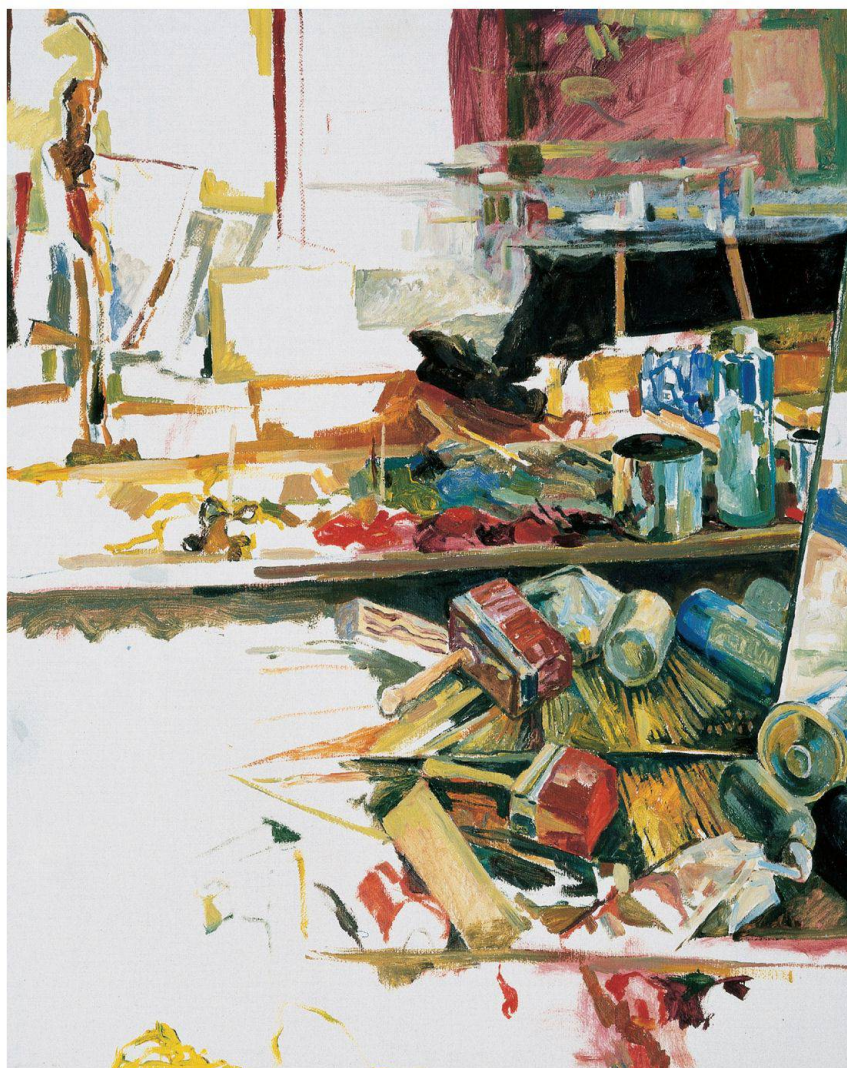




Piuro d'inverno - 2010; olio su iuta; 150 x 200cm

Interno dello studio - 2005; olio su iuta; 150 x 200cm; Catalogo: «il pendolare», Bellano

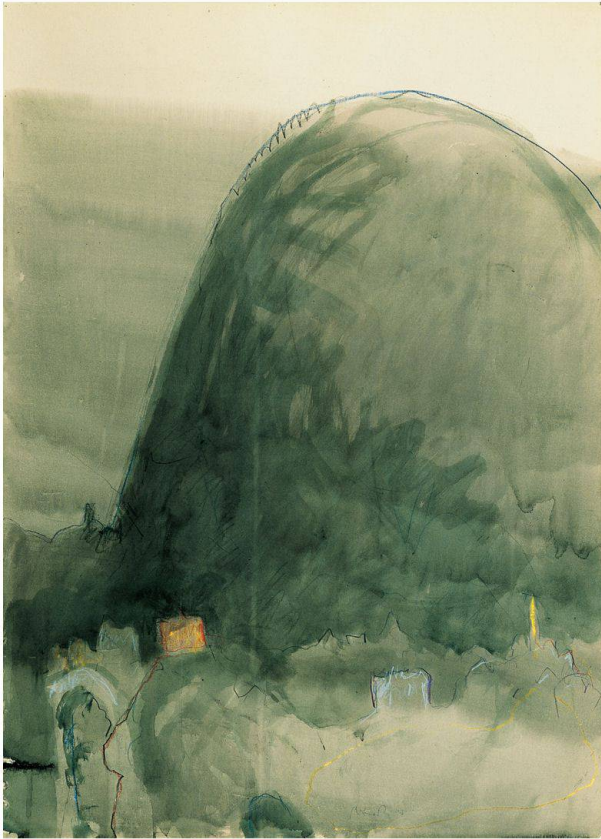




*Interno - 2004;  
olio su iuta;  
100 x 80cm;  
collezione privata.*



*Al Bar - 2009; olio su iuta (trittico); 100 x 280cm; Esposizione: CAI - Milano, Galleria Vitt. Emanuele, 2009*



*Mungacc*  
2004; tecnica mista; 82 x 54cm;  
collezione privata;  
Esposizione: Bellano, 2005;  
Galleria Jörg Stummer, Zurigo, 2005



Bruno Ritter nello studio, Piazza Castello, Chiavenna; Foto: Giorgio De Giorgi, Sondrio, 2009

