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Cosmoludia Ninni

I buffo & che tutti lo sanno ma nessuno ne parla e per farsi beffe di sé e di noi, i
barbagrigia (preti, medici o filosofi) “opla!”, invece di dire la verita, hanno cavato, per
una montagna di anni, dal cilindro della scienza vecchia e nova e gaia e torva, dai sistemi
massimi e minimi, una schiera paradossale di leprotti: bianchi come 1’Olimpo nevoso,
dove tuoneggia il padre Zeus, verdi come il paradiso terrestre, dove ’eterno padre signo-
reggia oppure grigi come la pappa ribollita detta con pompa patetica “inconscio”che tutti
ci perdono, dietro al padre Sigmund, la testa... e per le vie vedi colli e tronchi secchi e
ventri gonfl cacastecchi, mal sostenuti da gambe fiacche, vecchie membra scapitozzate,
chine all’ingit a cercare il quid, il quando, il percome, la madre, l’edipo, I'amore che
manca: Sapiens ficcati, peggio che pesci malvivi, in barile, secchi come una mummia di
mota, nella salamoia della psicoparalisi.

La cosmoludia, il gioco del mondo, si racconta invece, ridendo, sotto la crosta terrestre
che fa da tetto, dal tempo della cosiddetta creazione, al giardino delle acque dove scherza-
no i dugonghi-manghi, esseri acquatici grandi come una mezza albicocca e al bosco delle
ombre dove giocano i vespertilli-spilli, i piti piccoli tra i pipistrelli, e al pazzo vorticare
delle coccinelle-stelle che da sotto i vulcani sono catapultate, come lapilli, nel mondo per
fecondare le donne dei Sapiens... a me, la cosmoludia dei ninni I’ha raccontata Arturo,
quando & tornato dal bosco delle ombre.

Ed ecco come & tornato Arturo...

Un giorno Pomposa, la vecchia faraona fregolosa, decise di venire a capo del suo
complesso di Giocasta, sindrome propria alle galline. Percid, lasciato il pollaio e tutto
il pipiare che lo pienava, zampe in spalla, becco in resta e con la cresta che pareva il
cimiero di Bellona, si mise in viaggio.

Zampetta zampetta arriva in un gran deserto dove troneggia nel bel mezzo una fara-

onica pignatta da becchime, un doppio cilindro di metallo che le pare come una visione
da mangiare. E dice, chiocciando, cosi:

Gozzo mio fatti palazzo
strozza qui fatti tinozza
strizza strizza Porifizio

che ne schizzi questa guazza

per beccare come pazza
per un pezzo ‘sta cenuzza.

101



Cosmoludia Ninni

Ed ecco la corsetta della faraona che sculetta felice di beccare tutta sola quel ben di
Pollo che I'aspetta. I bargigli sbatacchiano sugli occhi che non vedono I'ora di tuffarsi
nel becchime che “se fosse d’oro”, le rimbalza per la mente, corricchiando, farebbe un
bell’affare. Arriva Pomposa davanti a quel sogno da beccare ma incontra un odore che
¢ come un pugno sul sognare: il gallinaio natale. Sulla parete di metallo ¢’& un cartello
e poiché in gioventu Pico, un pollo di passaggio, le aveva inoculato qualche rudere di
lettere, prende a compitare: V-E-S-P-A-S-I-A-N-O e avrebbe letto sotto, se la scienza
le fosse stata sufficiente: “ombelico del mondo™. Il punto esatto di sutura della crosta
terrestre, il colmo del tetto di sotto.

Pomposa, fiera di capire, decide di fare il passo pilt lungo della coscia “svuoterd,
come 'imperatore, le interiora in questo collettore”. Entra trionfalmente per il varco a
doppia curva e si ritrova davanti ad un pitale con pedana doppia sulla quale si onora di
pisciare come aveva visto fare il contadino, al suo paese. Sistema una zampetta da una
parte, allunga la seconda e stirandosi raggiunge a malapena I’altro poggiapiedi. Cercando
tra le piume I’apparecchio che non ¢’ perde la bilancia e finisce a crestafitta nel foro
imperiale del pitale ombelicale.

Il tuffo & cosiffatto che il becco di Pomposa rompe I"ombelico e da sotto, dal bosco
delle ombre, Arturo, il vespertillo-spillo torna qui, sopra la crosta, e vola sulle orecchie
a punta, come ali, fino alla mia spalla. E mi racconta:

“in principio” non c’era. (’erano invece sempre i ninni, pargoli di nessun adulto, che
popolavano il mondo buffoneggiando a rotta di collo e prendendosi gioco di tutto. Bubussa
shavando d’invidia e il suo compare, il vile Momollo, tramarono per mettere ordine in
quel folleggiare di ninni furiosi e dopo una lunga e paradossale guerra combattuta da
una parte a colpi di burle e dall’altra a furia di astuzie, Bubussa riusci con I'inganno ad
aprire la sacca della grande colla maestra e ne scaturi il diluvio primordiale: apertesi le
cateratte un fissativo copri 'universo intero e, da noi, seccandosi, fece la crosta terrestre.
Dal diluvio non si salvd quasi nessuno dei viventi. Sopravvissero i figli adottivi di Bubussa
e Momollo: Noné e Cacalza perché, consigliati dai vecchi, si costruirono la pelle doppia
che resiste a tutti gli urti e ne vendettero anche, a peso d’oro, ai loro amici: Ciogobbe,
Avid, Menelavo, Cagamennone, Zeracle e tutti gli altri. Cosi ebbe principio il dominio
dell’'Homo sapiens. Le donne le fecero piil tardi, dopo il diluvio.

Sotto il fissativo, dentro la terra, crebbe il giardino delle acque dove alcuni dei ninni
sopravvissero: quelli che fecero in tempo a trasformarsi in dugonghi-manghi, i piccoli
esserl acquatici, dolcissimi e sensuali, di cui le sirene sono la versione calunniosa. Ma la
specie dei Sapiens deperiva nella sua pelle doppia che resiste a tutti gli urti e Bubussa
tramd un nuovo inganno, per salvarla: squarcid la crosta e apri le bocche dei vulcani.
Da allora i Sapiens cominciarono a riprodursi come fanno ancora oggi: di tanto in tanto
il ventre di un vulcano si contrae e i dugonghi-manghi piit vicini sono risucchiati verso
Ialto, il calore li trasforma in coccinelle-stelle che vagano per il mondo alla ricerca
di una Sapiens da fecondare. Quando una coccinella si annida nel ventre di una figlia
di Bubussa comincia a svilupparsi un piccino che conserva un nucleo-ninni-dugongo-
coccinella: il principio vitale, il riso che mantiene la vita. I medici pit accorti sanno che
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si trova in fondo alla colonna vertebrale, nel ricordo della coda scomparsa: il coccige. 11
pitt delle volte i Sapiens si accorgono appena, o per nulla, di averlo e comunque li salva
che lo sappiano o no.

Dal diluvio di colla fissante si sono salvati anche Gazzarra, la pantera con una testa
e due corpi, Birba, il cane a sei zampe, Belmotto il geco del deserto con cento orecchie
e Lievedano, la balena con una bocca davanti e una di dietro. E con loro anche la capo-
stipite degli Etruschi: Algaloppe, cerva dalle corna d’oro, Barbagianni 'uccello notturno
dal quale discendono i cosiddetti Neandertal e Eumeo, il maiale famoso per il fiume di
parlare che Omero scelse, con calunnia, quale servo fedele di Odisseo.

Quando un Sapiens muore dal coccige vola via la sua anima-bimba, un piccolo
vespertillo-spillo che torna, passando dalla grande porta rotante che non ritorna, sotto la
crosta di fissativo, fino al bosco delle ombre. Pud anche succedere che al giovane Sapiens
venga rapita ’'anima bimba prima del tempo cosi che rimane del tutto prigioniero della
pelle doppia che resiste a tutti gli urti: & il caso piu triste, pitt comune di quanto tu possa
pensare. Il tuo, anche.

“Ma allora?...” Mi usci con un filo di voce.
“Dillo, coraggio!” rispose Arturo, sorridendo lievemente.

“Non posso, ho paura, da morire”.
‘Arturo sono io. To vespertillo ritornato.

“Qra ti racconterd tutte le buffe e goffe e ridevoli e volatili storie della cosmoludia”...
e Arturo comincia a narrare del pazzo amore tra Pelofino e Salatea, ninni di prima del
diluvio...
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