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Superando il confine

Categoria D (Adulti di più di trent'anni)

ANNAMARIA PIANEZZI-MARCACCI

La cuertina

La vecchia stava tutto il giorno seduta accanto alia finestra, una coperta lisa e scolorita
sulle ginocchia. Carezzava la coperta e sorrideva.

Le infermiere avevano provato in tutti i modi a levargliela, impossibile, non la mollava
mai né di giorno né di notte.

A sprazzi, forse solo a se stessa, raccontava la storia della coperta che lei chiamava
"la mè cuertina".

Narrava di quando era nuova e morbida, fondo chiaro con grandi fiori rosa e di sua
madre che l'aveva avvolta alla nascita. Ricordava poi le merende e i giochi sul prato con
i fratelli, rivedeva sua madre che stirava sul tavolo di cucina con sotto "la cuertina" già
consumata e stinta e diceva di quando l'aveva usata alio stesso modo e alia hne l'aveva
lavata, stirata e conservata.

Non raccontava invece di essere sempre stata controcorrente o in anticipo sui tempi,
una donna originale e bizzarra. Libera nonostante catene e prigioni. Aveva divorziato a
sessant'anni, a settanta aveva preso la patente di guida, il colmo lo raggiunse a ottant'anni
quando si innamoro follemente — ricambiata — di un grande di Spagna, torero a tempo
perso, spiantato e giovanissimo. E lo voleva sposare!

I figli la fecero internare dicendo che era demente. Lei lascio il mondo con eleganza
ed entro nel limbo con la sua "cuertina". Le parlava, la lisciava e sorrideva.

Quella mattina la vecchia si alzo presto, premette il bottone rosso dell'ascensore e sali
al quinto piano. Piego con cura la coperta a triangolo, se la mise sulle spalle e tenendo
saldamente i capi allargo le braccia, le agito con gesto ampio e maestoso e... volo via.
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