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Superando il confine

SIMONE D'ARCHINO

Viaggio col vento fuori dal mio mondo

Tutto ha un limite, la mia maestra ripeteva sempre che la pazienza ha un limite. Zio Pa-

perone un giorno arrivera ad avere tutto l'oro sulla terra e non ci sarà più oro da accumulare.
Per quanto sia grande il tuo campo avrà sempre un confine. E se guardi lontano arriverai
all'orizzonte, che confina la tua vista ad un piccolo cerchio. Il mio confine, il mio limite,
era molto più vicino dell'orizzonte: il mio orizzonte erano le montagne. Che oscuravano il
sole d'inverno. E più lontano delle bianche cime solo le stelle.

Se guardavo le stelle, o la luna, pensavo che avrei potuto vedere tutte le persone délia
terra che avevano gli occhi rivolti al cielo. Eppure davanti all'infinito mi sentivo solo più
piccolo e molto più solo.

In fondo tutti quei racconti che avevo sentito parlavano di città e di pianure. Di posti
senza fiumi, senza alberi. I ricordi dei racconti si mischiavano con Hansel e Gretel, con
storie di giganti e di nani. Certe volte salivo in alto sulle montagne, sempre più in alto,

sempre più importante e sempre più solo. Eppure il sole e le stelle non si spaventavano.
Rimanevano lï a dimostrarmi cos'è l'infinito, e capivo che potevo salire e salire ma non
sarebbe mai cambiato nulla rispetto ad esso.

Ma un giorno decisi di arrivare in cima. Avevo con me da mangiare e dell'acqua. Salivo
e salivo. Ero partito di mattina presto e non avevo voglia di fermarmi. Volevo arrivare al
confine del mio mondo. Delle mie conoscenze. Vedere cosa era racconto e cosa realtà. Salivo

e salivo ma sembrava che non avrei mai raggiunto la cima délia montagna. E nemmeno un
passaggio fra le montagne. L'aria era diventata più fresca e il sole mi guardava. Non arrivai
in cima perché il sole si mise a scendere, il freddo e l'umido, insieme all'immagine dei miei
genitori mi dicevano che dovevo tornare. Che quel muro era insormontabile. Ma io sapevo
che un giorno sarei riuscito ad uscire.

Quel giorno arrivo molto prima di quello che pensassi. Infatti una mattina mio padre mi

propose di accompagnarlo ad un mercato che si teneva a fondo valle. Oltre il confine, in una
cittadina italiana. Lo seguivo incredibilmente allegro. Nel mercato mi disse di stare attento
a non perdermi, ma io non avevo paura, tutto quello che faceva paura era il mio mondo, ma
questo non lo era, questo posto era fatto di racconti e di favole, quelle con il lieto fine. Era

uno di quei posti che avrei potuto raccontare. Al mercato iniziai ad andare talmente spesso
che pensai che quello era ancora il mio mondo. E quindi ritornai a guardare le montagne.
Uscire dal fondovalle non è uscire. Per uscire bisogna superare qualcosa. Ma forse per
superare una montagna bisognava anche scorgere l'altra parte. La montagna scende anche
dall'altro lato, me lo potevo immaginare. Ma l'altra parte non era una distesa di sabbia, il
vento arrivava da h. Il mio vento arrivava da fuori, mi aveva sempre parlato di cosa c'era al
di là e io non lo avevo mai ascoltato. Forse solo perché c'erano praticamente le stesse cose.

Poi sono diventato più grande. E ho finalmente potuto viaggiare davvero. Ho superato il

324



SIMONE D'ARCHINO

mercato e mi sono diretto verso una vera città. 0 almeno cosï mi avevano detto. Sapevo anche
che non esistevano i giganti né i nani, invece esisteva il deserto. Ma per quello avrei dovuto

viaggiare tanto ancora. Dopo alcuni giorni finalmente ero arrivato in città. C'era il fumo dei
camini, tanti camini, non c'erano campi e c'erano dei mercati enormi. C'era confusione, la
gente moriva di fame, il vento mi parlava délia mia valle e di quelle vicine alla mia.

Allora ho capito che il confine non era per me. Che le montagne erano il confine per
tutto questo. Che ci proteggevano. Ma non potevo accettare che tutto il mondo fosse il maie.
Perché senno sarebbe riuscito a passare il confine, come io avevo scalato la montagna, o

corne io ero uscito dal fondo délia valle. Volevo arrivare a vedere il deserto. Il modo più
vicino per arrivarci, mi dissero, era attraverso il mare. Arrivai al mare. Era infinito. Non si
vedeva l'altra riva. Avevo finalmente visto l'orizzonte. L'ultima barriera che l'uomo ancora
non era riuscito a superare con lo sguardo. Ma pareva che il mare si potesse superare con
una nave, arrivando oltre l'orizzonte. Anche questo quindi era conosciuto e finiva. Il deserto
invece non lo aveva attraversato nessuno di questi uomini. Volevo arrivare in fondo. Volevo

poter dire di aver conosciuto tutto cio che c'è fuori dalle mie montagne.
Le barche galleggiano. E sotto di me c'era tanta acqua quanta quella che vedevo davanti.

A volte sembrava di non andare avanti, eppure ci si spostava. Le barche sono sbattute dalle
onde. Le barche sono un bambino capriccioso che scala mille e mille montagne per andare
avanti. Le barche non hanno paura. Le barche sono speranza. E di onda in onda, con il
sole di mezzogiorno in faccia, ero arrivato ad una nuova terra. La terra del deserto. Una
terra dove non conoscevano le mie monete. Per questo me ne hanno date altre. E forse non
conoscevano nemmeno le câpre, che da noi erano tanto comuni. Un terra con moite meno
montagne e con animali strani.

Poi, finalmente, il deserto. E corne il mare ma non c'è barca che lo navighi. Le onde

sono giganti e, anche qui, il vento. L'unica cosa che mi accompagnava insieme alla luna,
le stelle e il sole. Più mi spostavo più mi seguivano, anche se restavano sempre sulla mia
valle. A portare il fresco, ad illuminarla e a salutare le montagne.

Il deserto non lo ho mai attraversato, non c'è acqua e fa caldo. E un posto ostile. Ma
non è la fine. Non mi sono arreso, ho solo capito che il mio viaggio era finito. Parlavo agli
abitanti di quella terra, parlavano in un'altra lingua. Ci capivamo a stento. Io parlavo délia
neve, loro non l'avevano mai vista. Poi chiesi loro se esistessero altri posti oltre ai boschi
e le montagne, al deserto, al mare e aile città. Ma nessuno ne conosceva altri. Allora sono
tornato.

E quelle montagne, quel confine che da piccolo mi erano sembrati insormontabili mi
sembrarono solo uno dei tanti ostacoli, una duna del deserto, una delle mille onde del mare.
E ho imparato a capire che non c'è un confine fisso, che se qui fa freddo e lï fa caldo ci
sono posti in cui è tiepido. E fra la terra e il mare c'è un posto dove arrivano le onde e poi
vanno via. E che anche in mezzo al deserto ci sono i pozzi.

E ho anche capito che ogni posto è bello, anche la città. Che pero ci sono troppe persone
che non immaginano gli altri posti e si affezionano al proprio. E altrettante persone odiano
il posto dove vivono e cercano di scappare, ma in fondo non sognano un posto diverso.

E, un giorno, anche voi potrete vedere tutti i posti che vorrete, anche attraversare il
deserto se ci riuscirete e se vorrete davvero. Ma per ora lasciatevi parlare dal vento che

conosce tutto. Buona notte!
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