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Superando il confine

Categoria B (Scuola secondaria e avviamento pratico)

LARA DALDINI

Addio? No! Arrivederci

II tempo passa, fa il suo corso, talvolta lento, talvolta troppo veloce. I mormorii som-
messi attorno a me li distinguo a stento, a causa del dolore lancinante delle ferite alle
gambe. Socchiudo gli occhi, distinguo a fatica la mia famiglia, i colori sono sfuocati. La
luce del sole mi acceca. "Ti prego, Signore, ferma il mio anziano cuore, che non vuole
farlo di propria iniziativa. Fa' cessare il mio respiro, concedimi il riposo eterno: cio che
bramo..." Pensai. "Capiranno!" ed afferrai allora la mano di mia moglie. Con le ultime
forze che avevo in corpo sussurrai: "Addio". Furono le mie ultime parole. La presa pian
piano ando allentandosi, il mio respiro si placo. Mi addormentai nel sonno eterno.

Mi risvegliai presto, tenevo gli occhi chiusi. Eppure sentivo i pianti delle persone care,
gli andirivieni frettolosi dei dottori e delle infermiere. Mi prese una curiosità immensa,
cosi aprii gli occhi, ma mi trovai nel buio più profondo. Mi chinai, vidi un fascio di luce
che si estendeva all'infinito sotto i miei piedi. Ci guardai attraverso, vidi Selma, il paesino
che mi aveva accompagnato per 86 anni, che mi aveva donato una famiglia meravigliosa:
gioie, dolori e sofferenze. Sentii la mancanza e la nostalgia dei piccoli piaceri quotidiani,
come svegliarsi alla mattina e sentire l'odore del caffè appena fatto, oppure annusare
l'odore della legna o dell'erba appena tagliata.

All'improvviso udii un rumore sordo, un forte cigolio, e vidi un fascio di luce nuovo,
che si estendeva fino ai miei piedi. Socchiusi gli occhi per la luce accecante. Cera una
porta: chissà dove conduceva? Fu allora che intravidi quella persona: un uomo. Sicuro di
sé, mi camminava incontro. Distinsi qualcosa aile sue spalle... delle ali? Vedevo bene?
Mi stavo sbagliando o era davvero un Angelo? Arrivo di fronte a me e mi sorrise. Mi
prese la mano e mi condusse con sé verso la porta. Incerto sul da farsi, lo seguii. Stavo

per varcare quella soglia, quando un pensiero attraverso la mia mente; mi girai; un lampo
trafisse il mio cuore: potevo ancora tornare indietro. Corsi verso l'altro fascio di luce, per
osservare ancora, per l'ultima volta, il mio paese e la mia famiglia. Mi chinai: eppure, con
mia sorpresa, Selma era scomparsa; una grande città si estendeva sotto i miei piedi. Una
lacrima scese cosi, all'improvviso. Le avevo provate mille volte, forse, quelle sensazioni,

eppure quella era nuova; il mio cuore era a pezzi e quella goccia d'acqua si molteplico;
e ne scesero a fiumi, lungo il mio viso, ma non erano lacrime normali: erano salate, erano
bagnate, ma bruciavano come lava. Cosi mi alzai e, quatto quatto, mi diressi verso la porta.

Fu cosi che mi accorsi che un uomo ne stava varcando la soglia. Mi girai per ammirare
di nuovo il fascio di luce, ma tanta gente ora stava giungendo. Sentivo parlare tutte le
lingue, vidi diversi tipi di capelli, diversi tipi di pelle, diverse razze, eppure tutti avevano
qualcosa in comune: tutti erano soli, sperduti, ed avevano il viso triste e frustrato. Tutti,
tutti quanti erano esattamente come me, tutti, salvo uno; lo vidi, era un uomo. Mi avvicinai,
parlava la mia lingua. Mi parlo, mi disse che lui non aveva mai provato la sensazione

312



LARA DALDINI

che io provavo in quel momento, quando gliela descrissi. Ma mi disse che solo vuoto e

tristezza aveva assaporato nella vita: non aveva mai avuto una vera famiglia. Ripensando
alia mia, provai pena per lui. Cosi decisi di incamminarmi con lui verso la porta. Arrivai
ad un passo dalla soglia, ma esitai a compiere il passo decisivo. Poi, all'improvviso, come
era comparso, quest'uomo scomparve.

Mi sentii chiamare dall'interno, per nome, e mi girai; vidi una donna che mi guardava
e mi invitava a seguirla. Non la riconobbi, sapevo pero di averla conosciuta e di essermi
affezionato a lei, perché me lo disse il cuore. Da dietro, arrivo un uomo, che l'abbraccio; lo
riconobbi, poi collegai le informazioni: quella donna era mia madre! Guardai nuovamente
il fascio di luce, ora lontano, che si rimpiccioliva, e forse si stava chiudendo, cosi misi
finalmente, con gioia di mia madre, il piede oltre la soglia. Quando fui dentro, scoprii di
aver ritrovato una parte della mia famiglia. Ora avevo ritrovato... amici, parenti, persone
care, tutti coloro che avevo perso. "Qui posso essere felice", pensai.

Fu solo allora che mi accorsi delle ferite rimarginate, del dolore che non provavo più.
Nuovamente un lampo mi trafisse il cuore, mi sembro di mettere in primo piano la mia
salute, e in secondo piano la famiglia. Desiderai, in quel momento, solo riabbracciare
mia moglie, i miei figli. Mia madre parve leggermi nel pensiero. Si avvicino, mi prese la
mano, mi porto con sé e ci avvicinammo ad un pozzo. "Non ho sete" dissi seccato. "Certo,
certo, che ne hai, anche se non te ne rendi conto; la tua è una sete particolare, tu hai
sete di sapere se le persone a te care stanno bene. Guarda pure nel pozzo: potrai vedere
tutto cio che desideri sapere su di loro, in ogni momento!" mi disse tranquilla. Vidi la
mia famiglia che consolava mia moglie. Rimpiansi di averla lasciata cosï presto. "Non
ti preoccupare: per lei abbiamo in serbo un posticino felice, qui accanto a te; deve solo
decidere se superare la soglia, il confine tra vita e morte, tra sofferenza e amore, o amore e

tristezza. E saggia: non ti preoccupare per lei, se la caverà; ha ancora una famiglia con sé,

ma prima o poi verra a farti compagnia!" Io guardai nuovamente attraverso il pozzo, presi
coraggio e affermai: "Mi correggo... non addio, meglio un caldo arrivederci!" "Vi voglio
bene" conclusi, mentre il mio cuore riprese finalmente a battere con tutto il suo amore.

E là sotto, una ragazza guardava il cielo stellato. "Appena qualche ora è passata, senza
di te nonno; eppure già mi manchi da morire! Pero sono felice: una nuova Stella oggi si
è aggiunta nel bel cielo, e quella Stella, nonno, sei tu!" pensé. "Ti voglio bene, nonno!
Non ti dimentichero mai e spero di rivederti!" mormoro con una lacrima che le rigava il
viso, e il cuore che tremava per l'assenza del nonno. La ragazza chiuse la penna, prese i
fogli e li mise nel suo diario. Rimase là sotto finché poté, per guardare la Stella che quel
giorno si era aggiunta aile altre nel cielo. Poi, pian piano, si addormento.
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