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CLELIA VIVANTI DELLA PERGOLA

CLELIA VIVANTI DELLA PERGOLA

“Brevi note”: 1° gennaio 1944 - 6 gennaio 1945

Dedico a te, Fiora', incitatrice e animatrice sempre della nostra vita, e specie in questa
difficilissima ora della nostra esistenza, queste brevi note, a ricordo di questo periodo unico,
spero, e cosi ricco di sensazioni, di prove, di disagi, ma anche di sentimenti profondi, mo-
rali, religiost e umani, che confortano e aiutano agguerrendo Uanimo e colmando il cuore.

Avret voluto scrivere giorno per giorno queste note per fermare le mie impressioni, ma
non & stato possibile avere un quaderno subito. Qui ci si abitua a reprimere i desideri
anche pin semplici, ma bisogna riconoscere subito che questa Svizzera c¢i ha accolto
proprio col cuore e che tutti fanno il possibile per renderci quest’esilio meno duro.

Non diro dei giorni passati a Milano in un’alternativa di speranze e di delusioni per
le notizie contraddittorie di accettazione o meno alla frontiera; non ricorderd i due giorni
a Como, belli per 'ambiente che ci accoglieva e per l'ospitalita squisita dei proprietari
della villa (Moschini); non ricorderd I'angoscia per la notizia della chiusura della fron-
tiera di 13, ma ricostruird il viaggio o “traversata”, come tutti gli internati hanno deciso
di chiamare il valico della frontiera, da Tirano al posto di dogana di Viano come inizio.

Arrivati a Tirano il 14 dicembre siamo stati accolti con viva cordialita dai nostri amici
di cola e subito abbiamo visto un segno di protezione divina nel fatto che abbiamo potuto
passare indisturbati dalla stazione, mentre il mattino avevano arrestati parecchi ebrei
all’arrivo del primo treno. Non nascondo il batticuore tremendo che mi era preso nel
vedermi fissare, quasi scrutare, da una Camicia nera. Arrigo? era al mio fianco e tremavo
per lui, oltre che per noi, per lui in particolare che poteva sembrare un soldato scappato.
Ma siamo arrivati a casa in breve e dopo una frugale ma confortevole colazione, abbiamo
fatto 1 primi approccei pel passaggio.

La guida, che la notte precedente aveva accompagnato Giorgio®, doveva ancora tor-
nare e la si aspettava per le 15, ma fino alle 18 non si & vista. Finalmente (e che ore
eterne queste tre ore passate in discorsi inconcludenti, che la mente non seguiva affatto)
& giunto. Giorgio scriveva che la traversata era stata durissima, 10 ore di cammino, e
che la sconsigliava per Gino®* che certo non sarebbe riuscito a compierla, e che era
meglio seguissimo la strada della “Madonna”, certo pill pericolosa, ma breve. La fortuna
ha voluto che nessuno dei miei fosse presente alla lettura (avendo la signora Solci fatto
rifugiare 1 miei uomini in altra casa per maggior sicurezza) ed io non ho detto, per non
scoraggiar Gino, della difficolta e della durezza del viaggio; ma in cuor mio ho tremato

Fiorenza, detta familiarmente Fiora, sorella della scrivente, aveva prestato grande aiuto per il passaggio in Svizzera.
Arrigo Vivanti, figlio primogenito della narratrice, nato nel 1922, aveva allora 21 anni.

Giorgio Della Pergola, fratello della narratrice.

Gino Vivanti, marito della narratrice, soffriva di cuore.
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«Brevi note»: 1° gennaio 1944 - 6 gennaio 1945

ed ho raccomandato fervidamente a mia Madre la vita di noi tutti e specie del mio caro,
che non potevamo certo abbandonare in nessunissimo caso.

Siamo partiti alle 19 diretti con la guida a Baruffini, dove ¢’ la sua baita, ma come
prima doccia fredda si & rifiutata di portare le nostre valigie perché troppo stanco per
la camminata della notte prima. Abbandoniamo tutto con una certa serenitd, tanto che
vale ormai pit della nostra vita che & gia cosi incerta? e ci avviamo nella sera gia buia
accompagnati dai nostri giovani amici [i parenti della signora Solci] per un certo tratto.
(i salutiamo con commossa cordialita e continuiamo la strada. Bellissimo il panorama
che la luna nascente svela a poco a poco. La salita & dura e faticosa, c’e il guado di un
torrentello che mette in pericolo le calzature e le membra, ma passiamo senza incidenti.
Fortuna che la squisita preveggenza, quasi direi materna, della signora Emilietta® mi ha
munito di un paio di scarponi da montagna con calze analoghe, ché le mie, gia rotte, non
avrebbero certo resistito.

Arriviamo a Baruffini alle 21 e per consiglio della guida ci sdraiamo in un prato
nascosti da un albero, mentre lui va a vedere se & possibile, senza pericolo, entrare a
casa sua. Aspettiamo, aspettiamo, un tempo che ci sembra interminabile; poi finalmente
sentiamo un passo avvicinarsi ed & la moglie che ci fa segno di andare. Giungiamo cosi
alla baita e malgrado lo squallore assoluto di questo ambiente, che & una cucina nera
di fumo senza altro mobile che una rozza tavola ed una panca, ci sentiamo riconfortati
trovandoci fra quattro pareti davanti a un buon fuoco. La moglie della guida si rivela per
una giovane donna bionda, parla benissimo italiano, come il marito, che & pure giovane,
forte, asciutto e di un’ospitalita cordiale, spontanea. Ci vanta il buon pane fatto in casa e
ce ne offre con 3 vova al burro. In realta si tratta di pane durissimo (fatto da un mese), e
le uova sono cotte in un padellino nero poco rassicurante, ma qualche cosa buttiamo git,
non tanto per I'appetito, che I'ansia ci toglie, come pel desiderio di essere pit forti per la
salita che arriva fino a 1700 metri da 300. Di squisito ¢’¢ il vino, un chiaretto frizzante,
cosi profumato che va giti con facilitd e che da un po’ di euforia, per quanto sia in un
unico boccale a cul tulli attingono, non esistendo bicchieri. La guida, mentre ci offre mele
squisite, divora una zuppiera di gnocchi (come lui li chiama): si tratta di fette di patate
lesse con sopra della specie di riccioli di una composizione grigiastra che ricordano molto
i bachi da seta.... Comunque riposiamo e ci scaldiamo. Si parla con quest’'uomo, che &
intelligente e buono, e mi dice che la sera precedente si & commosso alla disperazione di
Giorgio per aver lasciato il suo bimbo, e impreca con noi a chi ha causato tutto questo.
Guarda con affetto i miei ragazzi ed a un tratto esclama: - Eppure siete proprio eguali a
noi! Perché dunque vi fanno tanto male? — Cara gente di montagna, sincera, leale; forse &
la natura cosi bella che vi rende cosi buoni. Certo i vostri sentimenti sono tanto spontanei!

Alle 22 ci rimettiamo in cammino accompagnati anche dalla moglie e da un’altra gui-
da, un uomo valido, che ho richiesto per Gino. E ci avviamo nella notte lunare fra monti
candidi di neve, cosparsi di piccoli borghi ancora illuminati. E si pensa a chi ha la fortuna
di avere ancora un tetto, mentre noi dobbiamo affidarci a Dio e sperare, sperare che ci dia
la forza di sopportare il cammino. Mi affido ad una stella piccola ma luminosissima e mi
par di affidarmi allo spirito di mia madre: le raccomando 1 miei figli con tanto fervore che

5 Emilietta Solei.
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Fotografia dalla collezione privata di Walter Gartmann, Poschiavo

Ufficio doganale di Campocologno tra il 1926 e il 1956

Fotografia dalla collezione privata di Walter Gartmann, Poschiavo
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sento in cuore una certa pace che mi aiuta a sopportare la fatica del cammino che ora si
& fatto durissimo. Passiamo un canalone, ove la notte prima & caduta una signora Ascoli,
che ci ha rimesso la vita, e prego una delle guide di sostenere Gino, che sento ansimare
faticosamente. Se lo carica sulle spalle e dopo una ventina di minuti anche questo pericolo
& passato. lo sono aiutata, sorretta, vigilata dai miei tesori, che non mi lasciano un attimo
e che salirebbero come camosci, se noi vecchi non inceppassimo loro il cammine! E su
e su. La moglie della guida fa da spia (come & chiamata nel gergo dei contrabbandieri) e
cio® sl spinge avanti a tutti per scrutare la via e ascoltare 1 rumori sospetti. Giungiamo
cosi in un bosco e ci riposiamo; ma subito ecco giungere al nostro orecchio un rumore
di péste che viene dall’alto, pietre mosse ruzzolano sotto di noi e voci chiare pervengono
al nostro orecchio, tanto che ci spaventiamo terribilmente, perché pensiamo che chi osa
scendere e parlare con tanta liberta debba essere gente di polizia. Non tiriamo nemmeno
fiato per la tema di scoprirci. La luna ci illumina in modo direi “feroce”, tanto che una
delle guide copre i miei calzettoni bianchi con rami che mi pungono tremendamente,
poi mi spinge pill in alto per celarmi meglio e mi rompo calze e ginocchia sulle pietre
aguzze; ma niente fa effetto su me pit dello sguardo di Corrado®, che sembra quello di
una gazzella presa al laccio, ed 1o cerco la mia stellina e prego mia madre per la salvezza
dei miei figli. Passiamo cosi un buon quarto d’ora, poi la spia esce dal suo nascondiglio
e va a scrulare la via. Poco dopo ci fa cenno di rimetterci in cammino, e questa volta ci
aspetta una salita a scala tagliata nella roccia, interminabile. Sento Gino affaticatissimo
e gli porgo due pastiglie di trinitrina. E pallidissimo e mi spavento, pur non dandolo a
vedere, per tema che non arrivi a compiere il tragitto, che si prolunga per altre 4 ore.

Dopo un poco, altro allarme: si odono voci sommesse ma concitate nella strada sotto-
stante, e di nuovo ci nascondiamo fra le rocce; ma la luna illumina ormai in pieno tutte le
cose, e pare impossibile, volgendo lo sguardo attorno ai monti maestosi, al cielo purissimo,
che ci debba essere tanto pericolo, tanta umana catliveria. Stiamo appiattati qualche mi-
nuto, poi, tacendo le voci, la guida decide di cercare di sapere di cosa si tratta e scende
cautamente. Passano interminabili i minuti d’ansia: saremo scoperti dopo tanto e faticoso
cammino? Che avverra di noi, dei miei figli benedetti? Pieta, Dio mio, concedici per loro
la salvezza! E questa giunge improvvisamente: & un’altra comitiva di fuggiaschi che si
& nascosta per tema di noi. Cosi gli “ebrei erranti” che ripetono forzatamente le gesta
perigliose dei loro padri, scoprono che si sono spaventati vicendevolmente. Conosciamo
cosi il dott. Jacchia, persona simpaticissima e molto intelligente, ed assieme riprendiamo
il faticoso cammino.

Finalmente ci appare come una visione miracolosa il palo di confine! Sono le 6 del
mattino del 15. Non so dire che cosa proviamo in quel momento. Ci sembra impossibile
essere quasi giunti alla meta tanto agognata, eppure sono 9 ore che camminiamo in mezzo

Corrado, il figlio secondogenito della narratrice. Corrado Vivanti (Mantova, 1928), che ringraziamo per averci messo
a disposizione questo diario “svizzero” della madre, fu poi storico, scrittore e docente universitario. Dopo il biennio
narrato in questo diario, trascorso a studiare e a lavorare in Svizzera, si & recato per due anni in Israele, quindi, dopo
il ritorno in ltalia, si & laureato all’Universita di Firenze nel 1957 con Delio Cantimori. Dal 1957 al 1962 ha studiato a
Parigi sotto la direzione di Fernand Braudel. Dal 1962 ha lavorato all’Einaudi, curando in particolare il settore storico
e, in collaborazione con Ruggiero Romano, ha realizzato la “Storia d'Ttalia” (1972-76). Dal 1968 al 1986 ha insegnato
storia moderna all’Universita di Torino, poi dal 1986 all’'Universita di Perugia e infine dal 1990 al 2000 all’Universita
di Roma - La Sapienza. Vive attualmente a Torino.
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al pericolo. Le guide, che ¢i guardano compresi della nostra commozione, ci inducono
perd a non soffermarci, ma a compiere un ultimo sforzo per arrivare e sorpassare il pii
presto possibile la zona, che ci dicono vigilatissima. Cid ci mette le ali ai piedi, malgrado
la stanchezza che ci opprime e vedo Gino avanti a tutti coi ragazzi correre atlraverso un
prato; subito c¢i appare uno spiazzo pieno di neve e pin giii, almeno 400 metri sotto di
noi, I'edificio e della dogana italiana e di quella svizzera: attenti a non sbhagliare!

Cominciamo la discesa resa difficilissima dal terreno completamente gelato. Non riesco
a stare in piedi e vedo cadere Arrigo proprio sull’orlo di un burrone. Grido spaventata
e con uno scivolone lo raggiungo: ha rotto gli occhiali ed & disperato perché non sa pin
come camminare. Lo prendo per mano e lo guido e caschiamo pitt volte nella neve alta
che fortunatamente ci preserva dalle botte. Le guide cercano di sorreggere ora 'uno
ora 'altro, ma anche loro compiono sforzi enormi per mantenersi in piedi. Finalmente,
come Dio vuole, giungiamo in prossimita della dogana svizzera, a Viano, il cui edificio
si illumina come per accoglierci meglio, e dopo qualche altro incidente giungiamo sullo
spiazzo della caserma ed una guardia subilto ci ricovera in una slanzetla calda, e ci ristora
con un t& bollente di erbe aromatiche. Ci guardiamo increduli di essere giunti: un nodo
ci prende alla gola e ci buttiamo sulle panche estenuati sia dalla fatica che dal collasso
morale. Mi scuoto, abbraccio i miei tesori e ringrazio Dio.

I dott. Jacchia si lamenta per gravi ferite che si & fatto ai piedi e cerco di curarlo.
Intanto siamo chiamati in ufficio: un gendarme alto e biondo ci invita a declinare gene-
ralitd, a mostrar documenti, a dichiarare valori, avvertendo di essere sinceri per essere
accolti. Espletiamo queste pratiche ed attendiamo al caldo un paio d’ore. Intanto giunge
un ragazzo sedicenne di nazionalita polacca, ma nato e vissuto a Milano, e 1 miei tesori
fanno amicizia e cominciano a parlare di tante cose. Si attende ora “il mezzo” che ci
porterd a Campocologno, a 3 ore circa di cammino. La guardia ci avverte che costera 25
franchi = 2500 L.it. e malgrado la spesa sia enorme non ci sentiamo di compiere questo
sforzo a piedi dopo la nottata faticosa. Sorge il sole ed illumina le cime nevose e un cie-
lo azzurrissimo. Giunge intanto un nuovo rifugiato: il barone Treves, che pur vestito da
pastore del luogo, tradisce la sua origine aristocratica. Si presenta (senza denunciare il
titolo), si informa subito se sto bene, se ho bisogno di qualche cosa e malgrado sia solo,
st offre di pagare meta della quota di trasporto. Appare infatti “il mezzo”, che & costituito
da una prolonga tirata da un robusto cavallo bianco e ci carica tutti con le gambe pen-
zoloni, avvolte perd in una coperta per ripararci dal freddo pungente. E via! La strada &
tagliata nella montagna e scende a tourniquet piuttosto stretti e scoscesi. Gino si interessa
subito del cavallo, del suo prezzo (250 000 L.it.) etc. dal conducente, che parla benissimo
italiano, e il panorama vario ci distrae e ci rinfranca delle fatiche notturne. Ci commuove
vedere che siamo salutati con rispetto dalla popolazione dei paesi che incontriamo, e
finalmente arriviamo a Campocologno. E mezzogiorno e subito in un edificio che doveva
essere una fabbrica o un opificio ci viene servita la colazione, che consiste in un’ottima
minestrina d’orzo, pane, formaggio emmenthal squisito.

Intanto ci sentiamo chiamare e vediamo giungere con un’altra comitiva Giulietto’. Ab-
bracci, saluti, presentazioni. Conosciamo il sig. Ruggero Castelfranco di Milano, persona

7 1l cugino Giulio Vivanti, detto Giulietto.
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simpaticissima e fine, ricco industriale milanese; padre e figlio Louser, jugoslavi anch’essi,
ed altri ancora, e con loro siamo avviati verso il treno che ci portera a Poschiavo. Mentre
saliamo, incontriamo finalmente Giorgio che sta partendo per Samaden, ove, ci dice, lo
raggiungeremo fra breve. Speriamolo! E saliamo in treno con Giulio e con questi nuovi
compagni, che subito sentiamo amici, ché qui 1 sentimenti sono tutti vivi e profondi. Ci
raccontiamo a vicenda le peripezie della traversata e intanto il panorama si svolge sotto
1 nostri occhi magnifico. Siamo in Engadina, bella e ridente, fra neve e sole: monti altis-
simi, ma su cui 'occhio spazia e I'animo si riposa, candidi e impervi. Paesi, paesi tutti
pittoreschi e pulitissimi, con certe casine che sembrano da bambola, belle, civettuole,
con tendine allegre di disegno, che completano con tanta caratteristica il senso di inti-
mitd che hanno queste case e destano in cuore tanta nostalgia della nostra, che ormai ci
sembra tanto lontana.

Giungiamo a Poschiavo e siamo ospitati in una fabbrica di birra che ha al piano
superiore dei saloni bellissimi, adibiti a dormitori per noi. Ci accoglie una saletta rossa
tappezzata, e per la prima volta il letto si presenta sotto 'aspetto di paglia sparsa a terra,
che viene poi coperta da una delle due coperte che ci forniscono i1 soldati assieme a
gamelle per il pasto. E pure per la prima volta conosco la promiscuita del dormire con
persone estranee d’altro sesso, per quanto fortunatamente si tratti solo di Giulietto! Dor-
miamo perd benissimo, affranti dalla fatica della notte precedente e ci svegliamo ristorati
e pronti a cominciare la nostra vita di internati. Non ¢’ gran che da fare: attendere 'ora
dei pasti, facendo toilette e mettendo in ordine la stanza. Chiacchiere, speranze, progetti...

Passano cosi due giorni e poi ordine di partenza il 18 per Samaden, a 1700 metri.
Magnifico luogo, vicino alla famosa St. Moritz. Neve alta a terra, ove le mie scarpe rolte
affondano allegramente. Attraversata del paese, molto bello e ricco di alberghi lussuosi,
negozi eleganti e finalmente arrivo alla nostra dimora, che & un ex ospedale luminoso
a vetriate, che lasciano godere una vista magnifica. Siamo accolti molto gentilmente da
un infermiere, che ci offre t& bollente, e come sono io 'unica donna fra 11 vomini, ho
il privilegio di fare la doccia calda da sola. Ritroviamo Giorgio, che ci annuncia che
anche qui ¢’8 paglia o letti a 2 franchi per notte a persona. Stiamo per la paglia e, dopo
la visita medica, invero alquanto sommaria, veniamo assegnati alla camerata prospiciente
I'ingresso, le cui due pareti principali sono formate da due vetriate, che hanno il vantag-
gio di inondare la stanza di sole e di stelle luminosissime nel cielo terso, ma anche di
comunicare un certo freddo, mitigato perd da un ottimo termosifone. Siamo in camerata
assieme al dott. Jacchia ed al barone Treves, molto gentili e comprensivi per me, tanto
che la sera non entrano se non sono sicuri che io sia a... paglia. Ma la mattina constato
che ho fatto bene a non spogliarmi, ché sarebbe stato difficile rivestirsi fra sconosciuti.
Debbo poi dire che la pratica e la necessita mi hanno insegnato il modo di fare anche
questo; ma a tante cose mi sono poi adattata, e non tutte facili. Davvero!

Ambiente molto simpatico e fine Samaden: molta gente, circa 100 persone, avvocati,
dottori, ufficiali nostri, e mondo cosmopolita. Vediamo i primi inglesi, con i quali i ragazzi
fanno subito amicizia e conversazione. Conosco il sig. Nulli con la figlia (di Modena), la
sig. Alessi col marito colonnello dei carabinieri, che sard poi mia compagna di camerata
(vicina di letto), la sig. Colombo di Milano, la sig. Baruch, esimia cantatrice di musica da
camera, la sig. Schwarz concertista, e cosi la giornata passa in conversazioni, impressioni
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d’ambiente e passeggiate, sempre con la stessa meta, ché essendo in quarantena, non
possiamo entrare in paese.

Il giorno dopo il nostro arrivo siamo chiamati all’ufficio di Polizia, ove subiamo un in-
terrogatorio, denunciamo i nostri beni e li depositiamo, e riceviamo 100 franchi a persona,
nonché una ricevuta bancaria, che pero deposita in lire italiane. Che fiducia nella nostra
valuta! Insomma, di 30 mila lire riceviamo 286 franchi. Quello che pitt mi impressiona
sono le impronte digitali che dobbiamo fare, e la fotografia con un numero appuntato al
petto. Elenco i numeri: 45 Gino, 41 io, 40 Arrigo, 39 Dadi®. Metteremo al lotto al ritorno!
Ma qui bisogna farsi un’altra mentalita. C’¢ dirigente un sergente che sembra severissi-
mo e grida e sbraita, poi preso per il suo verso si dimostra buonissimo. C’& per esempio
I'obbligo di prestarsi a turno per la lavatura dei piatti, e sempre gentilmente ci favorisce
a lavoro eseguito o con una tazza di t& o un pezzo di formaggio, e credo che nessuno in
Italia riesca ad apprezzare questo gesto e questo dono! Ma bisogna pensare che qui non
si pud aver niente da fuori di extra i pasti, che in realtd perd sono sufficienti, special-
mente per 'abbondanza di cioccolato al mattino e di emmenthal ai pasti. Le passeggiate
quotidiane sono desideratissime da tutti e mettono una nota varia e salubre alla giornata.

Dopo 6 giorni veniamo spostati a Coira (Chur): 4 ore di viaggio delizioso: treno ri-
scaldato a meraviglia, panorama sempre vario ed allettante. Larrivo a Chur & alle 19 e
la prima impressione & quella di una bella ¢ movimentata citta, e troviamo che sia una
fortuna doverla atiraversare. Passiamo cosi davanti a vetrine magnifiche e le pit allettanti
per tutti sono quelle di generi alimentari. Che torte! Che pasticcini, fondants, cioccolato
a profusione! La prima visione del campo, che & questa volta sistemato in un teatro, &
spiacevole. Il teatro & cupo, con finestroni che non lasciano passare gran luce, anche
perché situato in citta, e quindi non pit gli spaziosi panorami di Samaden e le visioni
notturne: la sera, cola, pareva un paesaggio natalizio; le case illuminate fra la neve, i pini
sveltanti e incipriati e la corona di montagne, era una cosa suggestiva.

Anche qui troviamo paglia e coperte e un sergentino grasso e paffuto che dirige in
sottordine il campo, che in realta & governato da un capitano che ci ammannisce pre-
diche quotidiane, ma che & buono e gentile. Ci sistemiamo nel nuovo ambiente che &
camerata-dormitorio-sala da pranzo etc., ma siamo sollevati da due passeggiate quotidiane
che dilatano i polmoni e li puliscono della polvere che la paglia alza con tanta facilita.
Arrivati il 21 a Chur, vi passiamo il Natale, che per i cattolici & rallegrato dalla Messa,
mentre per noi, essendo nei giorni di Chanucca®, ¢’ 'accensione della lampada in un
angolo della sala.

La mattina del mio compleanno [26 dicembre], oltre gli auguri dei miei cari e dei
nuovi amici, ho la gioia di un invito al Tempio e alle 9 siamo in strada e traversando la
bella citta arriviamo davanti a un albergo bellissimo, in una sala del quale & sistemato
una specie di Tempio. Il Rabbino di Berna ci accoglie con grande effusione, lieto del

Nomignolo di Corrado (vd. nota 6).

La festa di Chanucca, che cade vicina al solstizio d’inverno, dura otto giorni e ricorda la liberazione di Gerusalemme ad
opera dei Maccabei nel 163 a. C. dal dominio di Antioco IV di Siria. Secondo il Talmud, quandeo =i volle riconsacrare
il Tempio, si trovd una sola ampolla di olio consacrato, che poteva bastare per un solo giorno, e durd invece otto giorni,
tempo necessario per rifornirsi di nuovo olio. Per questo durante gli otto giorni, ogni sera si accende un lume in pitt
in una lampada di otto fiammelle.
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numero rilevante (circa una trentina) e la funzione si svolge in un’atmosfera di commozione
nel vedere dopo tanti anni riconosciuto il nostro diritto razziale e nel sentirci vicino lo
spirito dei nostri cari che sentiamo benedicenti. Il rito & ortodosso, la cantilena piuttosto
di carattere orientale, il caratteristico dondolio della persona & seguito da tutti gli stra-
nieri, polacchi, jugoslavi, che sono con noi. Dopo la funzione siamo invitati a prendere
una tazza di t& e una fetta di torta squisita nel restaurant dell’albergo. Il mio compleanno
comincia cosi sotto buoni auspici, ed un’altra bella sorpresa ci attende la sera, quando il
capitano ci annuncia la commemorazione del Natale, spostata di un giorno per lasciare
agli attori la possibilita di passarlo in casa propria. Dopo cena infatti vengono disposte
seggiole nella platea: intervengono il colonnello medico con la moglie, il Rabbino, il Prete
protestante e quello cattolico. Si alza il sipario e subito appare lo scenario delle montagne
svizzere con 'albero natalizio in centro: albero vero, tutto guernito con grande gusto e
circondato da ragazze svizzere vestite da angeli, molto carine davvero. 1l Prete cattolico
tiene un magnifico discorso. Inizia col dire che pensa a noi, lontani dalle nostre case e
dai nostri cari con tanta comprensione e che non dobbiamo sentirci umiliati di ricevere
lospitalita svizzera, né sentir che “sa di sale lo pane altrui”, ma che anzi la piccola
Svizzera vorrebbe essere grande, grande e allargare i suoi confini in modo da accogliere
tutti, tutti! II discorso continua sempre in tono di viva spiritualitd e mi commuove fino
alle lagrime. Segue poi un concerto vocale-strumentale delle signore Baruch e Schwarz:
musiche bellissime di Bach, Beethoven, Schubert, rese a meraviglia, che accrescono la
commozione. Abbiamo poi un concerto di violini di signorine e giovanotti svizzeri, una
rappresentazione natalizia tradotta anche in italiano ed infine una distribuzione di doni a
tutti i bambini: golfini, calze, biancheria, vestiti e un giocattolo; dolei e frutta ad ognuno.
E infine anche ai grandi un sacchetto contenente frutta fresca e secca squisita, saponetta
finissima alle signore, sigari o sigarette agli uomini. E la bella serata si chiude con un
discorso del capitano a cui risponde il barone Treves a nome di tutti gli italiani con parole
di riconoscenza molto sentite e belle.

Dovrei aprire una parentesi perché scrivendo queste note a 10/15 giorni di distanza
ho dimenticato un particolare avvenuto a Samaden, e ciog la nostra visita alla Croce
Rossa per rifornimento personale. Qui nel limite del rifornimento del magazzino vengono
distribuite ai richiedenti generi di vestiario offerti dalla generosita dei cittadini svizzeri.
Dopo averci prese le generalita complete fino all’anno di nascita e preso nota dei nostri
desidert, ci vengono dati un asciugamano, un fazzoletto, un sapone per ciascuno; un paio
di mutande ed una maglia per Gino; un paio di scarpe, una maglia ed un paio di mutan-
de di cotone lunghe, del tempo dei nostri nonni, ed anche una camicia lunghissima del
modello del secolo XIX per me; pure ad Arrigo e Corrado, calze di lana pesante ed una
maglia per ciascuno.

Siamo stati a Coira fino al 29 mattino, passando le giornate uguali con le solite conver-
sazioni, rivangando cose lasciate, ricordando persone care, interrotte due volte al giorno
dalle passeggiate e sempre in attesa dei pasti, sempre abbondanti e qualche volta anche
di nostro gusto. 11 29 alle ore 10 siamo partiti in una quarantina per il campo di Basilea.
I1 viaggio & lungo ma molto piacevole. Si attraversa una pianura che ci ricorda la nostra
terra, ricca di prati e di castani, vasti paesi e ridenti citta; rasentiamo 1 laghi di Wallensee
e quello di Zurigo, ed arriviamo alle 15 circa a Basilea.
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Dalla stazione ci accompagnano nel campo, una fabbrica di nastri, posta nel centro
della citta. Dopo aver ancora preso le generalita e visitate le valigie, consegnate le coperte,
veniamo distribuiti nelle diverse camerate, dove vi sono dei pagliericei. Ci viene pure data
conoscenza delle varie disposizioni vigenti nel campo: fra le altre, quella che ci colpisce
di pit e precisamente che da quel momento incomincia la quarantena cosiddetta politica
della durata di 21 giorni e durante la quale non potremo uscire da quel recinto, salvo che
una volta alla settimana accompagnati per recarci allo stabilimento bagni.

Comungque la buona compagnia dei vari amici Castelfranco, Treves, Alessi e 1 due
Colombo che abbiamo trovato a Coira ci aiutano a sharcare la giornata. Si aggiunge poi
Faldini, il medico italiano del campo, un livornese intelligente e simpaticissimo, i Cala-
bresi {padre, madre, un figlio e una signorina graziosissima), gente molto fine di Padova,
e passiamo assieme le nostre giornate e le serate in allegri discorsi o in accorati ricordi
delle nostre case e dei nostri cari. Un giorno viene richiesla una volontaria per fare vestiti
da bimbi per la Croce Rossa e mi offro. Da quel momento mi creo una fama di sarta che
fa affluire al mio tavolo signore e signorine per aiuti e consigli, e questo mi piace. Se si
aggiungono 1 solili turni di lavoro di pulizia delle camerate, lavatura piatti e biancheria,
stiratura etc. si trova che le giornate passano presto.

La sera del 31 dicembre *43 cerchiamo di arrivare a mezzanotte, fra ballo e chiacchiere
(Corrado elegante e fine ballerino ammiratissimo invita con slancio signore e signorine) ed
a mezzanotte ci viene offerta mezza gavetta di vino per brindare al nuovo anno. Spiritosa
la scritta fatta da un “lager” italiano per addobbar la sala, che & piena di tralci di edera,
di festoni, di rami d’abete: “Benvenuto il 44 sia, se mi fa tornare a casa mia”.

Passiamo a Basilea 21 giorni e intanto, partito Giorgio per Biisserah'®, in un campo di
soli uomini, restiamo ancor piil tristi. Le notizie sue sono poi poco buone e sente molto
il distacco da noi, che rappresentiamo la sua famiglia qui. Il 19, giovedi, partiamo anche
noi con Castelfranco, Colombo, Sonnino, Melli, Alessi etc. (i Calabresi erano partiti tre
giorni prima per Felsberg!!), e c¢i mandano a Zurigo senza farci conoscere la definitiva
destinazione. Siamo felici di uscire di prigionia, ma ci turba il pensiero della eventuale
separazione da tanti amici cari, dato che qui questi legami sono davvero profondi ed
alutano a sopportare gli inevitabili momenti di sconforto.

A Zurigo veniamo fatti entrare nella sala del ristorante: di sfuggita vediamo la stazione
(ancora pit grandiosa e pitt comoda di quella di Milano, e un lato della citta che ci dicono
magnifica); alle 11 ci servono t& e colazione ottima: maccheroni gratin in abbondanza,
crauti e pane. Ci hanno fatto perd pagare 4.80 a testa; meno male che avevamo avuto
il sussidio della Comunita (6 frs. a persona). Alle 14 ci dividono in gruppi e dobbiamo
separarci dai nostri amici cari, restando solo coi Sonnino, Disegni € Bruno. In treno nuo-
vamente (dopo accorati saluti) e viaggio bellissimo. 1l treno costeggia il lago di Zurigo
per un grande tratto (quasi un’ora), allietato da ville e chalet bellissimi, poi sale verso
colline e monti fino a Wills e poi a Lichtenheim'?. Qui ci attende 'autobus che ci porta
a Oberhelfenschwil'®, nostra destinazione.

Biisserach, nel Cantone Soletta.
Nel Canton Grigioni.

Rispettivamente Wil e Lichtensteig nel Canton San Gallo.
13" Nel Canton San Gallo.

274



CLELIA VIVANTI DELLA PERGOLA

1° febbraio, martedi. Riprendo oggi il mio diario, dodici giorni dopo il nostro arrivo a
Oberhelfenschwil, ed ancora una volta debbo riconoscere che anche questo campo ha i suoi
lati buoni e cattivi, come tutti gli altri. La prima impressione non ¢ stata certo buona, tanto
che la sera stessa ho scritto a Nicora, viceconsole a Berna, per ottenere il trasferimento,
soprattutto perché, giunti alle 18 con una nebbia e un freddo tremendo (qui siamo a 1000
metri), mi sono vista divisa dai miei uomini, che hanno avuto alloggio in paese, mentre io
con la sig. Bruno e la sig. Gronick siamo state mandate in un elegante chalet sulla collina,
che effettivamente & a 10 minuti dal paese, ma che allora mi parve distante km e km,
Separazione di letto e di mensa e soprattutto impossibilita di curare e sorvegliare i miei,
come ho fatto finora. Cena tristissima sola, in un ambiente nuovo fra genle sconosciula, in
prevalenza straniera: trovo solo la mamma di Wanda Colombo, con la quale faccio qualche
parola; poi, subito dopo cena, vengono 1 miei tre uomini sconfortati ed avviliti, anche perché
non hanno trovato niente di pronto per la notte, essendo giunti qui quasi inaspettati. Gino
dorme in una stanzetta e i due ragazzi in un’altra, ma non hanno coperte ed allora si rivela
subito il senso di affettuoso cameratismo di questi luoghi, che danno rifugio a tanti perse-
guilati come noi, ed in una gara commovente vengono offerte a Gino ed ai ragazzi coperte
“private”, che accetto con gioia. Ci separiamo al piano, dopo aver rifatto loro i letti e dato
sesto alle cose pili necessarie pel mattino, e mi avvio alla nuova dimora, ove ho un letto in
un’elegante stanzetta tutta laccata in bianco: 6 letti, 3 italiane e 3 jugoslave.

15/2. Vedo che qui non & possibile scrivere tutti i giorni e mi limiterd d’ora innanzi
a scrivere 1 fatti pit salienti. In questa settimana debbo registrare due cose: la prossima
partenza di Corrado per il collegio di S. Anna nei Grigioni e la mia nomina a capocampo.

15/4. Decisamente qui, dove sembra non esserci nulla da fare, la giornata & invece
piena di occupazioni. Riprendo oggi, dopo due mesi esatti, e quante cose, quanti avveni-
menti! Corrado, che parte il 3/3 per il collegio'* e che & venuto qui il 6/4 per le vacanze
di Pasqua e per le nozze d’argento, festeggiate con fiori, sonetti etc., & ripartito stamane
pel suo collegio, ove si trova bene, amato dai superiori, come lo dimostra la bellissima
lettera del Rettore che mi ha commossa sino alle lacrime. Ora avra la gioia di aver con
sé il suo pitt caro amico mantovano, Claudio Gallico!?, e questo & un conforto forse piit
che per lui, per me che immagino le lunghe conversazioni che i due ragazzi potranno fare
a cuore aperto e dei loro cari e della loro Patria.

Anche Arrigo & lontano da 4 giorni, deslinato coi suoi amici di qui, Camerino di Mo-
dena, Fiorentino e Orefice di Milano, a Lajoux nel Giura bernese!®, in un campo di lavoro.
Cosi, dopo aver trascorso tutti assieme la Pasqua, che & stata solennizzata col Seder!?
con la presenza del £1. il Rabbino di S. Gallo, e che mi ha riportato col pensiero agli
anni della prima giovinezza, quando ci riunivamo coi Fornari e si faceva solennemente
il Seder. Siamo ora tutti soli, senza i nostri benedetti tesori. Roncada!® ha avuto un pen-

Essendo quindicenne, Corrado era stato mandato dalla Croce Rossa in un collegio a Roveredo, nel Canton Grigioni.
Claudio Gallico (1929-2006) divenne poi un celebre direttore d’orchestra e musicologo. Fu autore di numerosi saggi,
in particolare su Claudio Monteverdi, Girolamo Frescobaldi e Giuseppe Verdi. Fu professore di storia della musica
all'universita di Parma e presidente dell’Accademia Nazionale Virgiliana. Negli ultimi anni di vita musicod e diresse
la Fabula d’Orfeo del Poliziano.

Oggi nel Canton Giura.

La cena della prima sera della Pagqua ebraica.

Luigi Roncada, di famiglia mantovana legata ai Vivanti per ragioni di lavoro, era emigrato a Zurigo.
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siero gentilissimo ed & venuto su per la domenica di Pasqua “perché ci sentissimo meno
soli e potessimo parlar mantovano...”. E molto buono davvero, poveretto! Cosi abbiamo
avuto una squisita colazione (da lui offerta) in un restaurant del paese e la vista di una
tavola apparecchiata (per noi soli) con la tovaglia e bicchieri mi ha commosso. Non so se
chi leggera poi queste mie righe capira questi miei stati d’animo. Se ha trascorso anche
questo periodo nella sua casa, se non si & allontanato nemmeno dalle sue abitudini, forse
sorridera. Ma chi ha provato la lontananza da tutto cio che & pin caro, Patria e famiglia,
da tutto cid che fa parte della normale vita civile, mi comprendera certamente.

Per compiere la giornata, lettere dall’ltalia! Fiorenza, sempre “straordinaria”, ha
pensato a noi e non poteva certo farci dono pit gradito. Dio la benedica per tutto cid che
ha profuso del suo animo in questa contingenza! Le notizie sono buone e con Roncada
beviamo alla loro salute. Peccato che Giorgio non sia con noi.

Arrigo scrive soddisfatto dell’ambiente, del lavoro (dishoscamento con mine e a sega)
che per quanto duro, compie volentieri e soprattutto della compagnia di tanti giovani
coi quali scambiare idee, vedute etc. La parlano francese e cosi fard esercizio anche di
questa lingua. Ma che bel carattere, questo mio figliolo, che sa adattarsi in serenita a un
lavoro che mat avrei pensato dovesse compiere; si irrobustira, mi dice, nelle sue prime
lettere e si abituerd anche per il ritorno in Italia... Dio lo benedica!

22/4. Partenza della effadé'® Erica Holliger, che & stata tanto gentile con noi tutte,
ma specie con me. Bellissima figliola, alta, bruna, non sembra nemmeno una svizzera;
fine, di ottima famiglia. Il padre & colonnello, la madre una signora molto giovane ancora
e distintissima. Me li presentd entrambi quando vennero a trovarla, ed & un tratto di
grande cortesia, questo, perché fa dimenticare di essere dei “rifugiati”. Per le nozze
d’argento la madre mi ha mandato una bellissima scatola di fiori, fresie giallo-rosee,
profumatissime, con un biglietto molto gentile. Il dono & stato graditissimo e inaspettato.
Fiori a noi qui in mezzo a tanta neve! Quanta ne ho vista quest’inverno! Alta 70/30
cm, eppure nessuno di noi ha avuto un raffreddore. Solo Gino & stato ed & tuttora in
preda ad un esaurimento nervoso terribile. E depresso e piange per ore intere, oppure
eccitatissimo, una cosa molto penosa ed anche sfibrante per me, specie pel continuo
contatto di tanta gente che chiede, si meraviglia, compatisce e spesso anche non ca-
pisce certi suoi scatti. Il dottore lo cura con valeriana, digitale, ed ora abbiamo fatto
arrivare una medicina ricostituente a nostre spese, 112 frs (L. 1000/1500). Speriamo
gli faccia bene perché per lui & penoso e per me & terribile continuare cosi e mi sento
sfinita. Tina Amendola, una ragazza americana che ha sofferto del suo stesso male, mi
aiuta a distrarlo e si fa in pezzi per noi: cara ragazza! E pensare che & sola qui: i1 suoi
sono in America e lei era in [talia per studio. Anche Curci, un giovane romano grande
amico di Arrigo, cerca di farci compagnia con grande affettuosita. Ma per tornare alla
partenza di Erica, debbo dire che stasera ci sara ballo, discorsi e musica, e fra i discorsi
ne dovrd fare uno anch’io come capo di Sonnenberg?. Coraggio, ma parlare fra tanta
gente (150 persone) non & cosa facile.

1% Trascrizione fonetica dell’acronimo FHD (Frauenhilfsdienst): servizio femminile di assistenza, costituito da arruolate
volontarie nell’esercito svizzero.
2 Nome del campo, diretto dalla narratrice.
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La serata di ieri & andata bene, il discorso, forse perché sentito col cuore, & riuscito
bene e sono stata applaudita e complimentata. Cara Erica, mi mancherd molto. Ottima
musica della sig. Muller?!, molta cordialita

23/4. Arrivo della nuova effadé, una svizzera anziana. Bucalo, pulizia, passeggiate in
questa nascente primavera di Ober, davvero incantevole. Che sole! Quanti fiori nei prati
e sugli alberi; sembra che la natura voglia rifarsi del gran sonno invernale. Anche Arrigo
scrive che dopo tanta neve e ghiaccio, che ha spalato quest'inverno, gli sembra un sogno
il sole. E Dadi mi manda in una busta le prime viole.

La funzione di capocampo si svolge in un’atmosfera di cordialitd e comprensione,
malgrado le difficolta di farmi capire dalle jugoslave e polacche. Siamo 32 signore e non
tutte facili di carattere, certo, ma me la cavo ed ho alla fine i complimenti del capitano
per aver tenuto con tanta fermezza e cordialita il mio posto 4 mesi.

Maggio. Ho sospeso la narrazione della nostra vita perché la corrispondenza coi
ragazzi rimpiazza il diario. Eppoi il tempo vola. St. Niklaus®® & accogliente e bella e le
gite incantevoli.

Autunno-Settembre. Primo congedo a Lugano coi ragazzi e Giorgio: 4 giorni indi-
menticabili! Sole, azzurro, lago meraviglioso e I'Ttalia dirimpetto a noi! Che contrasto la
sera! Lugano sfavillante di luci dai suoi innumeri hotel, molti dei quali oggi trasformati
in “Heim”, dal suo lungolago, e I'ltalia immersa nel buio! Qui orchestrine, eleganze di
negozi magnifici, ghiottonerie, tutta la ridda di cose che avevamo anche da noi in tempi
normali, auto lussuose con signore elegantissime che gia sfoggiano in queste sere sel-
tembrine pellicce fastose di volpi platinate, argentate, azzurre..., 1a buio e lutto e ansie
e fame! Che contrasto tremendo!

Oggi sono stata alla Comunita di Lugano a leggere le liste dei deportati. Che cosa
tremenda! Locchio (o0 il cuore?) corre avanti le righe e quasi ’ansia non mi fa soffermare a
leggere per intero 1 nomi. Ho trovato purtroppo quello di Mily e Wanda, Giulietta Polacco
con figlia, genero e nipote. Che cosa tremenda questa lettura; non auguro a nessuno uno
strazio simile. F. mi dicono che ci sono una ventina di queste liste nelle varie Comunita,
ed ognuna di 500/700 persone. Dio mio, & possibile tanta crudelta? E fuori il sole ride
sui fiori smaglianti di questo paese incantevole che ricorda tanto Gardone,

Molti mantovani alle funzioni di Kippur al Majestic. Officiante Castelbolognesi.
Grande solennita. Giro dei sefarim. Molta comprensione e commozione vivissima in tutti
e orgoglio di sentirsi tutti sereni e fiduciosi, malgrado la nostalgia, 'ansia che & in tutti
noi per 1 nostri cari lasciati in ltalia.

“Ottobre. Vien l'autunno sospirando, / sospirando alla tua porta: / sai tu dirmi che
ti porta?...” Quando Corrado recitava questi versi? In IIl o IV elementare (dove sara la
signorina Maroni?). E che avrebbe poi pensato che I'autunno sarebbe stato tanto pieno di
attesa, di speranza e di delusione? Chi avrebbe detto 'anno scorso e questa primavera-
estate che avremmo passato qui un altro inverno? E ormai dobbiamo adattarci a questa
idea. Ma avere notizie dei nostri cari, almeno!

I Liselote Miiller, cittadina tedesca, era fuggita nel 1935 da Stoccarda in ltalia, poi, nel 1943, e si era rifugiata in Sviz-

zera. Fu una nota pianista, allieva di Wilhelm Kempf. Giulio Vivanti, nipote della narratrice (vd. nota 7), la conobbe
a Oberhelfenschwil, si innamord di lei, la sposd ed ambedue tornarono a vivere a Mantova.

Sankt-Niklaus nel Canton Vallese, dove la narratrice trascorse con il marito 'ultimo anno in Svizzera prima del ritorno
in ITtalia, in un albergo trasformato in casa per anziani

22
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Domenica 15/X. Mimetta®, Mimetta mia. Oggi saresti venula dalla Jeja con Biccicei®*
e avresti chiesto: buo, buo e accennato alla dispensa, come tutte le domeniche. E dove
sei? Cosa fai, bimba adorata che mi manchi tanto? Non saprai mai la nostalgia grandis-
sima che provo per te specialmente e come ti nominiamo con Gino e quanti “ti ricordi
questo, ti ricordi quello™! Se il bene che ti vogliamo pud proteggerti, Dio ti guardera da
tutti 1 pericoli e ti riabbracceremo con Fabrizio benedetto e la tua mamma e tutti! C'&
qui in paese una bimba che in un certo senso ti assomiglia: gli stessi occhi furbetti, la
bella risata aperta a garganella e il tuo modo di fare cosi simpatico e svelto e pur soffuso
di una certa timidezza. Come vorrei coccolarla! Ma & un po’ scontrosa, poverina, anche
perché non mi capisce e solo qualche pezzetto di cioccolata che le regalo, vale a stabilire
qualche contatto. Ma a chi & destinato tutto questo bene? A Mimetta, Mimetta mia, Dio
ti benedical

Natale 1944-Capodanno 1945. Aria di festa nel campo, sorrisi e auguri sulle labbra
di tutti, ma tristezza e nostalgia nel cuore! I ragazzi non han potuto venire: Arrigo & ora
chef de bureau e non puo lasciare il posto quando vuole. Saranno qui per 'Epifania.
Mi scrivono di avermi preparato un bel dono per la mia festa. Che cosa sard? Che cosa
avranno scelto per me? Ci fa tanto piacere pensare che certamente sard per te una
grande gioia il riceverlo, mi scrivono. Sono assai cari e buoni e forti d’animo ¢ sereni.
Arrigo, malgrado il suo carattere forse un po’ timido, da perd subito un gran senso di
fiducia e si vede che ne ha ispirato ai superiori se ’hanno scelto, cosi giovane, a capo
di bureau, posto delicato, pieno di responsabilita. Meno male che la conoscenza del
tedesco, oltre al francese e inglese, e forse anche il suo titolo di ragioniere, da lui non
amato, vale a qualcosa. Oltre la soddisfazione morale, ¢’¢ il lato materiale: guadagna
quasi 3 frs al giorno e se non altro lo so al calduccio e a dormire in una stanzetla sua,
riscaldata, ora che abbiamo 15/20/25 gradi sotto zero. Quanto ghiaccio e quanta neve!
Qui in paese si cammina addirittura su lastroni spessi, alti 30/40 cm, che coprono la
via e la copriranno per mesi, e cerle strade che portano verso le case piil in alto sono
fatte di scalini intagliati nel ghiaccio. E quante cadute! Ma ci si abitua a tutto e si vede
che non fa male, perché malgrado le camere siano fredde, nessuno ha un raffreddore.
Gino & in cura pel suo cuore, ma soprattutto per i suoi nervi che in certi giorni sono
terribili e mi fanno pensare assai. Dio mi dia la forza di resistere! Certo, se non avessi
il pensiero dei miei benedetti tesori... Ma per loro, per rifare la loro esistenza, debbo
esser forte.

Gennaio 6. Sono arrivati i miei tesori, dai quali mi sento come protetta. Belli, forti,
sereni e fiduciosi, malgrado tutto. Lontananza dalla famiglia, vita dura, lavori pesanti.
Anche Dadi, uscito dal collegio (ché ora, nel 45, a 17 anni non poteva pin starvi) si &
assuefatto alla vita di lavoro, al piccone, alla vanga, ma non per questo perde della sua
innata signorilita. Bel figliolo, che attira subito le simpatie di tutti. A mezzogiorno, mentre
vien distribuita la posta, arriva il regalo. Una scatoletta di medicinali... Cos’e, cos’e? di-
temelo subito, chiedo ai ragazzi, che mi guardano sorridendo, felici della mia impazienza.
Apri e vedrai! Oh Dio! chi mai avrebbe avuto un pensiero cosi fine, cosi delicato e ricco

2 Nomignolo della nipote Fausta, figlia di Fiorenza, allora treenne.
2 1] fratello maggiore di Fausta, Fabrizio, allora cinquenne. Jeja & il nome che i due bambini davano alla zia Clelia.

278



CLELIA VIVANTI DELLA PERGOLA

di auspici? Una scatoletta elegante contiene una fede d’oro con entro le date pili care:
6 apr. 19-6 apr. 44 — 27. 10. 22 — 23. 1. 28%. E che cominci per te, mamma, un’epoca
aurea! Via il ferro fascista, torni a brillare la vita e splenda serena! dice Arrigo commosso
senza volerlo dare a vedere! Cari tesori miei, come possono aver pensato a tanto? Dio
henedica le mie creature sante e conceda loro tutto il bene che meritano! Metto al dito
I’anello e mi pare veramente di sentirmi piil forte, protetta dal bene dei miei cari. Ah, se
fossimo tutti qui! Dove sard Mariettina?®, che non ha mai scritto? E la Fiora? E i Mimetti
miei santi*’? Dio proteggili!

Lughina atiorno al 1941

Fotografia dalla collezione privata di Walter Gartmann, Poschiavo

35 Ciot i 25 anni di matrimonio e le date di nascita dei due figli.
26 Alira sorella della narratrice, sposata a Firenze con un figlio, allora di nove anni. Fortunatamente si salvarono nascosti
nella campagna fiorentina.

27 T bambini di Fiorenza.
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