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STEFANO CRESPI

Il Grigioni in tre grandi espressioni:
Segantini (la natura), Varlin (il corpo),
Giacometti (lo sguardo)'

La presente occasione offre lo stimolo e quasi una rinnovata emozione ad accostare tre grandi
espressioni artistiche in una traccia di riflessione legata a un luogo, il Canton Grigioni. Segantini
(al Maloja), Varlin (a Bondo), Giacometti (a Stampa) sono personalitd indubbiamente diverse,
umanamente, psicologicamente, nel connotato stesso di un percorso artistico. Ma rimane in co-
mune quella originalitd perentoria e severa di un luogo: quell’immaginario mitico del Grigioni, il
primordio, il senza fine di un’arte eccentrica e umanissima, al limite, al confine, alla frontiera di
una visione umana.

("2 una riflessione molto viva attorno alla nozione di luogo in arte. Varie sono le interpreta-
zioni legate a svolgimenti, culture, situazioni espressive: da una concezione di luogo in senso
naturalistico, post-impressionista a quello che ¢ il “luogo siderale” in una visione del linguaggio
febbrile, ipnotizzante, mediatico.

Limmagine del Canton Grigioni ci appare come “sentimento di un luogo™: la percezione di un
”qui del mondo” e la dismisura di un “altrove” impossibile. Il bianco innevato della montagna
e il nero arcaico della valle diventano la potente rappresentazione del giorno e della notte, della
volonta e dell’abbandono: del luogo e del non luogo.

Qui sono passate pagine insospettate di letteratura, di diario, di improvvisa suggestione. Pud
essere ovvio il richiamo a Friedrich Nietzsche che si era ritirato a Sils Maria, in una dimora
dell’Engadina, in seguito a una grave malattia e dopo I'insegnamento universitario a Basilea.

Sulle pagine culturali di un giornale italiano avevo avuto 'opportunita di segnalare alcune let-
tere di Rainer Maria Rilke scritte in un suo soggiorno a Soglio nella val Bregaglia. Rilke sottolinea
la gravita austera della valle, I’aria disabitata, il linguaggio “implacabile e desolato” dei monti,
il tempo immobile di un’antica biblioteca del Palazzo dove soggiorna. In val Bregaglia Rilke cita
perfino il piccolo paese di Bondo (che sara il luogo emblematico degli ultimi anni di Varlin).

Un richiamo struggente pud essere una poesia di Antonia Pozzi. Compagna negli studi di Vit-
torio Sereni, di Enzo Paci, di Remo Cantoni, Antonia Pozzi era mancata tragicamente (a 26 anni).
Le sue liriche, uscite postume, erano affidate a quaderni, come frammenti vivi e irriproducibili
di diario, di vita imposseduta.

Una sua lirica ha come titolo Lago in calma ed & specificamente contrassegnata dal luogo di

1 Presentazione della ristampa di tre numeri monografici dei “Quaderni grigionitaliani” dedicati a Giovanni Segantini

(1999/4), Varlin (2000/4) e Alberto Giacometti (2001/4 e 2002/1) a Coira il 2 settembre 2008.
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Terza edizione : 2007 Seconda edizione ; 2007
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Silvaplana (nel Grigioni). Come “in un bianco pio sogno” Antonia Pozzi affida allo specchio di
questo lago il congedo dell’abbandono, della malinconia.

Questi sono semplici richiami, appena sintomatici (non manca una documentazione letteraria,
compreso I’apporto stesso degli serittori del Grigioni). Si vuole confermare I’ethos, la coscienza,
lo sgomento di questo luogo che non ha il mare, nella lontananza del cielo.

Nella riflessione sulla contemporaneita, in tante occasioni si ha modo di scrivere sul cam-
biamento epocale in cui siamo immersi. Le parole, in una crisi poetica di spersonalizzazione,
sono state consumate, non appartengono piut alla scrittura. Nell’arte tutto sembra accadere in una
fenomenologia puramente linguistica: in una sorta di mutevolezza, di eclettismo, di movimento
nomade ed eterogeneo. C’¢ la percezione dello svanire della storia, della caduta dell’evento. Nella
perdita dei nostri ricordi, dei nomi, dei volti, delle forme conosciute, tutto sembra accadere come
su una superficie vuota, tra simulazione, citazione, linguaggio nel linguaggio.

Quasi in dialettica c’& oggi il bisogno di ritrovare i temi irreversibili dell’esistenza rispetto allo
spazio dei linguaggi. Ecco oggi I'attenzione rivolta (anche in un’iniziativa espositiva) a percorsi
espressivi quali la Stimmung malinconica, le figure dell’ansia, I’archeologia delle emozioni, la
metafora infinita del volto.

Se & vero (come diceva Michel Foucault) che & nel “limite” pit indefinito che si tocca il
“cuore” dell’esistenza espressiva, allora vediamo, quasi in modo insospettato, liberarsi tematiche
affascinanti e radicali. Qui nel Grigioni scopriamo figure cosi testimoniali verso la scena della
contemporaneitd: Segantini (nell’archetipo della natura), Varlin (nella pittura estrema del corpo),
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seccrcaedzone 2006 | Giacometti (nell’approdo senza fine allo sguar-
do). In un legame a un luogo e non luogo: tra
scrittura e vita, arte e pagina bianca.

Per Giovanni Segantini, per cogliere il senso
| della sua vicenda pittorica, forse & opportuno
| fermare qualche tratto della sua biografia.

La nascita anzitutto nel 1858 ad Arco nel

Trentino: il luogo di nascita era allora sotto lo
stato austriaco e cido pud spiegare una qualche
relazione, sia pure inconscia, con la cultura
mitteleuropea. In seguito anche alla morte della
madre, I'infanzia e ’adolescenza sono segnate
da solitudine, mancanza di riferimenti, di affet-
ti. Vive a Milano presso una sorellastra in una
situazione di inquietudine, di ribellismo che lo
portano ad essere recluso in istituti correzionali.

lueljeyiuolbub uspend

Incontra 1’attenzione umana di un sacerdote
(Padre Felice) che intuisce nel giovane una
sensibilitd e vocazione artistica.

Si iscrive ai corsi serali di Brera. Comin-
ciano le frequentazioni artistiche. Conoscera
“Bice” che diventera la madre dei suoi quattro
figli. Inizia il periodo (quattro anni) in Brianza:
affitta una casa a Pusiano (dimorera poi anche a Caglio). Qui nascono opere di dolce perdutezza

come Paesaggio serale a Pusiano e soprattuito la prima versione di Ave Maria a trasbordo.

Nemmeno trentenne, Segantini, nel 1886, inizia il periodo rappresentativo nel Canton Grigio-
ni: nel desiderio di una luce sempre pill pura, nel desiderio di un’immagine pil essenziale, pilt
austera.

Dopo un viaggio di ricognizione, si stabilisce a Savognin (villaggio grigionese a 1200 metri di
altezza). Dapprima alloggia in un hotel, poi si trasferisce in una casa a tre piani con numerose
stanze. Viene assunta in qualita di “bambinaia” una quattordicenne del posto (la Baba). E anche
una modella perfetta: figura femminile cosi grigionese, con un’allure feriale. E, per esempio, la
modella di un quadro stupendo, Ragazza che fa la calza (al Kunsthaus di Zurigo). In primo piano
la ragazza (la Baba) severa, assorta nel suo impegno; ci sono le pecore, ’erba del prato. Oltre lo
steccato, e prima di una striscia di cielo ¢’¢ quella linea orizzontale di case, forme, architetture
svizzere: & I'incanto, in un’anonima commossa iterazione, della frase senza fine. E in corso, in
questo periodo, a Milano una mosira, a Palazzo Reale, dedicata ad Antonio Ligabue. Figlio di
immigrati, era nato in Svizzera Ligabue (a Zurigo, nell’Ospedale delle donne). Rimarra fino a 19
anni. Parlava un tedesco dialettale. Bisognerebbe forse sottolineare maggiormente questo sfondo
svizzero nell'immagine, nell’inconscio, nello sguardo di Ligabue: uno sfondo che vediamo anche
nell’opera di Segantini.

Per Savognin ci sono quadri di intensa suggestione: Savognino d’inverno, Ritorno dal bosco. Nel
primo c’& la contrapposizione tra il bianco delle neve e ’azzurro del cielo; nel secondo la scena
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appare pill interiorizzata tra il bianco e il grigio. In mezzo la linea delle case svizzere quasi in un
loro coniugarsi di sillabe silenziose.

Nel 1894 (per questioni burocratiche e di cittadinanza) Segantini & invitato a lasciare il paese
di Savognin. Si trasferisce al Maloja, sopra il lago di Sils (a 1800 metri). Segantini ha ora riconosci-
menti europei (in Svizzera, Austria, Germania). Si aggiorna sulle pid importanti riviste dell’epoca,
raccoglie libri anche se non ha strumenti specifici di studio.

D’inverno, per il rigore del clima, si trasferisce a Soglio in val Bregaglia alloggiando con la famiglia
in un vecchio hotel. Si intensifica la relazione con il pittore Giovanni Giacometti (padre di Alberto).
Conosce anche Cuno Amiet (che nel 1901 sara padrino di battesimo di Alberto Giacometti).

Esito grandioso e irrevocabile & il Trittico della Natura: La Vita, La Natura, La Morte (al Museo
Segantini di Saint-Moritz). Spinto da un bisogno di sentimento e di evocazione (come raccontano le
testimonianze), Segantini volle che fosse trasportato il Trittico da una schiera di uomini sul monte
Schatberg sopra Pontresina. Accompagnato da un figlio e dalla Baba, Segantini sali alla baita dello
Schatberg. Colto da un malore morira qui ad appena 41 anni. La salma viene trasportata a Maloja.
Nella chiesetta riceve la benedizione del pastore evangelico Hoffmann che amava molto Segantini,
tra I’addio e la commozione della gente. La salma riposa tuttora nel piccolo cimitero di Maloja.

La breve, intensa biografia rivela un cammino ispirativo di “autodeterminazione”. Possiamo
ritrovare un orizzonte di richiami come ’atmosfera della scapigliatura, il divisionismo, il simboli-
smo. Ma il tremore della scapigliatura diventa in Segantini un’immagine vigorosa; in rapporto al
divisionismo prevale la composizione “a fibra lunga, compressa”; una certa attrazione (in alcuni
quadri) per il simbolismo non esce nell’insieme dell’opera da una scansione profondamente umana.
E in generale 'attimo (impressionista) tende alla durata.

Un itinerario (nel Grigioni) di elevazione: Savognin, Maloja, Schafberg. La forza e un certo
isolamento hanno il correlativo espressivo nella montagna e nella neve: la montagna come tensione,
la neve come bellezza misteriosa.

Nel senso di queste riflessioni (dove si coniugano arte, biografia, luogo) sono maggiormente da
tener presenti gli scritti degli artisti (note, frammenti di diario, letture). Accanto al riscontro affa-
scinante che si richiamera negli seritti di Varlin e Giacometti, ¢’@ un ampio volume che raccoglie
1 carteggi di Segantini (a cura di Annie-Paule Quinsac la maggiore studiosa di Segantini).

E noto e viene ribadito il carattere di sgrammaticatura, di mancanza di sintassi nella scrittura
di Segantini. Aspetto che rivela e conferma in Segantini quello strato emotivo, quasi la vivezza di
parole, immagini, di un proprio racconto mitico che sono prima del linguaggio.

Solo per una immediata esemplificazione ecco lo stralcio di una lettera al pastore evangelico
Hoffmann di Saint-Moritz (che abbiamo prima ricordato per il rito funebre di Segantini): «Da qual-
che tempo sono a Soglio per uno studio di celo per il tramonto e ci stard sinche vien la neve».

(& una sequenza di lettere indirizzate alla serittrice Neera che aveva dedicato attenzione alla
pittura di Segantini. Neera era una bella figura (come appare da una fotografia). Rivela un tratto
di signorilitd, di apertura umana con un impegno nella serittura narrativa e in collaborazioni di
prestigio. Segantini le scrive con sentimento partecipe, con “preziosa amicizia”. Ricorda le “terribili
montagne”, la ringrazia per le sue poesie e la dedica, discute sulla donna nella societa (con un
candore patriarcale). Comunica osservazioni sui propri colori: dall’azzurro del “celo”, al bianco
delle cime nevose, al grigio delle rocce, al verde che & attorno.
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In un pensiero riassuntivo si possono richiamare tre letture critiche per Segantini: Francesco
Arcangeli, Roberto Tassi, Giovanni Testori. Sono nomi con una diversa personalitad umana, ma con
un connotato di apertura verso ’esistenza, con il senso vivo di una scrittura che invera, traduce,
s1 espande nell’evento dell’opera.

Francesco Arcangeli in una presentazione dell’opera di Segantini (in un catalogo Rizzoli e
poi nei due volumi einaudiani Dal romanticismo all'informale) scrive che il significato di Segan-
tini & quello “di uscire dalla civilta lungamente elaborata nella citta e di ritrovare un’innocenza
perduta”.

Roberto Tassi (in un testo per Segantini raccolto in un volume di saggi tra arte e natura dal
titolo L'atelier di Monet) sottolinea con finezza una vicenda artistica segnata da aspetti psicologici
(psicanalitici) per una “convivenza di opposti”: figura e natura, dimensione terrena e attrazione
mistica, le motivazioni psicologiche dei colori.

Giovanni Testori (in un articolo apparso sul “Corriere della Sera”, Segantini: fedelta alla natu-
ra) con sguardo folgorante coglie in una lettera di Segantini a Vittore Grubicy la sgrammaticatura
“quore” invece di “cuore”. Per Testori, in modo inimitabile, “quore” era quasi il segno e il “sogno
di una purezza intatta e primigenia” al di la di ogni grammatica.

Varlin trascorre 'ultima stagione della sua vita nel Grigioni, a Bondo, villaggio di duecento

abitanti, confinante con Stampa il paese di Giacometti. La figlia Patrizia scrive che Bondo & “lon-
tano da Zurigo, quasi tanto quanto Zurigo da Parigi”.

Zurigo e Bondo sono forse il percorso dialettico di Varlin: dal non luogo all’estrema pittura
del corpo. Varlin nasce a Zurigo nel 1900 da una famiglia che appartiene alla borghesia ebraica.
Soggiorna per gli studi a Berlino e poi nel 1923 I'arrivo a Parigi dove rimane per undici anni. Qui
Leopold Zborowski (mercante di Modigliani e Soutine) gli offre un contratto, un atelier, invita il
pittore svizzero ad abbandonare il nome borghese e finanziario, Guggenheim, per lo pseudonimo
d’arte di un rivoluzionario francese, Varlin.

Varlin & un pittore con un’acuta consapevolezza, con viaggi in Europa, con un’esplorazione

dell'immagine dall’impressionismo all’espressionismo: a quel fondo piii oscuro della vita che sara
Bondo.

Nel libro degli scritti, Luomo si ammala, quando Uocchio si annoia, Varlin scrive di Zurigo
come di una cittd “senza patina”, con un “eccesso di pulizia”, con un’aria da “sanatorio sterile
per persone sane”, con una razionalitd che sembra coincidere con la pigrizia della mente. Varlin

intuisce il segno di una svizzerita portata quasi a un punto di vuoto, di irrealtd, di astrazione.

Si mette in moto il viaggio verso la vita: la vita che accade, le altre vite, quel varco di “sgram-
maticatura” rispetto all'immobilita degli emblemi; quel salto, cosi suo, cosi sprezzante e umano,
dall’arte alla vita.

Sorprendenti sono per esempio le pagine di Varlin per il soggiorno a Napoli, tra affetto, ironia,
paradosso: la continua imprevedibilita, quel teatro dell’esistenza, la destrezza delle mani “lo slancio
elegante, con cui un napoletano sputa per terra”.

Nel percorso di Varlin, Bondo (dopo il matrimonio con Franca) diventera 'estremita, il congedo,
il grandioso disguido della dimenticanza, dell’esistenza. In un articolo sul “Corriere della Sera”,
cosi scrive Giovanni Testori: “Vogliamo fissare, piti 0 meno, una data per la grande deflagrazione?
1964; quando Varlin decide di fare un ulteriore passo nella segregazione da tutto cid che era o
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sapeva di potere (politico, culturale, economico, mondano), e si ritira a Bondo. Lassi, a pochi
chilometri da Chiavenna, dove amava scendere quasi ogni giorno, a ridosso dei verdi, precipiti
monti, fra poche case e pochissimi compaesani...”.

Nel considerare la pittura di Varlin a Bondo, diviene davvero inevitabile, irripetibile il nome
di Giovanni Testori che trovava in Bondo uno specchio figurale dove si frantumavano i codici
intellettivi e tutto diventava “ultima soglia”. Bondo era “capanna, cantina di rifiuti e scurolo di
meraviglie, cisterna di disastri e zattera d’ultimative, irresolubili speranze”.

Testori amava dire che sono i nomi che fanno un luogo. E Bondo diventava un’evocazione
drammaturgica. Alla prima rappresentazione dell’Ambleto di Giovanni Testori a Milano nel 1972
era presente Varlin. La tragedia dell’Ambleto pud iniziare, scriveva Testori, a “Elzinore”, o “in del
regno de Camerlata” o a “Lomazzo”. Ecco (nel percorso della Ferrovia Nord tra Saronno e Como)
Lomazzo era un suono, un vento, una cancellazione della storia dove resistevano “tocchelli de
neva e de brina” o un suono di campane da chiesette sperdute.

Le opere negli anni di Bondo si dispiegano come in un evento unitario dove la vita & attra-
versata dalle ombre, dove la vita & un racconto smisurato che si perde nel grigio, nella cenere,
nella vanita.

I temi che si ripresentano nei quadri sono Bondo, Bondo sotto la neve, Il grande corridoio di
Bondo, Gente del mio villaggio, Il maesiro Gian, Diirrenmait sul letto (come in un esilio dell’in-
telligenza), i ritratti a Giovanni Testori trafitto negli occhi, tra I’agonia del tempo e la croce; e poi
la sorella Erna, la bambina Patrizia sul seggiolone, o nella carrozzina, o sul cavallo a dondolo, o
sul gabinetto; e poi l'autoritratto, la prostatite, il letto.

N

E stata richiamata una scelta di opere esemplificative. Ma conta sottolineare la scena espressiva
di Bondo che diventa I'atto terminale dell’opera di Varlin: & quella pittura estrema del corpo dove
“il pensiero si annulla” (con ’espressione di Vittorio Sgarbi per I'ultimo Varlin), dove la vita si
compie squallida, profanante, ma pure implacabilmente umana.

Risulta difficile intervenire sull’opera di Alberto Giacometti perché & andato sempre piil
crescendo un apporto documentativo, critico, testimoniale, perfino di ispirazione creativa, attorno
alla sua figura, alla biografia, ai luoghi, agli archetipi dell’opera, alle relazioni anche con il mondo
letterario.

Qui si vuole soprattutto sottolineare il legame che Alberto Giacometti ha avuto con la sua
valle (la Bregaglia) che, pur negli strati successivi di cultura, ha rappresentato un fondo origina-
rio, una sorta di alfabeto (soprattutto in scultura). Pud essere ovvio ribadire che, nello scenario
del Novecento, sarebbe forse impensabile un’esperienza come quella di Giacometti in citta come
Firenze, Roma, Venezia dove comunque rimane impellente la tradizione. In una trama inesausta
di relazioni, consapevolezze, Giacometti sapra essere, anche in modo affascinante, personaggio
di se stesso, della sua origine, sapra conservare nello spazio non grande dello studio di Parigi il
senso di un tempo umano.

Come riferiscono le testimonianze, lo studio a Parigi, su uno stretto cortile, dava 'impressione
di un grigiore. Le cose erano collocate in un disordine che era il lascito del tempo. Nella stanza
di lavoro c¢’erano fogli, giornali, centinaia di mozziconi di sigarette sul pavimento, mentre negli
angoli bui, come apparizioni, figure di sculture in gesso bianco. In una stanza c’era un letto senza
spalliera, vicino ¢’era una sedia con libri soprattutto di poesia.
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Ci sono pagine che, in frammenti vivi e irriproducibili, sanno restituirci, quasi in un istante
Improvviso, il tratto di Giacometti. Ernesto Treccani, nel suo libro Arte per amore, racconta che in
un soggiorno a Parigi nel 1961 desiderava incontrare Alberto Giacometti. Lo chiama telefonica-
mente e viene fissata I'ora al “Flore” di Parigi, per recarsi poi nello studio. Treccani non conosceva
personalmente Giacometti. Lo aspetia seduto a un tavolino all’ingresso del “Flore”. Scrive Treccani:
“Ognuno di noi, mi dicevo, somiglia alle cose che fa”: Giacometti non poteva essere altro che la
figura di una sua scultura.

Nel libro Quasi un diario, Mario Botta racconta che, studente di architettura, decise di recarsi
nell’atelier di Giacometti. Riconosce con emozione nella piccola corte le sculture, le figure quasi
appartenenti al suo stesso mondo. Alberto Giacometti era in procinto di partire, scruta Botta gio-
vane studente, gli rivolge un saluto (in francese) con parole semplici, indimenticabili: “Sei svizzero
anche tu, dovrai fare tutto da solo”.

Per la scultura, troviamo un’affermazione significativa nei due saggi che Sartre ha dedicato a
Giacometti. Compito degli scultori contemporanei, dice Sartre, non & di arricchire i musei di opere
nuove, ma “di dare la prova che la scultura & possibile”. Una scultura possibile non declinandosi
nelle definizioni della cronaca, o nelle intelligenze della forma; ma ricollocandosi nello sguardo
originario della vita, nelle assolute semplicita dell’universo, nella magia remota dei gesti e dei
volti, nella sorgente del desiderio.

Un titolo di scultura, L'uomo che cammina, pud essere assunto come intuizione nel segno della
valle e del mondo: & la nudita della figura umana che si innalza nella desolazione del paesaggio
della contemporaneita.

Mentre Francis Bacon ha un’immanenza tragica e invalicabile nel quadro e non ha in genere una
predisposizione disegnativa, Giacometti, nel disegno, & stato uno degli esempi pi alti, certamente
pit paradigmatici, di una concezione in direzione del tempo, della temporalita. Il lieve paradosso
di una sua espressione (“disegno perché non so disegnare”) riconferma quell’atto senza fine in cui
Giacometti disegnava ovunque (a Parigi, a Stampa, al bar, durante la conversazione, in viaggio,
0 mentre veniva accompagnato in macchina). Disegnava su ogni mezzo (su ritagli, scatole, buste,
margini di libro come sulle pagine di una rivista). Disegnava apparentemente il volto, la figura,
I'interno, la lampada, la sedia, la madre. Di fatto disegnava ’evento irritornabile, I'ossessione,
il senso disperante del tempo. Il disegno viene a intrecciare scritture ed evento psicologico: si
complica, insiste, ritorna su se stesso, nell’amore di un segreto quotidiano, nella fatalita, nella
presenza e nell’assenza.

Giacometti portava con sé la percezione della caduta dell’arte da quello che era un paradiso
fatiscente. Negli ultimi anni, quando si recava al Louvre, piit che dalle opere era preso dalla
“immensitd formidabile” delle persone vive.

Nella pittura si coglie, con diretta sensazione, quella problematica di Giacometti che & lo
sguardo. Il “vedere” & la scena dei linguaggi, lo sguardo & memoria, epifania, & cid che & stato
amato, & cid che non & stato vissuto.

Tre esempi di alteritd femminile sono significativi nella visione di Giacometti: la moglie An-
nette, Caroline, Nelda.

La figura della moglie Annette, conosciuta a Ginevra, diviene, anche inquietamente, la presenza
frontale dell'incontro, dello sguardo. Qui a Coira, al Museo d’arte dei Grigioni, ho visto il quadro
splendido di Giacometti, Annette del 1951: resiste lo spazio-tempo, il magma dell’atelier in un
affondo verso la figura, lo sguardo di Annette.
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La figura di Caroline, “la giovane donna alla quale una notte egli rivolge la parola”, viene a
implicare aspetti di caso e fatalita, di presenza e assenza, di imprevedibilita e inspiegabilita, di
ossessione e inquietudine “senza viso”.

Su un numero dei “Quaderni grigionitaliani” (nel 2006) viene dedicato un articolo a Nelda.
Era nata a Stampa (ora vive nell’Engadina a Silvaplana), aiutava la zia, come cameriera, al bar-
ristorante “Piz Duan” di Stampa. Questo articolo & prezioso anche perché James Lord, nella sua
monumentale biografia di Giacometti, ignora la giovane figura che a Stampa faceva la modella a
Giacometti. James Lord dedica invece pagine al giovane medico, Reto Ratti che vive a Coira (era
nato a Vicosoprano) e che fu vicino ad Alberto Giacometti.

Nelda & una figura toccante. Giacometti prova un sentimento di tenerezza: I'incanto, una punta
forse di malinconia, lo sguardo ancestrale della sua valle.

Nella giornata di Giacometti ¢’ forse anche la fumosita, la caducita di incontri, di emozioni.
Latto della pittura (anche nelle ore notturne) diventa una Stimmung nella profondita, nell’interio-
ritd, nella nostalgia. Tende allo sguardo indicibile, indecifrabile. Si perdono, svaniscono i colori.
Nel grigio ¢’e I’aseolto della luce che & desiderio, assenza, enigma, lontananza.

In un testo per Giacometti, nel volume Del guardare, John Berger ha un’osservazione straor-
dinaria e forse in qualche modo unica: “Giacometti pensava che un’opera non potesse mai essere
terminata. I questa la ragione per cui il contenuto di ogni opera non & la natura della figura o
della testa raffigurata, ma la storia incompleta del suo guardarla. Latto di guardare era per lui una
forma di preghiera, un modo di avvicinare I’assoluto senza mai riuscire ad afferrarlo”.

Infine potrebbero essere richiamate unitariamente tre immagini dal Grigioni: Savognino d’in-
verno di Segantini, Bondo soito la neve di Varlin, una fotografia (autore & Herbert Maeder) di
Stampa innevata nel giorno del funerale di Giacometti (15 gennaio 1966). Nella superficie di oggi
desimbolizzata, globale, informatizzata, il Grigioni ci consegna ancora la pagina bianca (inizio e
termine) dell’esistenza.

NOTA

Si richiamano alcuni testi che sono stati maggiormente tenuti presenti. Anzitutto i preziosi numeri
monografici dei «Quaderni grigionitaliani»: Segantini (n.4, 1999); Varlin (n.4, 2000); Giacometti (n.4/1,
2001/2002 e n.2, 2006).

Per Segantini: Segantini. Trent’anni di vita artistica europea nei carteggi inediti dell’artista e dei suot
mecenait, a cura di Annie-Paule Quinsac, Cattaneo Editore, Oggiono-Lecco 1985.

Per Varlin: Varlin, L'uomo si ammala, quando l'occhio si annoia, Le Lettere, Firenze 2007; Frie-
drich Diirrenmatt, Varlin, in Friedrich Diirrenmatt, Dipinti e disegni, Edizioni Casagrande, Bellinzona
2003; Giovanni Testori, In visita a Varlin: la scommessa del quadro, in <« Europa letteraria e artistica»,
gennaio 1975; Vittorio Sgarbi, Willy Varlin, dalla parte della morte, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano 1993.

Per Giacometti, Alberto Giacometti. Scritti, Hermann, Parigi 1990 (Edizione Sestante, Ripatran-
sone 1995); James Lord, Giacometit. Una biografia, Allemandi, Torino 1988; Yves Bonnefoy, Alberto
Giacometti. Biografia di un’opera, Leonardo Editore, Milano 1992; Mario Negri, All'ombra della scul-
tura, All'insegna del pesce d’oro, Milano 1985; Jania Sarno, L'uomo che cammina. Prose per Alberto
Giacometti, Le Lettere, Firenze 2001.
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