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- KETTY FUSCO

KETTY FUSCO

Herbirossa

Si, mi chiamo proprio cosi. E sapete perché? Non perché ho gli occhi verdi e i capelli rossi,
ma perché, al villaggio, i miei compagni di giochi mi prendevano in giro vedendo la mia testa
fulva china su erbe e fiori. Sono stati loro a chiamarmi cosi, a me questo nome & piaciuto e me lo
tengo. Mi sono sempre sentita attratta dalla natura e dal mondo vegetale, che per me non ha mai
avuto segreti. Infatti, fin da piccola, avevo imparato a preparare unguenti e bevande capaci di
guarire persone e animali. Questi soprattutto mi volevano bene e mi erano grati per i medicamenti
che preparavo per loro. Gli adulti invece, a parte i miei genitori, i miei fratelli e qualche persona
di buon cuore, anche dopo la guarigione dei loro mali grazie alle mie cure, mi guardavano con
sospetto e mormoravano tra loro.

Quando attraversavo il bosco per tornare a casa, sentivo sibilare tra gli alberi una parola che
suonava strana, sinistra “...str...stree...strega...”

Allora un brivido percorreva il mio corpo, perché io non ero una strega, non sapevo neppure
che cosa significasse quella parola, ma pensavo che se io, le mie mani, il mio pensiero, il mio
cuore erano quelli di una strega, allora era bello essere strega.

Ma a chi sto raccontando tutto questo? A voi che mi state leggendo? Forse. Ma sopratiutto a
quella coppia di turisti arrivati fra noi su un’automobile scoperta, che dal Ticino deve portarla a
Mesocco. E io non voglio. Devo fargli una testa cosi, con la mia storia a quei due, devono sbagliare
strada, devono shagliare strada senza accorgersene e arrivare al pianoro della mia felicita. Si, su
quel pianoro che spazia sulla valle, da quel parapetto al quale si affacciano i giganti della mon-
tagna, rivivranno la mia storia, la storia delle streghe grigionesi, incolpate, suppliziate, bruciate
vive tanti secoli fa. '

E chiaro adesso il mio disegno? Sono io, quella pastorella innocua, sull’angolo con la viuzza
che porta a Mesocco; e I’auto scoperta dei due turisti sta arrivando.

Ecco, io sorrido, le caprette belano, i due mi guardano e rispondono al sorriso. “Una visione
d’altri tempi” lei dice e si volta a salutarmi. Ed & fatta. Non hanno imboccato la via giusta e stanno
salendo verso Pian San Giatomo. Anche oggi avrdo due inconsapevoli spettatori al mio dramma,
un dramma a lieto fine per fortuna, un dramma che continua a ripetersi all’infinto, da secoli. Un
dramma incorporeo, senza suono di parole, senza rumori o musiche, ma certamente con le loro
vibrazioni nell’aria da montagna a montagna, o fra le viuzze dei villaggi o imprigionate alle gogne
infisse ai muri delle case, testimoni di riti blasfemi, in nome della santa Inquisizione.

Ma che? Il presente che si mescola al passato, il passato che parla al presente, vi turbano? Vi
fanno paura? Tranquilli! Continuate a leggere la mia storia. lo, intanto, con le mie capre, torno al
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Herbirossa

mio villaggio di “allora”. Di quanti secoli fa? Non importa. Il tempo non lo puoi misurare, non puoi
paragonarlo ad altro tempo. I miei turisti sono arrivati al grande pianoro, contemplano la valle,
nell’aria pulita: povere case di pietra e legno e il castello, invece, tutto intero, e abitato, con la sua
torre arrogante in un brulichio di armigeri e, nei campi, chini sulla terra, i contadini-servi. Tutto
questo possono vedere, con gli occhi di un sapere antico, e me, vedono, piccolissima, che torno
dal bosco, sotto il peso di un enorme fascio di erbe e fiori, e due guardie del castello mi vengono
incontro con occhi feroci, mi legano, mi trascinano al centro del villaggio, mettono intorno al mio
esile collo un cerchio di ferro che stringe, quasi non mi lascia respirare.

E la gente accorre. Mia madre piange disperata, mio padre contrae le mascelle come suole
fare quando ¢ molto arrabbiato. Di piit non pud fare, & un servo.

La catasta di legna & gia pronta. Trascorrono minuti eterni e veloci come il vento. Vengo tra-
scinata, issata sul piedistallo della tortura.

Si & creato ad un tratto un grande silenzio tutt’intorno.

La paura, I'orrore si intrecciano al senso di impotenza in un abbraccio paralizzante. Sono
terrorizzata. Piccole fiamme si avvicinano caute ai miei piedi, quasi non volessero farmi male.
Chiudo gli occhi, poi li riapro e guardo verso I’alto: & il crepuscolo, sta annottando dolcemente, il
cielo sembra essere totalmente estraneo a questo scempio.

Non sento ancora il bruciore del fuoco. Non credo che tutto stia capitando proprio a me. Mi
affido alla prima stella che tenta di sorridermi tra il fumo che sale, ignaro, a carezzarla.

Ma io sono una strega: lo dicono tutti.

r”

“Confessa!” mi ha urlato un inquisitore.

“Lo dicono tutti” rispondo “dunque lo sono. Se amare le creature della terra, curarle, par-
lare con i fiori, le erbe e riconoscerne i poteri significa essere strega, allora lo sono. E ne sono
fiera.”

A queste mie parole, arriva perentorio 'ordine di far procedere la salita delle fiamme. Ma mentre
stanno per lambirmi le gambe, invece di avvertire un dolore pil forte, mi sento come sollevata,
portata dolcemente verso Ialto e vedo in basso il rogo e la folla in cerchio a bocca spalancata in
un “Ooh” di stupore e di liberazione.

“Ti faccio male con i miei artigli?” una voce mi chiede premurosa.

Giro la testa a fatica verso I'alto e gli occhi rassicuranti di Malvina sembrano sorridermi. Ma
certo, Malvina... 'aquila dalla zampa ferita, che mi era riuscito di guarire con un’erba speciale,
aveva fatto il miracolo. Era piombata gilt da una cima fra le nuvole a salvarmi, a saldare quel
debito di riconoscenza che sentiva di avere con me.

“Malvina, dove mi porti?” le chiedo, “Vedrai, su un pianoro intatto, fra le alte vette e la valle,
dove non potranno venire a scovarti. Non ti faranno pilt del male”. “Grazie Malvina™, faccio io,
con un nodo alla gola, “ma su quel pianoro io sard sola.”

“Non temere, Herbirossa, le mie ali sono robuste. Ti porterd famiglia e amici, liberi dalla
schiaviti. Sul pianoro potrete fondare un villaggio felice.”
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- KETTY FUSCO

E cosi fu per davvero.

“Chissa perché I'avranno chiamato Pian San Giacomo questo splendido altopiano?” chiede la
turista al suo compagno. “Non facciamoci troppe domande” risponde lui pensieroso, “non senti
tutt’intorno il respiro di un passato che si ostina ad essere presente, in questa valle di santi e di
streghe?”

“Gia, ma chissa poi perché siamo finiti quasst, non dovevamo fermarci a Mesocco? Ci siamo
lasciati ingannare da quella pastora dai capelli rossi, gitit a quel bivio. Mi era parso proprio che
ci sollecitasse a proseguire.”

N.B. Herbirossa e la sua storia non escono da documenti ufficiali, sono semplicemente il frutto
della mia fantasia, che ha voluto offrire un lieto fine ad almeno una di quelle povere creature,
vittime dell’ignoranza, dell’oscurantismo e di chi se ne serviva per costringere il popolo all’ob-
bedienza e alla sottomissione. E mi scuso pure per qualche imprecisione geografica, che voleva
soltanto conferire magia alla realta e realta alla magia.
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