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KETTY FUSCO

KETTY FUSCO

Herbirossa

Si, mi chiamo proprio cosi. E sapete perche? Non perche ho gli occhi verdi e i capelli rossi,

ma perche, al villaggio, i miei compagni di giochi mi prendevano in giro vedendo la mia testa

fulva china su erbe e fiori. Sono stati loro a chiamarmi cosi, a me questo nome e piaciuto e me lo

tengo. Mi sono sempre sentita attratta dalla natura e dal mondo vegetale, che per me non ha mai

avuto segreti. Infatti, fin da piccola, avevo imparato a preparare unguenti e bevande capaci di

guarire persone e animali. Questi soprattutto mi volevano bene e mi erano grati per i medicamenti

che preparavo per loro. Gli adulti invece, a parte i miei genitori, i miei fratelli e qualche persona
di buon cuore, anche dopo la guarigione dei loro mali grazie alle mie cure, mi guardavano con

sospetto e mormoravano tra loro.

Quando attraversavo il bosco per tornare a casa, sentivo sibilare tra gli alberi una parola che

suonava strana, sinistra ".. .str...stree.. .Strega.

Allora un brivido percorreva il mio corpo, perche io non ero una Strega, non sapevo neppure
che cosa significasse quella parola, ma pensavo che se io, le mie mani, il mio pensiero, il mio

cuore erano quelli di una Strega, allora era bello essere Strega.

Ma a chi sto raccontando tutto questo? A voi che mi state leggendo? Forse. Ma soprattutto a

quella coppia di turisti arrivati fra noi su un'automobile scoperta, che dal Ticino deve portarla a

Mesocco. E io non voglio. Devo fargli una testa cosi, con la mia storia a quei due, devono sbagliare

strada, devono sbagliare strada senza accorgersene e arrivare al pianoro della mia felicitä. Si, su

quel pianoro che spazia sulla valle, da quel parapetto al quale si affacciano i giganti della mon-

tagna, rivivranno la mia storia, la storia delle streghe grigionesi, incolpate, suppliziate, bruciate

vive tanti secoli fa.

E chiaro adesso il mio disegno? Sono io, quella pastorella innocua, sull'angolo con la viuzza

che porta a Mesocco; e l'auto scoperta dei due turisti sta arrivando.

Ecco, io sorrido, le caprette belano, i due mi guardano e rispondono al sorriso. "Una visione

d'altri tempi" lei dice e si volta a salutarmi. Ed e fatta. Non hanno imboccato la via giusta e stanno

salendo verso Pian San Giacomo. Anche oggi avro due inconsapevoli spettatori al mio dramma,

un dramma a lieto fine per fortuna, un dramma che continua a ripetersi all'infinto, da secoli. Un

dramma incorporeo, senza suono di parole, senza rumori o musiche, ma certamente con le loro

vibrazioni nell'aria da montagna a montagna, o fra le viuzze dei villaggi o imprigionate alle gogne

infisse ai muri delle case, testimoni di riti blasfemi, in nome della santa Inquisizione.

Ma che? II presente che si mescola al passato, il passato che parla al presente, vi turbano? Vi
fanno paura? Tranquilli! Continuate a leggere la mia storia. Io, intanto, con le mie capre, torno al
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mio villaggio di "allora". Di quanti secoli fa? Non importa. II tempo non lo puoi misurare, non puoi
paragonarlo ad altro tempo. I miei turisti sono arrivati al grande pianoro, contemplano la valle,
nelFaria pulita: povere case di pietra e legno e il castello, invece, tutto intero, e abitato, con la sua
torre arrogante in un brulichio di armigeri e, nei campi, chini sulla terra, i contadini-servi. Tutto
questo possono vedere, con gli occhi di un sapere antico, e me, vedono, piccolissima, che torno
dal bosco, sotto il peso di un enorme fascio di erbe e fiori, e due guardie del castello mi vengono
incontro con occhi feroci, mi legano, mi trascinano al centro del villaggio, mettono intorno al mio
esile collo un cerchio di ferro che stringe, quasi non mi lascia respirare.

E la gente accorre. Mia madre piange disperata, mio padre contrae le mascelle come suole
fare quando e molto arrabbiato. Di piü non puö fare, e un servo.

La catasta di legna e giä pronta. Trascorrono minuti eterni e veloci come il vento. Vengo tra-
scinata, issata sul piedistallo della tortura.

Si e creato ad un tratto un grande silenzio tutt'intorno.

La paura, l'orrore si intrecciano al senso di impotenza in un abbraccio paralizzante. Sono
terrorizzata. Piccole fiamme si avvicinano caute ai miei piedi, quasi non volessero farmi male.
Chiudo gli occhi, poi Ii riapro e guardo verso l'alto: e il crepuscolo, sta annottando dolcemente, il
cielo sembra essere totalmente estraneo a questo scempio.

Non sento ancora il bruciore del fuoco. Non credo che tutto stia capitando proprio a me. Mi
affido alia prima Stella che tenta di sorridermi tra il fumo che sale, ignaro, a carezzarla.

Ma io sono una Strega: lo dicono tutti.

"Confessa!" mi ha urlato un inquisitore.
Lo dicono tutti" rispondo "dunque lo sono. Se amare le creature della terra, curarle, par-

lare con i fiori, le erbe e riconoscerne i poteri significa essere Strega, allora lo sono. E ne sono
fiera."

A queste mie parole, arriva perentorio 1'ordine di far procedere la salita delle fiamme. Ma mentre
stanno per lambirmi le gambe, invece di avvertire un dolore piü forte, mi sento come sollevata,
portata dolcemente verso l'alto e vedo in basso il rogo e la folia in cerchio a bocca spalancata in
un "Ooh" di stupore e di liberazione.

"Ti faccio male con i miei artigli?" una voce mi chiede premurosa.
Giro la testa a fatica verso l'alto e gli occhi rassicuranti di Malvina sembrano sorridermi. Ma

certo, Malvina... l'aquila dalla zampa ferita, che mi era riuscito di guarire con un'erba speciale,
aveva fatto il miracolo. Era piombata giü da una cima fra le nuvole a salvarmi, a saldare quel
debito di riconoscenza che sentiva di avere con me.

"Malvina, dove mi porti?" le chiedo, "Vedrai, su un pianoro intatto, fra le alte vette e la valle,
dove non potranno venire a scovarti. Non ti faranno piü del male". "Grazie Malvina", faccio io,
con un nodo alia gola, "ma su quel pianoro io sarö sola."

"Non temere, Herbirossa, le mie ali sono robuste. Ti porterö famiglia e amici, liberi dalla
schiavitü. Sul pianoro potrete fondare un villaggio felice."

396



KETTY FUSCO

E cosi fu per davvero.

"Chissä perche l'avranno chiamato Pian San Giacomo questo splendido altopiano?" chiede la
turista al suo compagno. "Non facciamoci troppe domande" risponde lui pensieroso, "non senti
tutt'intorno il respiro di un passato che si ostina ad essere presente, in questa valle di santi e di
streghe?"

"Giä, ma chissä poi perche siamo finiti quassü, non dovevamo fermarci a Mesocco? Ci siamo

lasciati ingannare da quella pastora dai capelli rossi, giü a quel bivio. Mi era parso proprio che

ci sollecitasse a proseguire."

N.B. Herbirossa e la sua storia non escono da documenti ufficiali, sono semplicemente il frutto
della mia fantasia, che ha voluto offrire un lieto fine ad almeno una di quelle povere creature,
vittime dell'ignoranza, dell'oscurantismo e di chi se ne serviva per costringere il popolo all'ob-
bedienza e alia sottomissione. E mi scuso pure per qualche imprecisione geografica, che voleva
soltanto conferire magia alia realtä e realtä alia magia.
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