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LEONARDO GERIG

LEONARDO GERIG

Brividi estivi

Rigagnoli sottilissimi
intirizziscono in cielo le fronde,
foglie che sussurrano dopo il delirio
di febbri, tacite febbri estive

agli aculei del sole.

E piove.
Piove

fitto nei boschi e sulle messi
stese come chiazze dorate nei campi,
mentre all'ombra obliqua di un tetto
una danza irrequieta di luce
riverbera l'ultimo ventaglio di calore.

Piü volte nella cavitä della soffitta
la sagoma di un ragno avidamente

percuote la farfalla
dai colori brillanti e disegni perfetti,
irretita ormai,

creatura sola
che dibatte le ali, che arranca al centro
della sua tela.

La sera intanto s'insinua lenta,
senza passione,

a poco a poco scaricando il suo peso
negli angoli del sottoscala
dove la prima rondine vola leggera al nido.

E dietro la finestra socchiusa e come se il fieno
sentisse piü forte, a quest'ora.

109



Poesie

Come scordare

Come scordare le penombre calde dei vicoli
che spaccano il villaggio in una fitta
rete di case e stalle, labirinti appiccicati
ai declivi erbosi, dove il contadino seduto

e pensoso amava assorbire l'ora impassibile
che trascorre e si chiudeva alio straniero.

Noi, invece, noi
si misurava lo spazio attoniti, rifacendoci
alle pietre sporgenti e ai richiami brevi

degli amici di Ventura, fantasmi in agguato
dietro le siepi o sui muri, giocando a rimpiattino.

La sera si rincasava all'odore delle bruciate,
rossi e stanchi di salute.
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Fuoco o ardore

Siedi con lei nella sabbia

increspata,
ora

mentre lo spazio attorno e una cupola
di calore che stagna, tra scoglio e scoglio,
sul mare.

Ti divide un ponte diäfano
di sogno.

E ti lega.
Osservi.

Ti guarda.
E basta.

Ammiri la rotonda felicitä
delle sue pupille
in armonia con i flavi capelli
abbandonati.

Distesa e chiara scorgi
la sua fronte
in contrasto col crepuscolo
che assorbe la spiaggia e l'orizzonte.

E attendi, attendi il sussulto,
quello di una

scintilla,
quale fuoco o ardore,

fiamma
che brucia piü forte dentro,
al grido pazzo dei suoi pallidi polsi.
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Memore del suo tempo

Come grappoli d'uva appesi tra le foglie
in alto

sprizzano di colore al calore del sole

le ciliegie

per chi le spicca arrampicato sulla scala

di legno.

Allora il sapore e uguale a quelle succhiate
da ragazzi sui rami

nell'orto o prato del contadino accanto,
che sorride alle audaci imprese,

memore
del suo tempo,
delle scorribande passate.

Lui lo sa.

La gioia, infatti, ti coglie nelle mosse elementari,

quelli dell'infanzia,
etä di scoperte e sorprese,

a volte trasgressioni spontanee,

spesso sfida immediata e coronamento.

Quanto e autentico il gesto
del monello che in alto si gode un grappolo
di ciliegie rubate.

Solo i passeri lo guardano sorpresi,
che beffati,

non piü sicuri nel loro habitat
o patrimonio naturale.
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Incontro-scontro

Sei solo nel dolore.

Qui e sempre.
Solo piü che mai
nella pena di chi muore.

Allora
ü un risucchio vertiginoso la mente,

in quell'a tu per tu che non perdona,
senti il vuoto - o veritä imperscrutabile -
per te giä landa impervia di parole falciate.

Che sconforta

se mai la mano nella mano
o lo sguardo

nello sguardo che non si muove.

Non c'e altro, pare.

Qual e il senso dell'esistenza consunta,
ti chiedi allora, a che pro

gli annaspamenti
dentro il maremoto degli ultimi secondi

o evi
che non avvicinano se non per trascinarti nel vortice

piü vortice, dove s'inghiottono lacrime
e voce di pianto.

Nel mutismo atroce
ciascuno subisce la sua isola,

sa che e cattura e limite,
muro contro muro,

sa che non soccorre piü
la pietä

tra candide pareti e vetri smerigliati,
troppo dissociati

i due mondi,
e troppo forte in noi ormai

e vicina la sofferenza.
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Poi quell'impatto antico, fulmineo,
un pugno sordo che colpisce di punto in bianco,
che ti sorprende

naturalmente.

E tu, in questo incontro-scontro, ti scopri straniero.

In chi resta e in chi spira erompe tacito
il desiderio di un'essenza,

quella che intuisci
segreta,

quella che spesso invochi
sperando sia equa e tonda
come tonda & la sfera.

Segno inequivocabile e senso recondito
dell'esistenza in questo estremo frangente,

ti chiedi,
mentre tutta quella vita contingente,
diversa e molteplice, e energia che rigurgita

di lä dalla pallida stanza
ove la gente parla e sparla,

e laggiü in piazza
dove echeggiano gli schiamazzi dei ragazzi
che folleggiano nei loro giochi
ridenti.

E come inesauribile quel vigore segreto
dell'erba al sole che cresce comunque,

rimugini dentro,
e del ruscello che sotto il ponte
balza e scroscia mulinando sui massi,
mentre ti assorbe e delizia il profumo

di ciclamini
che esala corposo all'ombra,
in quella frescura sparsa nei boschi.
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Poter essere

Nada hay antiguo bajo el sol.

Todo sucede por primera vez,

pero de un modo eterno.

JORGE LUIS BORGES

Nessuno percepisce questo frammento

di terra, questo spiraglio cristallino

come te ora, di primo mattino.
Guarda.

Nulla di strano, mormori

sottovoce, solo due monti che cullano

il lago

in grembo, una tavolozza di colori,
fiori

e vegetazione rigogliosa: rose, oleandri

e palme nei giardini.
Poco piü in lä

tanto verde, fronde scintillanti di castagni

tra tegole di cotto e camini spenti
sui tetti, se arresti lo sguardo in basso.

Un silenzio fondo, dovunque.
Nel villaggio

ancora finestre tappate, soglie
e vicoli deserti.

Ma ecco, via via
interferire rumori,

sempre piü fitti
nuovi messaggi invadono

questa tregua estiva:

qui a due passi

un cane che abbaia,

laggiü il tamburellare

felpato della ferrovia,
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mentre piü in lä
persiste lo scivolare sordo di macchine
sull'autostrada,

e in alto, verso il cielo,
sorprende il rintocco di campana in un giorno di festa.

Fra poco saranno richiami forti, risonanze
all'unisono, canto pieno

di un attimo di coscienza al bagliore del sole.

fe vero.
A volte la vita t un lampo, un ventaglio
che si apre e come la tagliola
di botto si chiude.

Ed e nel cuore
di un moto alterno, in quel transitare muto
e improvviso da un nulla all'altro, da questa pienezza
interna a quella limpidezza di cristallo,

e la dentro
che ti senti partecipe e a tratti estraneo,
sta in questo prodigio la catena inossidabile
che perennemente ti tiene
prigioniero.

Ciö nonostante chi con simile lente
o coscienza

mette a fuoco l'istante e meno illuso
e deluso, si sente piü libero, si scopre
uomo meno fragile nel fiume o torrente
che scorre incontrovertibile,
senza sosta.
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Che ilaritä ineffabile ti invade allora,
quando

poter essere

e elementarmente esistere, anche perdendo, certo,

ma sapere, si, di risorgere,
anche un frangente soltanto, non importa
quando e dove.

Non soffocare nel proprio animo la fiducia
in questo alternarsi di voci e silenzio,
di ombre e luci, di giorno e notte.

Credere in un senso delFenigma,
quello vero e autentico
del mondo.
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